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La revue Sphères est née au sein du laboratoire Identité Culturelle, Textes et Théâtralité (ICTT, ÉA 4277) 

de l’Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse en 2013, avec l’objectif de « diffuser les travaux des 

doctorants et jeunes chercheurs participant aux journées d’études organisées par les doctorants du 

laboratoire ». Le nom de la revue indique un objectif et une méthode en même temps : elle se veut 

principalement sphère d’échanges pluridisciplinaires entre les différents domaines de recherche en 

Sciences Humaines et Sociales, tout en s’ouvrant à d’autres disciplines universitaires selon les thématiques 

choisies au fil de ses numéros.  

Marjorie Ambrosio, la directrice de ce premier numéro de 2013, consacré à « Métamorphoses et 

bouleversements », ouvrait sa préface en écrivant : « L’histoire, qu’elle soit littéraire, culturelle ou sociale, 

présente de multiples exemples de bouleversements, de métamorphoses renouvelant d’anciennes formes 

du même phénomène »,1 et elle la concluait par ces mots :  

 
Les bouleversements et les évolutions appellent aux métamorphoses, et les réponses aussi diverses 
que particulières de chacun amènent à réfléchir sur un point commun essentiel à ces cas spécifiques : 
la capacité de l’être humain à créer du changement et à s’y adapter.2 
 
On pourrait effectivement parler d’un bouleversement pour décrire les changements entre 2013 et 

aujourd’hui : notre université a changé de nom, devenant Avignon Université, le laboratoire a accueilli 

de nouveaux domaines de recherche, s’ouvrant aux humanités numériques, et même la langue que nous 

utilisons a changé. Nous ne parlons plus de « doctorants » et « jeunes chercheurs » mais de « doctorant∙es 

et jeunes chercheures et chercheuses », dans un souci d’inclusivité qui n’est pas seulement de façade mais 

qui nous semble fondamental pour contribuer à la création d’un espace scientifique qui soit de plus en 

plus inclusif et partagé, de plus en plus ouvert.  

Il en va de soi qu’une « métamorphose » était donc indispensable pour pouvoir reprendre les 

publications de Sphères avec un nouveau élan. Pour faire cela, la revue s’est dotée en 2018 d’un nouveau 

comité de direction, et d’un nouveau comité éditorial pluridisciplinaire et international, qui comprend 

jeunes chercheurs et chercheuses, ainsi que professionnel∙les de théâtre venant de plusieurs pays 

européens (France, Angleterre, Italie, Grèce, Allemagne). D’un côté, cela nous permettra une approche 

interdisciplinaire et qui associe la théorie à la pratique, et de l’autre, d’ouvrir la revue à d’autres langues : 

l’anglais pour le moment, peut-être l’allemand, l’espagnol et l’italien bientôt. Depuis 2019, la revue figure 

                                                        
1 Marjorie Ambrosio, “Préface” in Sphères, n° 1, 2013, Métamorphoses et bouleversements, p. 4. 
2 Ibid. 
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aussi au sein du catalogue des Éditions Universitaires d’Avignon (EUA) grâce à un nouveau partenariat 

qui donnera lieu à des nouvelles possibilités de diffusion de la revue. 

Après le numéro cité de 2013, la revue avait publié le numéro « (Dis)continuité » en 2014, et le 

numéro « Silence » en 2015. Ces titres sont encore une fois éloquents : la revue a malheureusement eu 

un manque de continuité, et après 2015 c’est le silence qui l’a emporté, mais le silence, comme l’écrivaient 

Anne Paoli et Marjorie Ambrosio dans leur préface au numéro de 2015, est aussi une « absence qui peut 

être voulue, bénéfique, porteuse d’une pensée qui existe mais qui ne s’exprime pas ».3 

C’est vrai : les publications ont cessé entre 2015 et aujourd’hui, mais la pensée de Sphères a toujours 

existé, même si elle n’a pas été exprimée : les doctorant∙es de l’université ont continué leurs recherches, 

ils et elles ont continué à écrire, à publier, à soutenir leurs thèses avec des résultats très importants, et à 

organiser des journées d’études comme celles qui avaient donné lieu aux premiers numéros. C’est pour 

cette raison qu’on a décidé de relancer la revue avec un numéro de transition, dirigé par Anne-Laure 

Andevert, qui réunit les articles issus des communications présentées lors d’une journée d’étude organisée 

en 2016, auxquels se sont ajoutés d’autres articles reçus à travers un appel à propositions.  

Ce numéro de 2019, au titre encore une fois très éloquent de « Révolutions, évolutions » nous 

servira ainsi de pont entre la revue qui était et celle qui sera. Ce sera en même temps un point d’arrivée 

et de départ, une petite révolution qui vise une évolution de la forme mais aussi des contenus de notre 

revue. Et à ce propos, nous pouvons désormais vous annoncer les titres des prochains numéros, déjà en 

préparation : « L’objectivité dans la recherche scientifique » en 2020, et « Sciences et fiction » en 2021.  

Cette nouvelle vie de la revue n’aurait pas été possible sans la collaboration de toutes les personnes 

qui ont contribué à sa nouvelle forme, et tout d’abord : Prof. Madelena Gonzalez, directrice du 

laboratoire ICTT, qui a fortement soutenu notre initiative et Cyrielle Garson, éditrice adjointe de la revue, 

ancienne doctorante d’ICTT, aujourd’hui Maître de conférences au sein du même laboratoire. Après 

avoir été une des premières chercheuses à publier dans la revue, elle est maintenant responsable de sa 

nouvelle forme. 

Nous remercions aussi les Éditions Universitaires d’Avignon, dirigées par Guido Castelnuovo, 

pour avoir accueilli notre proposition d’ajouter la revue à leur catalogue et de donner lieu à un partenariat 

qui n’ira pas dans la direction du papier, mais plutôt d’une meilleure présentation et diffusion de notre 

revue qui restera en ligne et gratuite.  

Nous remercions ensuite les jeunes chercheurs et chercheuses qui ont accepté de faire partie de 

notre comité éditorial, en espérant pouvoir en accueillir d’autres bientôt : Anne-Laure Andevert, Johanna 

Bielher et Marine Heinrich à Avignon Université, Jacopo Bodini à l’Université Jean Moulin Lyon 3, 

                                                        
3 Anne Paoli, Marjorie Ambrosio, “Préface” in Sphères, n° 3, 2015, Silence, s.p.  
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Giuseppe Gatti à l’Università Roma Tre, Christine Müller à l’Universität Bremen et Niki Orfanou à 

Roehampton University. Un dernier mot de remerciement pour Stefano Landini qui a créé un logo qui 

nous semble bien représenter l’esprit d’une revue qui se veut collaborative, inclusive, diversifiée, et 

surtout ouverte.  

Nous pouvons enfin vous souhaiter une bonne lecture, et nous vous disons : à bientôt.   



Revue du Laboratoire Identité Culturelle, Textes et Théâtralité  | Avignon Université 
  Éditions Universitaires d’Avignon | https://eua.hypotheses.org 

ISSN : 2606-5401 | https://ictt.univ-avignon.fr/spheres  
 

 

 

 
 
 
 
 
 
Préface 
 
Anne-Laure Andevert 
Avignon Université 
 
 
 
Pour citer cet article : Anne-Laure Andevert, « Préface » in Sphères, n° 4, 2019, pp. 5-8. 
 
 
  



Anne-Laure Andevert, « Préface » 
 

 
6 

 

« Souvent une évolution est une révolution sans en avoir 
l’R » 
Pierre-Henri Cami 
 

  

L’uniformisation croissante de la civilisation qu’engendrent les progrès constants de la 

technique oblige à repenser le dialogue des cultures ; renforcé par le phénomène de 

mondialisation aujourd’hui, l’uniformisation semble prévaloir contre les cultures locales. 

Revitaliser les foyers de culture régionale en favorisant la coprésence de populations variées 

avec l’autochtonie renforce la diversité et redéfinit la construction d’un territoire par la 

cohabitation de multiples valeurs, identités. 

La mondialisation induit la mobilité car elle provoque la présence de populations variées 

qui appréhendent diversement le territoire non seulement comme « appartenance à » mais aussi 

dans sa construction et redéfinissent l’espace social. 

La nouvelle donne mobilitaire contribue alors à dé-spatialiser le local, en l’appréhendant 

en termes de pratiques sociales. 

Cette régionalisation révolutionnée invite à une meilleure compréhension des mutations 

démocratiques et de leurs implications en s’efforçant de retrouver une autonomie économique, 

administrative et culturelle. 

À l’apport de l’humanisme, fusion entre les grands pôles culturels européens, synthèse du 

monde antique et du monde chrétien, s’adjoint le rêve de l’idéal communautaire et social 

utopien qui sous-tend le développement de la pensée politique européenne ; à la technologie en 

perpétuelle évolution, succède le transhumanisme démocratique. 

De la société idéale de Thomas More, inaccessible et insulaire, à notre Europe 

mondialisée offerte aux influences diverses, se sont succédées Révolutions des genres, des 

mentalités, des idées. Ces évolutions font notre histoire, refondent notre culture. 

Révolutions, évolutions, c’est en ces termes pluriels qu’ont été abordés tout au long de la 

journée d’étude transdisciplinaire qui s’est tenue à l’Université le 15 juin 2016 les axes de 

recherche du laboratoire Identité Culturelle Textes et Théâtralité. 

 

Adrian Matus nous a montré que l’espace roumain assistait à l’émergence d’une contre-

culture. Dressant le portrait-robot du « Rebelle avec une Cause », il explique que ce dernier a eu 

un accès beaucoup plus large aux produits culturels de l’Occident. Naissent ainsi trois espaces - 
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concerts et abstraits - de la contre-culture roumaine : les espaces occasionnels, permanents et 

transitoires. 

Daniela Tomescu analyse la révolution du discours postcolonial dans les années du 

tournant francophone. Passant en revue l’argumentaire postcolonial, ainsi que ses 

remaniements et évolutions, elle met en évidence les revendications communes aux manifestes 

publiés de 2005 à 2010 et la difficile posture à adopter face au passé colonial français. 

D’espace, il est en question dans l’article de Tommaso Meldolesi qui met en avant la vie 

uniformisée et transformée par les chemins de fer entre 1840 et le début du XXe siècle.  Des 

trains lancés à des vitesses incroyables atteignent des espaces très lointains dans des temps 

inimaginables. Ainsi le passager en train se trouve à occuper l’espace fluide du voyage et d’y 

vivre des sensations impensables jusque-là. La gare, nouvel espace social, lieu de l’altérité et du 

dialogue entre les cultures, suscite souvent des troubles chez le voyageur et même le voyage en 

train devient une source d’inquiétude jusqu’au début du XXe siècle, comme en témoignent de 

nombreux récits littéraires français et italiens. 

Manuela Mohr part de l’observation que le sentiment, l’intuition et la perception, parfois 

encore diffus, précèdent la formulation de théories dès les débuts de la littérature fantastique, la 

transformant en « laboratoire fictionnel » où s’élaborent les sciences du psychisme émergentes. 

Aussi démontre-t-elle qu’avec la modification de la conception de l’être humain, la littérature 

fantastique passe d’un fantastique émotionnel vers un fantastique psychologique et intellectuel, 

en basant ses analyses sur deux œuvres questionnant l’identité, question présente dans le mythe 

de l’androgyne. 

Explorant l’œuvre de Gildas Milin, Johanna Biehler analyse la manipulation des 

"machines de sang", permise grâce à la révolution des psychotropes, qui fait rêver à une 

potentielle évolution de l’homme. Cette dramaturgie dystopique permet de créer une 

distanciation au but critique, puisqu’il s’agit d’examiner un état de la société contemporaine et 

de montrer que la science, notamment par son but d’annihiler toute émotion et de créer chez 

les êtres un bonheur immédiat et total, possède sa part d’ombre et invite donc à la vigilance. 

Comparant les enjeux entremêlés de l’utopie et du corps subjectif, sous le prisme de la 

conception de la mort chez Levinas et Bloch, Clémentine Woille montre que la philosophie 

blochienne invite à agir, demandant un investissement individuel, mais aussi collectif pour 

atteindre l’utopie. Tant Bloch que Levinas s’opposent à l’angoisse telle que la conçoit 
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Heidegger : la mort devient - grâce à la philosophie - "la possibilité qui rend possible toute 

possibilité" (Levinas). 

Karima Benelbida aborde Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah, le film de Kamal Hachkar 

par le biais de la question interculturelle qui se manifeste par des thématiques telles que le 

déplacement, le voyage et l’immigration. La rencontre de l’Autre se fait connaissance de soi, et 

les différences culturelles deviennent alors un enrichissement qui invite à dépasser toutes les 

difficultés qu’elles impliquent de prime abord. 

Enfin, Shasha Ma nous présente la révolution que fut le gin-seng sous l’Ancien Régime.  

L’efficacité de ses vertus en médecine, tant au niveau des maladies qu’au niveau sexuel, 

contribua à en faire un allié des faibles et des impuissants.  
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Pour citer cet article : Adrian Matus, « Les Rebelles avec une Cause : La réception de la contre-culture 

en Europe de l’Est. Une anthropologie historique » in Sphères, n° 4, 2019, pp. 9-18. 

 

Résumé 

Cette étude vise à apporter une nouvelle explication d’un phénomène considéré comme marginal. Plus 

spécifiquement, nous souhaitons savoir dans quelle mesure dans l’espace roumain nous assistons à une 

contre-culture. Notre but est d’explorer ses particularités, en suivant une anthropologie historique.  

Nous essayerons d’expliquer par analogie avec le concept rebelle avec une cause (Rebel with a Cause), que le 

terme de la contre-culture est plus large que la définition académique existante dans l’Europe d’Ouest. 
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Introduction : le portrait-robot du Rebelle avec une Cause. 

Dans l’espace roumain, une contre-culture est née, presque en tandem avec les grands 

mouvements américains et est-européens. Les causes sont multiples : la libéralisation du système, le 

changement de génération et la visibilité plus grande de la littérature américaine. Dans le domaine 

littéraire, la vraie réception se situe seulement dans les années 1980, à cause d’institutions 

sclérosées encore après la déstalinisation. Dans le domaine social, dans une société totalitaire, la 

perméabilité est beaucoup plus élevée en raison d’une transition entre les générations. Les 

acteurs principaux de ce phénomène n’ont pas vécu les drames du conflit mondial, parce qu’ils 

sont nés juste après 1945. Cette génération ne connaît que vaguement la situation politique 

d’avant la guerre. La génération née au début des années 1950 est la première à avoir été 

éduquée seulement dans le système communiste. Ils ont suivi le parcours complet : à l’école 

maternelle ils sont endoctrinés comme Soimii Patriei, à l’école primaire comme Pionieri pour 

finalement être prêts à être employés dans le système du travail. Cette génération est docile, 

mais pas naïve. En d’autres termes, l’individu a le droit, mais aussi le devoir fondamental 

d’obtenir un emploi, sinon, il est accusé de parasitisme social (parazitism social). En conséquence 

de cette politique d’intégration du travail, on voit apparaître un résultat inattendu. Les jeunes de 

cette génération ont une plus grande possibilité d’explorer les domaines artistiques (bien sûr, 

dans les limites de l’idéologie communiste) ; parce qu’ils ne subissent pas une grande pression 

pour obtenir une qualification. Dans tous les cas, ils savent que le système va intégrer tout le 

monde. C’est du moins l’hypothèse d’Irina Costache pour expliquer l’émergence de cette 

subculture. Mais une telle optique est insuffisante et peut nous induire en erreur. De même, il 

existe un segment des jeunes qui veulent gravir les échelons dans le système socialiste. 

L’argument d’Irina Costache est utile pour nous expliquer le contexte qui a permis aux jeunes 

d’explorer la contre-culture, mais pas les causes internes de ce mouvement. Ainsi, la 

problématique à laquelle nous tenterons de répondre est la suivante: dans quelle mesure le 

contexte politique externe détermine, dans un Etat totalitaire, l’émergence d’une certaine 

tendance culturelle? Quels sont les facteurs qui déterminent le phénomène d’hybridation de la 

contre-culture américaine ? 

Nous allons essayer de répondre à cette question, à partir du contexte historique et en 

permanent rapport avec les événements de l’époque, en réalisant des témoignages et en 

consultant les archives. Si en Amérique du Nord il est assez facile de dresser le portrait d’un 
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hippie, les choses sont un peu différentes dans le cas roumain. 

 Le premier atout d’un hippie dans l’espace roumain est de parler une langue étrangère, 

comme l’anglais ou le français. C’est essentiel pour pouvoir saisir un discours différent de la 

langue de bois qui circule à l’Est et pour avoir un contact réel avec les mouvements de la 

jeunesse ouest-européenne. En plus, l’individu a besoin de connaissances assez bonnes et d’une 

riche culture. Les plus fascinés par l’Occident sont les étudiants ou les élèves du lycée. Le 

« rebelle avec une cause » d’Europe de l’Est provient d’un milieu urbain par excellence (selon les 

témoignages de Maya Micu, Cserey Csaba, Mircea Florian et Matos Ioan). Il se révolte parce 

qu’il veut saper le système communiste.  De ce point de vue, il se rapproche plutôt du « hipster » 

de Norman Mailer que du hippie de Woodstock. On peut déjà constater une distinction 

subtile : dans une première phase (dans les années 1960), la contre-culture roumaine est un 

mouvement par excellence intellectualisé : 

« Pendant ce temps (années 1960), j’ai rencontré un certain nombre de personnes à 
Bucarest. La capitale était devenue un melting-pot : Misu Munteanu et les frères Petrescu, 
les deux garçons de l’écrivain Camil Petrescu, ont supervisé le premier pop club de 
Roumanie, qui a été créé en 1967. A propos du club, je dois vous dire qu’en 1968 déjà, je 
connaissais ceux qui organisaient ces soirées. Au sein de ce groupe était un architecte, 
Victor Sălăgeanu. Derrière ce mouvement, comme une sorte d’éminence grise, était Cornel 
Chiriac. Je l’ai rencontré en 1968 quand il est venu à me voir après un concert (quand j’ai 
déjà chanté dans ce club). » 

 

Cette affirmation est confirmée par Marcela Saftiuc aussi. Elle ajoute que la principale 

ville de la contre-culture des années 1970 était Bucarest, la capitale de la Roumanie. Des autres 

centres étaient : Timisoara, Iasi et Cluj-Napoca. C’est seulement par hybridation avec le 

nationalisme, qu’il gagnera les couches populaires, dans le phénomène connu sous le nom de 

Cenaclul Flacăra. 

 

L’information disponible sur la contre-culture américaine et européenne. 

Entre 1965-1971, sur le fond d’un discutable « dégel idéologique », la jeunesse a eu un accès 

beaucoup plus large aux produits culturels de l’Occident. Une fois ouverte la valve de l’alternative, 

l’intelligentsia et la grande population deviennent plus réceptives aux nouvelles valeurs, 

promues par des groupes tels quels Led Zeppelin, Jefferson Airplane ou Deep Purple. 

Cependant, la presse est de plus en plus ouverte à des nouveaux sujets - des références à des 
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noms comme Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti, sont publiées de plus en plus souvent dans les 

magazines culturels roumains, surtout dans la revue culturelle Secolul 20 : N° 2/1961 et N° 

12/1961 (sur Jack Kerouac), N° 1/1964 (sur J.D. Sallinger, par l’excellent critique roumain 

Virgil Nemoianu), N° 11/1964 (sur Ginsberg), N° 8/1968 (sur Rolling Stones) et N° 1-2-

3/1971 (sur Herbert Marcuse). Aussi, on doit préciser qu’une autre source d’information était 

les revues étrangères, en particulier dans les zones de frontière avec l’Ouest, à Satu Mare, Arad 

et Timisoara.  Les références culturelles étaient présentes, mais les livres de Ginsberg, Kerouac, 

Ferlinghetti, pas disponibles pour tous : 

« Je dois admettre que j’ai passé sur la période de beatniks, même si j’étais peut-être un peu 
trop jeune. En 1960, j’étais seulement au lycée, mais on a parlé déjà de ceux qui ont été 
dans le mouvement Beat, mouvement qui était plus tard transformé et devenu le 
mouvement hippie. Leur nom était connu, mais nous ne savions pas beaucoup de leurs 
productions. 

Les choses ne circulaient pas assez facilement… Bien sûr, les disques étaient présents, - 
quelques magazines en plus (apportés par les marinars, les hôtesses, etc.). Je ne peux pas 
me plaindre : à ce moment-là, j’ai écouté des chansons qui m’intéressaient. Par exemple, j’ai 
écouté une semaine après son apparition l’album Magic Mistery Tour, qui était un disque 
fabuleux de The Beatles. » (Entretien avec Mircea Florian) 

 

Le témoignage de Maya Micu nous confirme l’idée que la culture était un peu plus 

ouverte que 10 ans auparavant. Les livres américains étaient présents dans les libraires, mais 

ceux de la Génération Beat inexistants, même pour les connaisseurs : 

« À propos du Beat Generation : quand vous les avez lus ? 

Très, très tard. J’ai lu autour d’eux, mais je n’étais pas trop intéressé de les lire. Par contre, je 
connaissais leur sujet. Ils n’ont pas été trop présents dans nos discussions à l’Université, car 
chaque groupe a eu des cours avec d’autres professeurs. Je lisais plutôt autour d’eux. La 
première fois que j’ai lu des références de la Beat generation, c’était dans L’histoire de la 
littérature américaine. Dans les magazines roumains, des références étaient présentes 
dans le journal Secolul 20. J’ai lu cette revue, car je savais que là-bas on pouvait trouver des 
informations très intéressantes » (Entretien avec Maya Micu). 

 

Le témoignage de Marcela Saftiuc nous confirme l’hypothèse que les références étaient 

présentes mais que les livres étaient rares. Les références étaient dispersées. Ainsi, les musiciens 

et les artistes essayent de recomposer le mouvement en se basant sur des morceaux existants, 

de bricoler (selon la terminologie de Roland Barthes). Mais, plus spécifiquement, comment ce 

type de bricolage se manifeste-t-il ? 
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Les espaces de la contre-culture roumaine : les espaces occasionnels, 

permanents et transitoires. 

La contre-culture américaine a rendu possible par excellence l’idéalisation d’espaces distinctifs. 

Que l’on parle d’endroits exacts, tels que Haight Ashburry à San Francisco, New York ou 

l’Inde, ou d’archétypes abstraits, comme la route ou les montagnes, ces lieux sont transformés en 

véritables géographies symboliques. Ce phénomène a ses propres particularités en Europe de 

l’Est. 

 

Les espaces occasionnels : 2 mai, Vama Veche, Izvorul Mures. 

Espace géographique touristique par excellence, la plage était l’une des préférences les plus 

présentes dans les œuvres artistiques, mais aussi dans les communautés sous-culturelles. Dans 

la Roumanie communiste des années 1950, un groupe d’artistes unis, partisans ou 

sympathisants de la contre-culture, se réunit régulièrement dans le village de pêcheurs 2 mai. La 

préférence pour cette région éloignée, située à l’extrémité du sud du littoral roumain, s’explique 

par plusieurs raisons. Tout d’abord, l’isolement géographique a permis l’adoption d’un 

comportement différent du communisme dominant. Plus directement, parce qu’ici peu de 

touristes viennent, la pratique du nudisme pouvait être faite à l’abri des regards indiscrets. Si, 

dans la contre-culture américaine, le nudisme était une manifestation qui ne choquait pas 

nécessairement la société entière, mais seulement le segment conservateur, dans la Roumanie 

communiste, la situation était différente. Par exemple, la mentalité, comme nous l’avons déjà 

précisé, est bien différente de celle des Etats-Unis. Le concept de la liberté d’expression est vague, 

et la liberté d’expression par le corps est presque inconnue. En plus de la charge sociale et 

religieuse, la nudité a été interdite par l’Etat. Seul un espace littoral isolé peut être le contexte 

d’une telle manifestation alternative. 

Le village 2 mai est devenu le point de rencontre pendant l’été - pour l’aile la plus 

hédoniste - du Parti Communiste Roumain. Les premiers praticiens du nudisme apparaissent 

dans les années 1950, d’abord sans avoir aucune relation avec la contre-culture américaine. Par 

contre, ils faisaient partie de l’élite intellectuelle de l’Union des Ecrivains. Le phénomène se 

répand année après année, grâce au prestige gagné. Parmi les premiers qui ont pratiqué le 

nudisme, Nina Cassian, ou Vasile Dumitrescu, des écrivains connus à l’époque. Tant dans ses 
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mémoires et que dans ses interviews, Nina Cassian dit que la communauté était petite, mais 

qu’elle a pratiqué le nudisme et a fait des fêtes pendant la nuit. La plupart des participants 

étaient les élites du communisme, donc la Securitate n’est pas intervenue. D’autre part, cette 

communauté a attiré progressivement plus d’adeptes. Au moment où la contre-culture a été 

prise dans l’espace roumain, les fondations étaient déjà construites. Quand les hippies sont venus, 

ils n’ont pas été perçus positivement par les nudistes du Parti communiste, car le clivage est 

grand entre les deux groupes. Pour la génération des années 1960, l’esthétique est la musique 

rock, pour les anciens, l’esthétique est plutôt la peinture et les discutions de gauche. La plage 2 

mai a connu une ascension jusqu’au début des années 1980, moment où, parce qu’elle n’était 

pas chère, elle a attiré une clientèle plus diversifiée. Ainsi, le phénomène Vama Veche est une 

continuation naturelle, fabriquée par la génération suivante de la période postcommuniste, en 

prenant de nombreux éléments du phénomène sub-culturel 2 mai. Les informations données 

par le témoin Mircea Florian nous confirment l’esprit général : 

« Le phénomène de 2 mai est né comme une soupape. À l’origine, c’était un village de 
pêcheurs qui a polarisé de nombreux peintres, écrivains. On trouve parfois Nina Cassian 
Nichita Stanescu ou Dorin Tudoran. Par exemple, dans le même lieu était présent Nicu 
Vladimir, un poète qui appartenait véritablement à une version roumaine de la contre-
culture. Il a eu un caractère remarquable, c’était le prototype du protestataire qui faisait ce 
qu’il disait. Il écrivait très bien, il était très cher à moi parce qu’il chantait très bien ces 
poèmes. (…) En plus, je me rappelle de Mihai Diaconescu (sur le pseudonyme d’Anghel 
Mora) ou Dan Laurentiu, un grand poète, qui vivait au moins quatre mois à 2 Mai (où il a 
eu une formidable productivité). C’était une oasis dans laquelle on n’a pas eu peur des yeux 
et des oreilles de Securitate. En outre, il y avait une caractéristique : c’était l’endroit sur un 
morceau de la plage où on pouvait faire du nudisme sans aucune restriction. » 

 

Dans les dernières années, nous sommes témoins de nombreux textes autobiographiques 

qui visent la période de la contre-culture roumaine. Par exemple, Daniel Vighi, dans le 

deuxième volume du livre Trilogia Corso présente le cas de quelques jeunes qui essayent de 

traverser la frontière communiste pour aller sur les tombes de Janis Joplin et Jimi Hendrix. 

Dans un registre différent, Ruxandra Cesereanu ‘traduit’ ses souvenirs de cette période dans le 

volume de poésie Californie (sur Somes). Dans ce contexte favorable, le livre du directeur Cristian 

Pepino présente la vie de la communauté alternative de 2 Mai et Vama Veche pendant le relatif  

dégel et les périodes suivantes. Nous devons souligner que le phénomène 2 mai / Vama Veche 

était assez rare dans l’espace est-européen. D’abord, c’était un lieu pour la marginalité, 

partiellement acceptée par les autorités, mais fortement idéalisée par les jeunes : « un endroit 

abandonné, oublié, sur les marges de la société ». Cristian Pepino a expliqué avec sincérité les raisons 
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qui l’ont amené à y aller depuis son adolescence : « il était très à la mode d’aller à Doimai ... ». Dans 

cet espace privilégié, situé à la limite du discours officiel et dans le coin le plus éloigné du pays, 

les futurs artistes se formaient. Les anecdotes de Pepino prouvent qu’une véritable école 

alternative a été créée par le phénomène 2 mai / Vama Veche, en engrenant des personnages 

comme Silviu Purcărete, Antoniu Albici, Tudor Florian ou Valeriu Moisescu. En lisant ce livre, 

nous découvrons que le phénomène 2 mai / Vama Veche est plus complexe, du point de vue 

sociologique, en engrenant le camp des étudiants de Cluj-Napoca, les élèves du Lycée 

Gheorghe Lazar de Bucarest ou le groupe Foisorul de Foc. 

En outre, par ses anecdotes, Pepino explique la chronologie du phénomène. Dans le 

monde de la contre-culture roumaine, le phénomène Doimai (2mai, c’est le nom d’une localité 

située dans l’extrémité du sud du littoral roumain) était en vogue pour la première fois, ensuite 

Mamaia-sat. Dans les années 1980, les artistes déménagent dans une autre station du bord de la 

mer, Vama Veche. Au début, Vama Veche était un camp pour les étudiants de l’Université de 

Cluj-Napoca, puis il se transforme en un lieu alternatif. Le livre maintient cette structure 

triadique, par les chapitres : Doimai, Mamaia-sat et Vama Veche. Le témoignage de Mircea Florian 

nous confirme cette information : 

« De 2mai, l’atmosphère libéralisée a été déplacée vers Vama Veche, qui était à l’origine un 
centre d’enseignants de l’Université Babes-Bolyai de Cluj. Ils ont réussi à faire une sorte 
d’autogestion, avec de la nourriture, de l’eau, à quelques kilomètres de la Bulgarie. En effet, 
le monde migrait de 2mai à Vama Veche parce que c’était une promenade agréable, sur la 
plage. Aussi les mondes artistiques étaient-ils un peu différents. À Vama Veche, a vécu un 
très bon ami à moi, qui s’appelait Ion Bitan, un artiste extraordinaire. » 

 

Le livre Cartea de la Vama Veche est une suite d’histoires courtes, chacune de quelques 

pages, à partir de laquelle nous pouvons apprendre comment les jeunes étaient en train de 

négocier avec les communistes (par exemple le chapitre Socializând cu autoritățile[En socialisant 

avec les autorités ]), quelle était la musiqué écoutée pendant l’époque (le chapitre Nopți pe plajă 

[Nuits sur la plage], comment les amitiés étaient liées et quelles étaient les discussions en vogue. 

Les gens lisaient Huxley, leurs thèmes de discussion étaient autour de Timothy Leary et LSD et 

Carlos Castaneda. 

Également, on mentionne qu’il y avait d’autres espaces privilégiés dans la Roumanie 

socialiste, où les étudiants et les hippies se rejoignent : Izvorul Mures, Lacul Rosu (situés dans les 

montaignes, dans le Pays des Sicules). 
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Les espaces permanents. 

Dans les villes (Satu Mare, par exemple) les gens se réunissaient dans les clubs pour les jeunes. 

À Bucarest, la place la plus connue est Club A (selon le témoignage de Mircea Florian et 

Marcela Saftiuc) mais ce type de clubs existait aussi dans des autres villes, comme Satu Mare 

(selon le témoignage de Maya Micu, Mircea Florian). Le témoignage de Mircea Florian soutient 

l’hypothèse qu’au début, la contre-culture était un phénomène assez élitiste, existante dans les 

espaces privés, tels que les Club A de Bucarest ou le Club Universitas : 

« Il y avait quelques endroits spéciaux tels que le Club A, le 2Mai (au début plus important 
que Vama Veche). Le Club A de Bucarest, était une initiative très bonne, faite par les 
étudiants de l’Architecture, avec le soutien des enseignants ouverts, dirigé par Cezar 
Lăzărescu, le recteur de l’Institut d’architecture. À un moment donné, un jeune assistant 
universitaire, Marc Popescu, a visité la Pologne. Il était fasciné par les clubs d’étudiants de 
là-bas. Il voulait réaliser la même chose en Roumanie. Il a insisté [autour les dirigeants] (il 
faisait partie des structures de décision) et le club était formé, dans un régime du travail 
volontaire. Il a été formé comme un club exclusif. Ça veut dire que tu ne pouvais pas 
entrer, seulement si tu étais étudiant ou enseignant d’architecture. Et bien sûr, leurs invités. 
Plus tard encore, tu ne pouvais pas entrer seulement si tu étais allé avec un membre 
fondateur. » 

 

Aussi, il existait plusieurs endroits alternatifs à Bucarest : 

« Il y avait plusieurs clubs d’étudiants, tels que le Club Universitas, qui était proche de 
Cişmigiu, en face du lycée Gheorghe Lazar de Bucarest. Cela était le club universitaire, qui 
abritait également aussi un bon cénacle, avec des chansons intéressantes - c’étaient des 
endroits où il était permis de passer du bon temps. » 

 

À Satu Mare, dans une petite ville d’environ 100.000 habitants, les jeunes se réunissaient 

dans un club musical ou quelques artistes expliquaient la musique rock, hippie et les 

caractéristiques de chaque style, selon le témoignage de Maya Micu : 

« À Satu Mare nous avons eu des endroits intérieurs. Les gens se réunissaient dans le sous-
sol du cinéma Popular, ou nous avons participé deux fois par mois aux auditions musicales, 
organisées par Laci Steinberger et Mircea Anitas. 

Le discours a été très bien préparé, concis, précis, on pourra comprendre les 
caractéristiques de chaque style. Là, chaque personne pouvait rencontrer des gens avec qui 
discuter sur divers sujets, pas seulement liés à la musique. Les discussions étaient en 
roumain. » 

 

Il y avait des lieux plus cachés pour discuter les idées politiques : les maisons particulières. Dans 
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ces espaces, c’était plus difficile de participer pour les gens de l’État. Parfois, même la maison 

n’a pas donné la possibilité de discuter des problèmes plus sérieux, comme une possible 

escapade de Roumanie. Ainsi, une autre manière de discuter de choses plus intimes était de le 

faire en marchant, car la Securitate pouvait plus difficilement les suivre : 

« Je ne vais jamais oublier que la plupart des discussions sérieuses, impliquant des choses 
politiques, sur l’avenir se passaient en allant, deux par deux, dans le parc ou dans les rues. 
L’idée était qu’une personne ne pouvait pas te « capturer » avec un appareil photo ou un 
microphone, ne pouvait pas te suivre. Nous devions nous cacher et nous protéger. C’était 
la même chose avec Chubby Zaharia, avec Nicu Vladimir. Je ne l’oublierai jamais qu’avec 
Andrei Ujică, j’avais marché toute la nuit en zigzaguant sur les rives de Bega, à Timisoara. 
Nous avons discuté de comment chacun voyait la situation. Nous nous sommes cachés 
parce que la Sécurité pouvait nous arrêter. Ils ne te tueraient pas - seulement si tu passais 
illégalement la frontière. Dans tous les cas, cela pourrait finir très mal s’ils apprenaient, par 
exemple, qu’Ujică voulait rester à l’étranger. » 

 

Ce type de discussion était aussi présent dans l’espace soviétique des années 1960, très 

visible dans le film Mne dvadtsat let de Marlen Martynovich Khutsiev, mais aussi dans l’RDA des 

années 1980. 

 

Conclusions et possibles lignes de recherche. 

Le but de cet article était de montrer que la contre-culture est-européenne gagne quelques 

particularités. L’une est présente au niveau de l’espace. Nous avons démontré que dans la 

contre-culture roumaine on peut repérer trois grands espaces : des espaces occasionnels 

(pendant l’été –Vama Veche, 2 Mai, Izvorul Mures ou Sighisoara), des espaces permanents, 

les clubs (Club A, Preoteasa de Bucharest), ou diverses salles de concert (dans les villes plus 

petites), mais dans une mesure égale dans des maisons privées (quand on discute des choses 

critiques sur le système) – identiques à ceux de la contre-culture élitiste de la Tchécoslovaquie. 

Cependant, on doit mentionner un type d’espace de communication qui a d’autres fonctions 

que celui de la contre-culture américaine : l’espace transitoire : les conversations pendant les 

promenades, pendant qu’on discute de sujets dangereux, comme fuir à l’étranger. La raison de 

discuter pendant les balades était d’éviter d’être intercepté par les services de renseignement. 

Dans la contre-culture américaine, l’espace transitoire a la fonction principale de loisir, de 

chercher une vie sans contraintes (cet espace est bien représenté dans le roman de Jack 

Kerouac, On The Road). Le même but de la liberté est présent pour Le Rebelle d’Europe de l’Est, 
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mais dans ce cas-là, il cherche un autre type de liberté : celle de penser et de s’exprimer, d’avoir 

les besoins culturels primaires. Par contre, la liberté d’Amérique et de Woodstock a d’autres 

racines et fondements philosophiques (Nietzsche, Freud), ainsi elle est plus diffuse. 

À l’avenir, il serait utile de faire une étude plus approfondie des contacts entre les Rebelles 

d’Europe de l’Est et ceux d’Europe de l’Ouest à certains moments clés : Prague 1968 et le 

mouvement Solidarność. Enfin, nous avons aussi voulu comprendre comment les artistes hippies et 

les intellectuels ont réagi après la chute du communisme en 1989. En ce qui concerne l’espace 

roumain, une étude qui explique comment la contre-culture littéraire a été reçue dans les années 

1980 en Pologne (génération BruLion) et en Roumanie (génération optzecisti) est nécessaire. 

Notre but est de voir le point de confluence et de convergence de la dimension esthétique en 

Europe de l’Est. En parallèle, un autre axe de recherche serait de voir la dynamique des 

courants artistiques après la chute du communisme, particulièrement en Roumanie. 
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Résumé 

Loin de rester confiné au monde académique, le tournant postcolonial français va de pair avec des 

manifestations, des révoltes et le lancement des textes partisans. En analysant quelques appels et 

manifestes publiés en France entre 2005 et 2010, nous nous proposons de passer en revue 

l’argumentaire postcolonial, ainsi que ses remaniements et évolutions, investis pour formuler des récits 

sur la situation postcoloniale française. 
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Dans le contexte du tournant postcolonial français, des manifestes lancés à la suite des révoltes 

des banlieues jouent le rôle de véhicules de l’épistémologie postcoloniale. Ces textes engagés 

rejoignent les actions de protestation contre des mesures gouvernementales perçues comme 

expression de la « nostalgie coloniale », et s’intègrent ainsi au grand débat sur l’identité 

nationale et la relation de la République avec son « Autre ». Signés collectivement, par des 

auteurs de différentes origines et identités politiques, les manifestes proposent diverses versions 

de lecture de la « situation postcoloniale » française. Que leur but affirmé soit un nouveau 

programme esthétique ou de renouveler un certain discours politique, on dénonce 

unanimement l’héritage colonial et on remet en question les concepts d’identité et de francité. 

La « parole pamphlétaire postcoloniale » – comme David Murphy1 appelle la suite de 

manifestes, appels, et pétitions lancées entre 2005 et 2010, montre une extension de l’intérêt 

pour le postcolonial au-delà de l’académie et au-delà des études littéraires : les signataires de 

« Qui fait la France ? » (2007)2 proviennent des banlieues ; « Appel pour une République 

multiculturelle et post-raciale » (2010)3 est signé par des universitaires d’autres disciplines 

s’intéressant à l’histoire postcoloniale. La réception critique de ce genre de pamphlet, 

éminemment préoccupée à déceler l’intention politique du texte, fera du lieu d’énonciation un 

critère interprétatif  essentiel. Or, c’est précisément le choix générique qui posera problème 

pour une grille de lecture postcoloniale : le manifeste, en tant que produit d’une modernité si 

méprisée par tous les « post », servira, dans le contexte du tournant français, comme 

instrument de propagation d’un discours postcolonial par définition hétéroclite et polyvalent, 

non totalisable. De surcroît, dans la plupart des cas on ne peut pas parler d’une identité 

collective homogène des signataires d’un même texte ni d’une coïncidence de leurs « lieux 

d’énonciation ». Le grand souci pour les lieux énonciatifs mènera, étonnamment, à des 

interprétations discordantes des textes qui véhiculent, tous, un bon nombre de concepts 

communs. 

                                                        
1 D. Murphy, « Postcolonial Manifesto: Partisanship, Criticism and the Performance of Change » in A. G. 
Hargreaves (dir.), Transnational French Studies: Postcolonialism and Littérature-Monde, Liverpool : Liverpool University 
Press, Liverpool, 2010, pp. 67-86. 
2 F. Guène, « Qui fait la France ? » (Préface) in Chroniques d’une société annoncée, Paris : Stock, 2007. 
3 L. Thuram, « Appel pour une république multiculturelle et postraciale : suivi des 100 propositions 
pluricitoyennes », 2010 : 
http://www.achac.com/file_dynamic/Appel_pour_une_republique_multiculturelle_et_postraciale.pdf (consulté 
le 16/07/2017). 
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Lieu d’énonciation et ses fonctions interprétatives : contre une « littérature-
monde » / pour un manifeste « Autre » 

 « Pour une ‘littérature-monde’ en français »4, signé par des figures proéminentes de la 

francophonie littéraire, publié en mars 2007, allait provoquer des réactions virulentes et 

beaucoup de médiatisation.  Manifeste qui se consacre le plus au problème d’une nouvelle 

esthétique pour la littérature dite « francophone », c’est aussi le premier qui fait que des 

questions qui préoccupaient exclusivement l’académie deviennent des sujets de débat public. La 

réception critique accordera plus d’attention à l’intention auctoriale qu’au programme 

esthétique. Les déclarations d’intention sont démontées minutieusement, pour y cerner l’agenda 

caché, et les signataires sont accusés, dans les meilleurs des cas, d’ignorance de l’état présent de 

la littérature française et des idées circulant dans le champ des études postcoloniales (Cloonan5, 

Dutton6), d’anachronisme et d’utopisme (Combe7), et, dans les pires, de « crise simulée » pour 

des raisons de marketing (Cavaillé8), de subalternité servile ou de mauvaise conscience 

impérialiste (Glover9, Cavaillé, Cloonan, Combe) et même de racisme (Sugnet10). N’ayant pas 

anticipé, selon toute apparence, de telles réactions, majoritairement négatives, les auteurs 

exhibent leurs appartenances, leur désir de changer la nature des rapports centre-périphérie, de 

mener leur lutte contre le « canon », de restaurer le statut des littératures ainsi-dites 

« francophones » face à la littérature franco-française. De multiples gloses concluent alors sur la 

culpabilité collective des quarante-quatre écrivains signataires et font une lecture « à contre-

courant » des déclarations explicites. 

 

 

                                                        
4 M. Barbery, « Pour une “littérature-monde” en français » in Le Monde des Livres, 2007 : 
http://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-
sur-le-monde_883572_3260.html (consulté le 16/07/2017). 
5 W. Cloonan, « Littérature-Monde and the Novel in 2007 » in French Review, vol. I, n° 82, 2007, pp. 33-50. 
6 J. Dutton, « Francophonie and its Futures: Utopian, Digital, Plurivocal » in Australian Journal of French Studies, 
vol. I, n° 48, 2011, pp. 3-17. 
7 D. Combe, « Littératures francophones, littérature-monde en français » in Modern & Contemporary France, vol. II, 
n° 18, 2010, pp. 231-249. 
8 J. P. Cavaillé, « Francophone, l’écriture est polyglotte » in Libération, n° 30, 2007, pp. 15-35. 
9 K. L. Glover, « The Ambivalent Transnationalism of a Literature – World – in French » in Small Axe, vol. 
III, n° 14, 2010, pp. 99-110. 
10 C. J. Sugnet, « Pour une littérature-monde en français : manifeste retro ? » in International Journal of Francophone 
Studies, vol. XII, n° 2-3, 2009, pp. 237-252. 
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Le lieu d’énonciation – un non-alibi pour la rhétorique de la victimisation ? 

Les signataires se feraient coupables de vivre de manière contradictoire cette « francophonie » 

de laquelle ils profiteraient tout en la dénonçant. Premièrement parce que le « centre » parisien 

contre lequel ils s’insurgent c’est le tremplin même de l’affirmation dans le monde des 

« littératures francophones ». Fustiger une francophonie définie comme « dernier avatar du 

colonialisme »11 pour de nombreux critiques ne compte plus comme alibi, car les écrivains 

francophones sont vus comme complices du système institutionnel, bien avantagés par leur 

(prétendue) marginalité12. L’évocation du lieu d’énonciation de l’écrivain francophone par les 

signataires du manifeste ne fonctionne plus, comme on aurait pu s’y attendre, si on considère la 

grille de lecture postcoloniale, en tant que preuve d’authenticité du discours sur la condition 

victimaire : ce ne serait rien de plus qu’une stratégie pour gagner la sympathie du public en 

misant sur sa réponse émotionnelle.13 

L’argument le plus invoqué pour invalider une telle prétention à l’authenticité, c’est de 

faire partie de ce qu’Anthony Appiah appelait la « comprador intelligentsia »14. À ce lieu 

commun du discours critique postcolonial contestant à l’intellectuel « tiers-mondiste », parlant 

de l’intérieur de l’académie occidentale, le droit de revendiquer une identification avec le 

subalterne et de lui « donner une voix », s’ajoutent des commentaires encore plus virulents sur 

les écrivains dont la situation d’énonciation les justifierait encore moins à se lancer dans le 

projet « pour une littérature-monde ». On le remarque souvent, à part les francophones 

décolonisés « tiers-mondistes », il y des francophones d’origine européenne n’ayant pas subi la 

colonisation et pour lesquels le français est la langue de leur choix, ainsi que des Français 

« pure-laine », tels Le Bris et Rouaud. Un tel mélange d’écrivains provenant d’horizons 

différents serait dangereux, car supposé donner naissance à un discours homogénéisant, 

gommant les différences entre diverses situations énonciatives, et menant à l’oubli des 

conditions historiques et politiques ayant généré des relations de subalternité (Kleppinger15, 

                                                        
11 M. Le Bris, Pour une littérature-monde, Paris : Gallimard, 2007. 
12 V. Porra, « Pour une littérature-monde en français. Les limites d’un discours utopique » in Intercâmbio, n° 13, 
2008, p. 37. 
13 K. L. Glover, « The Ambivalent Transnationalism of a Literature – World – in French », op. cit., pp. 101-102. 
14 A. Appiah, « Is the post-in postmodernism the post-in postcolonial? » in Critical inquiry, vol. II, n° 17, 1991, p. 
348. 
15 K. Kleppinger, « What’s Wrong with the Littérature-Monde Manifesto? » in Contemporary French and Francophone 
Studies, vol. I, n° 14, 2010, pp. 77-84. 
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Porra16). D’après Moudileno cet amalgame serait stratégique, car il servirait un but justificatif  : 

the littérature-monde manifesto is an opportunity for: (i) authors of  European (non-
colonial) origin to situate themselves on the side of  the diverse and thus the vitality of  
Francophone letters and not the moribund Occident; and (ii) authors of  colonial origins to 
approach the Western universal […]. In the group of  signatories, one side helps escape the 
dangers of  narcissism, ethnocentrism and so on, while the other helps escape the dangers 
of  representativity.17 

 

La situation d’énonciation n’est plus, tout d’un coup, garantie de l’authenticité de la 

représentation, et les objectifs du combat discursif, relevant d’un éthos postcolonial, même si 

réclamés haut et fort, ne fonctionnent plus comme stratégie de légitimation. Tout ce que « les 

quarante-quatre » disent peut être utilisé contre eux, même s’il ne s’agit d’autre chose que de 

revendications ayant fait depuis longtemps consensus : parler pour le marginal, déconstruire, 

décentraliser, dé-canoniser. 

 

Pour un manifeste « Autre » : « Qui fait la France ? » 

Par contre, un manifeste tel « Qui fait la France ? », publié la même année, bénéficie pleinement 

de l’approbation d’une critique qui semble infléchir ses critères d’évaluation. Les signataires 

sont des écrivains moins connus dans la sphère littéraire française et ayant moins de visibilité 

médiatique : Mohamed Razane, Faïza Guène, Mabrouck Rachedi, Karim Amellal, Thomté 

Ryam, Samir Ouazene, Khalid El Bahji, Jean-Eric Boulin, Dembo Goumane, Habiba Mahany. 

Le Collectif  Qui fait la France annonce avec ce manifeste le projet esthétique d’une « écriture au 

miroir » qui reflète la société française telle que vue par ses marginaux, les « enfants des 

banlieues ». 

Les analyses comparatives que la critique fait de « Pour une ‘littérature-monde’ en 

français » et « Qui fait la France ? » s’emploient généralement à signaler les différences. Si les 

deux groupes d’écrivains peuvent réclamer une identité postcoloniale, on ne leur reconnaît pas 

la même position de marginalité. La défense des écrivains « beurs » / « de banlieue » contraste à 

une critique, parfois assez virulente, de la position au sein des lettres françaises des écrivains 

                                                        
16 V. Porra, « Malaise dans la littérature-monde (en français) : de la reprise des discours aux paradoxes de 
l’énonciation » in Recherches & Travaux, n° 76, 2010, pp. 109-129. 
17 L. Moudileno, « Francophonie : Trash or Recycle ? », in A. G. Hargreaves (dir.), Transnational French Studies : 
Postcolonialism and Littérature-Monde, op. cit., p. 121. 
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ainsi-dits « francophones ». On l’a souvent remarqué, parmi les signataires de « Pour une 

‘littérature-monde’ en français » il n’y a pas d’auteur « beur ». Même si le manifeste a été mal 

reçu, on déplore cette absence. Ainsi, pour Benjamin Stora18 cela signifie reléguer la littérature 

beure « à un autre plan » que la littérature française ou même que celle dite « francophone. Le 

« nous » collectif  de « Qui fait la France ? » serait autre que le « nous » des écrivains associés au 

projet « pour une littérature-monde », le signale Laura Reeck19. Si les signataires des deux 

manifestes protestent également contre la centralité de Paris dans l’industrie de la publication 

des livres, leurs prises de parole n’auraient pas la même motivation. Seuls les membres du 

Collectif  seraient les vraies victimes de la situation postcoloniale française : 

whereas Le Bris’s group framed its declaration with respect to the literary prize season of  
2006 that attributed five of  France’s most prestigious literary awards to authors of  non-
French origin (two of  whom signed the manifesto), the manifesto crafted by the Collectif  
Qui fait la France? was triggered in many ways by the riots of  2005 and the long standing 
marginalization suffered by authors within France’s banlieues défavorisées.20 

 

Les deux manifestes réfèrent à deux types différents de périphéries : une périphérie 

externe (les ex-colonies) et une périphérie interne. Reeck tient à souligner cette différence parce 

que, dit-elle, « it is in fact the internal periphery – familiar and indigenous – that garners the 

most resistance from the center »21. L’écrivain de banlieue semble être le véritable subalterne 

postcolonial, capable de produire une représentation non altérée par le savoir-pouvoir. 

Cette présomption d’authenticité ne peut pourtant toujours être confirmée par une grille 

de lecture postcoloniale, si appliquée avec la même rigueur au groupe de Razane qu’à celui de 

Le Bris. Les écrivains de banlieue se réclament précisément de la veine la plus canonique de la 

littérature française, quand interrogés sur leurs objectifs politiques et sur leur parenté esthétique 

: ils veulent faire de la « littérature au miroir » et se placent dans la filiation de Zola, Balzac et 

Flaubert. Or, cela pourrait poser problème si on se rappelle le verdict que donne la doxa 

postcoloniale sur l’idéal universaliste et le canon, jugés discriminatoires envers le savoir et les 

représentations subalternes « Autres ». Alors, la critique construit un discours qui rend 

                                                        
18 B. Stora, « Un besoin d’histoire », in M. C. Smouts (dir.), La situation postcoloniale : les postcolonial studies dans le 
débat français, Paris : Les Presses de Sciences Po, 2007, p. 358. 
19 L. Reeck, « The World and the Mirror in Two Twenty-First-Century Manifestos : “Pour une ‘littérature-
monde’ en français” and “Qui fait la France ? ” » in A. G. Hargreaves (dir.), Transnational French Studies : 
Postcolonialism and Littérature-Monde, op. cit., p. 258. 
20 Ibid., p. 258 
21 Ibid., p. 259 
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acceptables les références à des termes bannis du vocabulaire postcolonial, et qui dissipe 

l’inquiétude que de tels propos pourraient soulever quant à la rectitude politique de la 

représentation. Ce canon dont se réclament les nouveaux marginaux postcoloniaux doit 

nécessairement être un canon « Autre » ; cet universel qu’ils veulent embrasser doit être un 

universel « Autre ». Les potentielles discordances entre l’usuel argumentaire postcolonial et les 

déclarations explicites de ces « enfants de la postcolonie » en France sont neutralisées par une 

critique qui s’emploie à trouver la « différence », « l’altérité » sous-entendant leurs prises de 

parole. Cette « altérisation » des discours et des valeurs semble devenir par suite preuve 

d’authenticité. 

 

« Appels » et mises en récit du passé-présent colonial : « Nous sommes les 

indigènes de la République »22 et « Appel pour une République multiculturelle et 

postraciale » 

« Nous sommes les indigènes de la République ! Appel pour les Assises de l’anti-colonialisme 

postcolonial » est le premier manifeste lancé, datant de janvier 2005. Il est donc publié, comme 

le remarque Robine, « avant que les émeutes aient influé (durablement ou pas) sur les 

représentations et les discours »23. « Appel pour une République multiculturelle est postraciale » 

est, par contre, publié en 2010, à la fin de la période caractérisée par Murphy comme dominée 

par la parole pamphlétaire postcoloniale. À l’initiative du premier appel se trouve Houria 

Bouteldja, militante politique, fondatrice du collectif  Les Blédardes et porte-parole du groupe Les 

Indigènes de la République. À l’initiative du deuxième se trouvent les historiens Pascal Blanchard, 

auteur de La fracture coloniale (2005), et François Durpaire. Nous allons mettre en parallèle un 

manifeste d’avant les émeutes et un autre qui se propose, explicitement, de donner un rapport 

de la situation postcoloniale française « cinq ans après les événements qui ont secoué les 

quartiers populaires »24, pour rendre compte de la méta-conscience que ces textes ont d’une 

certaine doxa postcoloniale. Si le texte de « Nous sommes les indigènes de la République ! » 

échappe à l’influence qu’ont eue les émeutes des banlieues sur la représentation de la situation 

postcoloniale française, ce serait pourtant le premier à déclencher, comme le remarquait 

                                                        
22 H. Bouteldja, « Nous sommes les indigènes de la République » in Les mots sont importants.Net : 
http://lmsi.net/Nous-sommes-les-indigenes-de-la (consulté le 16/07/2017). 
23 J. Robine, « Les ‘indigènes de la République’ : nation et question postcoloniale » in Hérodote, n° 1, 2006, p. 119. 
24 L. Thuram, op. cit., s. p. 
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Lorcerie25, une mise en récit politisée de la réalité française. Par contre, « Appel pour une 

République multiculturelle et postraciale » montre une bonne connaissance des arguments et 

des contre-arguments autour des poncifs de la théorie postcoloniale et semble même vouloir 

parer aux objections soulevées habituellement par la dissidence postcoloniale. 

 

« Nous sommes les indigènes de la République! » 

L’appel de 2005 dénonce les inégalités sociales dont souffrent les populations issues de 

l’immigration, cantonnées dans les espaces de « non droit » des banlieues françaises. Ses auteurs 

accusent la perpétuation en France d’une mentalité coloniale qui mène au traitement de l’Autre 

comme « indigène de la République » auquel on ne reconnaît pas l’appartenance à l’identité 

française. La mentalité coloniale se prolongerait dans la manière de représenter sur la scène 

publique française les conflits de la scène géopolitique postcoloniale actuelle : la manière 

d’imaginer l’Autre de l’extérieur de la métropole ricocherait sur la représentation de l’étranger à 

l’intérieur de la France. Ce préjudice contre l’Autre serait présent dans tout type de texte et de 

« discours », qu’il soit académique, médiatique, social. Il y aurait un recyclage de la thématique 

du « choc des civilisations » et de la « barbarie » de cet « indigène » de la République, une 

manipulation rhétorique des conflits sociaux qualifiés comme « communautaristes » et 

« intégristes ». Le manifeste reprend l’idée conformément à laquelle le colonialisme n’est pas 

une affaire du passé : « La France a été un État colonial… » ; « …La France reste un État 

colonial »26. Le discours politique français ne serait qu’une forme de recyclage de la mentalité 

impérialiste américaine. Le manifeste réitère aussi l’impératif  de décoloniser la pensée française, 

de réévaluer l’idéal républicain et la prétention d’universalisme, qui ont déshumanisé l’Autre : 

L’État et la société doivent opérer un retour critique radical sur leur passé-présent 
colonial.  Il est temps que la France interroge ses Lumières, que l’universalisme égalitaire, 
affirmé pendant la Révolution française, refoule ce nationalisme arc-bouté au 
« chauvinisme de l’universel », censé « civiliser » sauvages et sauvageons.27 

 

Le « nous » collectif  de l’appel se place en même mesure dans la lignée des sujets 

coloniaux de la France, « mis en esclavage, colonisés, animalisés », que celui de « ces Français 

                                                        
25 F. Lorcerie, « Le primordialisme français, ses voies, ses fièvres » in M.C. Smouts (dir.), La situation postcoloniale, 
Paris : Presses de Sciences Po, 2007, pp. 298-343. 
26 H. Bouteldja, op.cit., s.p. 
27 Ibid. 
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qui ont résisté à la barbarie nazie et de tous ceux qui se sont engagés avec les opprimés »28 et 

ont mené la lutte anticoloniale.    

La réception de ce manifeste ne comprend presque pas de voix qui condamne la non 

coïncidence des lieux d’énonciation entre les auteurs de l’appel « pour les assises de l’anti-

colonialisme post-colonial » et ceux qu’ils veulent représenter. Le commentaire de Robine en 

est une exception. Analysant la déclaration de Saïd Bouamama parlant au nom des initiateurs de 

l’appel, auxquels il dresse en même temps un portrait collectif, Robine remarque que ceux-ci se 

pensent « comme une élite politique et sociale issue des quartiers de l’immigration », une élite 

« qui fait bien entendu d’elle-même le lien entre sa situation et l’histoire coloniale »29. Si l’appel 

se veut être l’expression de la lutte pour la reconnaissance du subalterne postcolonial, Robine y 

identifie l’existence d’autres « stratégies de pouvoir »30 que la tant invoquée opposition binaire 

France – son Autre : les « territoires de l’immigration »31 seraient une source de capital politique 

déterminant des rivalités de leadership entre ceux qui « prétendent défendre ou organiser les 

personnes issues de l’immigration en France »32. « Nous sommes les indigènes de la République 

! » représenterait la forme la plus aboutie et la plus populaire des discours tenus à l’endroit de 

l’immigration depuis la « Marche des beurs » de 1983, en raison d’utiliser de manière efficace 

l’idée de « continuum colonial » qui sert à unifier plusieurs préoccupations politiques partagées 

par les populations-cible de l’appel. Un grand nombre d’aspects de la vie socio-politique 

seraient ainsi expliqués comme conséquence de l’oppression post-coloniale : 

Le « continuum colonial » est indiscutablement une représentation géopolitique. Bien plus 
qu’un slogan, il s’agit d’une clé d’analyse très large, qui fournit une explication conjointe 
aux discriminations, à la politique étrangère de la France et de l’Occident souvent perçue 
comme inégalitaire et responsable de la misère et du sous-développement des ex-colonies, 
pays d’origine des immigrés, […], aux ghettos ethniques des périphéries urbaines […].33  

 

« Appel pour une République multiculturelle et postraciale » 

Cinq ans plus tard, l’ « Appel pour une République multiculturelle et postraciale », signé par les 

chercheurs Pascal Blanchard et François Durpaire et trois autres personnes publiques françaises 

                                                        
28 Ibid. 
29 J. Robine, « Les ‘indigènes de la République’ : nation et question postcoloniale », op. cit., p. 141. 
30 Ibid., p. 135 
31 Ibid., p. 137 
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 127 
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(l’activiste Rokhaya Diallo, le journaliste Marc Cheb Sun, le footballeur Lilian Thuram), se 

donne comme principal objectif  la diffusion des représentations décolonisées sur les minorités 

ethniques postcoloniales, et d’« irriguer le débat public » en impliquant ainsi dans le projet « 100 

personnalités issues de tous les horizons » pour initier un mouvement qui appelle au 

changement. D’après leur évaluation, la situation postcoloniale en France, en 2010, se 

caractérise toujours par l’incapacité d’arriver aux termes avec le legs colonial : 

cet appel montre que la république française n’a guère bougé et qu’elle peine à reconnaître 
sa dimension multiculturelle. Cinq ans après les événements qui ont secoué les quartiers 
populaires, au moment où le débat sur « l’identité nationale » associé à l’histoire de 
l’immigration traverse le pays, la mécanique républicaine se heurte à un défi majeur : 
comment ouvrir la République à tous les citoyens qui la composent ?34  

 

Pour guérir les relations sociales qui se ressentent du traumatisme colonial, il serait 

nécessaire de reconnaître la « pluralité d’héritages »35 qui forment l’identité nationale. En 2010, 

cinquante-cinq ans après le début du conflit algérien, on l’annonce, « la politique de la non 

mémoire semble se fissurer »36. On réclame la création d’une mémoire « plurielle » et d’un 

« récit national » ayant subi « une révision critique »37  pour intégrer l’histoire coloniale, 

l’histoire de l’esclavage et l’histoire des immigrations. L’appel évoque les « premières luttes des 

enfants de l’immigration et de leurs parents »38, dans les années ‘80, le scandale de la Loi du 23 

février sur le « rôle positif  de la colonisation » et les révoltes des banlieues. En 2010, concluent 

les auteurs de l’appel, « [l]es ferments de la révolte qui a frappé la France en 2005 sont toujours 

là »39. Ils annoncent avoir pris conscience de la « fracture coloniale dans la société française » 40 

et vouloir réconcilier la France avec son passé. 

Le texte de l’appel répond à la polémique autour de la réévaluation de l’histoire française : 

« Les temps changent, même si certains essaient de nous convaincre du fait que parler de 

l’histoire, c’est d’être un ‘repentant’. À cela nous répondons ‘non’. Parler d’histoire, c’est 

simplement permettre à chacun de savoir comment s’est forgée notre identité française ».41 

                                                        
34 Thuram, « Appel pour une république multiculturelle et postraciale : suivi des 100 propositions 
pluricitoyennes », op.cit., p. 14 
35 Ibid., p. 17 
36 Ibid., p. 15 
37 Ibid., p. 17 
38 Ibid., p. 18 
39 Ibid., p. 21 
40 Ibid., p. 15 
41 Ibid., p. 17 
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L’ambition de l’appel c’est toujours celle de donner une voix parce que les minorités ethniques 

et « la jeunesse des banlieues », seraient soit « trop ignorés du paysage audiovisuel », soit 

« témoins muets d’une exposition médiatique stigmatisante »42. L’appel contient des références 

intertextuelles renvoyant aux ouvrages en vogue sur l’héritage colonial et la situation 

postcoloniale, tels ceux de Benjamin Stora et Pascal Bruckner, et se constitue ainsi comme un 

contre-discours réfutant les hypothèses conformément auxquelles la situation postcoloniale 

française serait définie par un excès de récits victimaires, une concurrence, une « guerre des 

mémoires »43 de ceux qui s’arrogent le statut de victime, ou par une « tyrannie de la 

pénitence »44  ressentie aujourd’hui par « l’homme blanc »45. 

À part ces réponses contre-discursives, les signataires semblent prendre en compte, sur 

certains points, les objections soulevées par les voix dissidentes du discours postcolonial : se 

servir de son statut de victime et marginal pour arriver au centre, le renversement des 

hiérarchies discriminatoires, la confusion entre passé colonial et présent, l’enfermement 

communautariste. L’appel comprend ainsi une exhortation adressée aux enfants de 

l’immigration coloniale : « À l’instar de Franz Fanon, nous les invitons à ne pas réclamer de 

réparations pour le passé mais les exhortons à exiger l’égalité pour le présent »46. La 

considération du « passé-présent colonial », le suggèrent les auteurs de l’appel, devrait faire 

place aux nuances. Il faudrait savoir distinguer « ce contre quoi ils ont à combattre 

(discrimination liée à la couleur ou au patronyme, relégation sociale) et ce dont ont souffert 

leurs aïeux (esclavage et colonisation) » 47. 

Les auteurs de l’appel se montrent même sensibles aux arguments des voix critiques à 

l’égard d’une épistémologie postcoloniale pour qui les régimes de vérité et d’authenticité de la 

représentation seraient dépendants de l’identité, de l’origine, du « lieu » de l’énonciateur. Ils ont 

acquis la conscience du fait qu’eux non plus ne peuvent parler d’un « non-lieu », surtout quand 

l’initiative de l’appel appartient à des universitaires formés par l’académie occidentale et 

Français de souche, tels Pascal Blanchard et François Durpaire: « est-il nécessaire d’être noir 

                                                        
42 Ibid., p. 18 
43 B. Stora, La guerre des mémoires, La Tour d’Aigues : Éditions de l’Aube, 2007. 
44 P. Bruckner, La tyrannie de la pénitence, Paris : Grasset, 2006. 
45 P. Bruckner, Le Sanglot de l'homme blanc, Paris : Seuil, 1983. 
46 Ibid., p. 19 
47 Ibid. 
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pour combattre la discrimination raciste ? »48 demandent les signataires. En proposant de 

regarder « au-delà des fractures »49, ils formulent une critique à l’endroit de l’enfermement 

identitaire. La République qu’ils désirent serait une « [où] nous pourrons rappeler que les 

identités ne sont pas des objets sacrés »50. 

 

Conclusion 

Le texte-pamphlet postcolonial réengage la discussion du passé colonial français. Les 

manifestes publiés de 2005 à 2010 se rencontrent sur un bon nombre de revendications 

communes : dé-canoniser, décentrer, décoloniser. Ils procèdent à recenser les événements de la 

scène socio-politique française pour forger un récit qui prend en compte le legs colonial. Le 

discours que la réception critique tient à l’endroit de la suite de textes-pamphlet montre 

pourtant une utilisation préférentielle des grilles de lecture et des instruments conceptuels 

postcoloniaux pour décider de la légitimité des positions discursives. Malgré la soucieuse 

considération du lieu énonciatif, le courant critique dominant n’arrive pas à prendre conscience 

des stratégies de pouvoir animant le manifeste « Autre ». Néanmoins, vers la fin de la période 

marquant le tournant postcolonial francophone, la parole pamphlétaire laisse transparaître un 

interdiscours polémique et même un changement progressif  dans la manière de formuler les 

principes de l’engagement politique, afin de répondre aux objections des voix critiques 

dissidentes sur les points aveugles de l’épistémologie postcoloniale. L’évolution de 

l’argumentaire et les remaniements dans la façon de formuler une certaine doxa signalent la 

prise de conscience sur les contradictions interprétatives et l’insuffisance de l’instrumentaire 

conceptuel appliqué « par défaut » à la lecture de la situation postcoloniale contemporaine. 

  

                                                        
48 Ibid. 
49 Ibid., p. 22 
50 Ibid. 
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Résumé 

L’introduction du rail dans la vie des gens dès 1840 provoque une transformation du voyage. Malgré les 

conforts de la modernité jusqu’aux années 1910, les hommes sont effrayés par les paysages en 

mouvement. L’accélération de la vitesse provoque souvent des réactions de fermeture face au paysage 

en mouvement et le jaillissement d’états d’âme irrationnels correspondant aux troubles intérieurs des 

voyageurs. 
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À une époque où la culture et la société étaient encore effrayées par le progrès, des économistes 

et des hommes politiques célèbrent les innovations technologiques. En France, Michel 

Chevalier affirme en 1832 : « Les chemins de fer le long desquels les hommes et les produits 

peuvent se mouvoir avec une vitesse qu’il y a vingt ans on aurait jugée fabuleuse, multiplient 

singulièrement les rapports des peuples et des cités. Dans l’ordre matériel le chemin de fer est le 

symbole le plus parfait de l’association universelle. Les chemins de fer changent les conditions 

de l’existence humaine1». Et à la même époque Lamartine s’exclame : « Tout est machine pour 

l’homme aussitôt qu’il pense. Ce sont les membres infatigables de l’intelligence qui travaillent 

pendant que nous reposons. L’animal n’invente pas de machines et c’est là sa faiblesse ! 

L’homme les emploie et c’est là sa force ! Elles sont le signe de sa perfectibilité2 ». Et, encore, 

Constantin Pécqueur déclare : « Les chemins de fer abrégeant miraculeusement les distances 

permettent aux familles les plus dispersées de se revoir et de se visiter, comme si elles étaient 

aux extrémités d’un même village ou d’un même canton […]. Ainsi le suffrage universel direct 

devient réalisable dans l’avenir grâce à la propagation universelle des chemins de fer […]. Le 

chemin de fer est utile à tout le monde3 ». 

 

1 

A partir de 1840, la société française est marquée par une révolution radicale dans le domaine 

des transports due à l’introduction des chemins de fer dans la vie de tous les jours et, 

progressivement, à l’échelle de tout le territoire national. Cet événement comporte un 

changement radical dans la conception des voyages : non plus scandés par la lenteur ou parfois 

même par le pas du cheval, mais par la force indomptable de la locomotive. L’irruption des 

trains marque une division entre la vie sédentaire que les hommes avaient vécue auparavant, et 

la vie présente scandée par le mouvement, par la vitesse, par l’instabilité et par l’ouverture à de 

nouveaux espaces. Un territoire immobile jusque-là s’élargit ou se rétrécit selon la vitesse des 

convois. L’homme, pour la première fois dans l’histoire, se trouve face à la vitesse. La machine 

à vapeur apparaît alors comme un fauve qui dévore avidement et sans trêve des espaces infinis. 

Tel un guerrier qui, dans l’Antiquité, se trouve face aux monstres et aux dragons, l’individu 

                                                        
1 M. Chevalier in Le Globe, 1832, cité par M. Baroli in Les Lignes et les Lettres, Paris : Hachette, 1978, p. 51. 
2 A. de Lamartine, Discours à l’Académie de Mâcon, le 12 septembre 1842, p. 4-5. 
3 C. Pecqueur, Théorie Nouvelle d’Economie Sociale et Politique, Paris : Capelle, 1842, pp. 239, 799. 
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moderne reste à la fois séduit et effrayé par l’aspect inquiétant du train. Ainsi, la « révolution » 

des transports qui aurait dû contribuer de manière efficace et sans trop de difficultés à l’« 

évolution » de la société n’est pas toujours interprétée comme une poussée vers le progrès, mais 

plutôt comme un sentiment de crainte face à la manifestation des effets des nouvelles 

technologies. 

La possibilité pour tous les voyageurs de se servir de ce nouveau moyen de transport 

implique la création d’un lieu commun de départ et d’arrivée, la gare qui devient, au XIXe siècle, 

l’un des centres de la vie sociale. Cet endroit est généralement divisé en deux parties : l’une 

donnant vers l’agglomération urbaine, le plus souvent construite en pierre, abrite les services 

offerts aux voyageurs. L’autre en verre et en fer sert au départ et à l’arrivée des trains. C’est à la 

gare que commence le rapport de l'homme avec le rail. L'entrée dans une gare représente un 

moment important, à la fois d'initiation et d'invitation au voyage. Une fois entré, le passager qui 

doit se rendre dans le hall, en passant par la partie réservée à l’accueil, est capturé par un 

système où il n'est plus le maître de l'espace qui l'entoure. C’est là que se déroulent les scènes 

d’adieu et d’accueil des passagers. C’est là que tel que Daudet le suggère, on aurait besoin de 

« salles d’effusions4 » pour essayer de contenir l’ensemble des émotions de ceux qui partent, qui 

arrivent ou restent à la gare. Il s’agit là d’un arsenal de sensations nouvelles, auxquelles plusieurs 

voyageurs ne sont pas encore accoutumés. 

L’acclimatation du voyageur au monde des chemins de fer est lente et parfois semée de 

difficultés et de troubles. La caractéristique principale de la gare est la précarité, le flux 

perpétuel et continuellement changeant de voyageurs en mouvement. Bien que le train offre 

aux passagers des conditions plus confortables et avantageuses qu’auparavant, les sentiments de 

malaise et de peur face à l’inconnu persistent dans l’âme du passager en chemin de fer, jusqu’au 

début du XXe siècle. Verlaine écrit : 

On sent de quoi ? /Des gares tonnent, 
Les yeux s'étonnent : / Où Charleroi ? 
… Sites brutaux / Oh ! Votre haleine, 
Sueur humaine, /Cris des métaux !5 

 
Et Maupassant ajoute : « De temps en temps un chat traversait la chaussée, enjambant les 

ruisseaux d'une manière délicate. Un roquet pressé sentait le pied de tous les arbres, cherchant 
                                                        
4 A. Daudet, Froment jeune et Risler aîné (1874) in Oeuvres, t. I, éd. Roger Ripoll, 1986, p. 1080. 
5 P. Verlaine, « Charleroi » (1872) in Paysages belges, Romances sans paroles, Oeuvres Poétiques Complètes, éd. Yves-
Gérard Le Dantec, Paris : Bibliothèque de La Pléiade, 1992, p. 198, vv. 16-24. 
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des débris de cuisine. Je n'apercevais aucun homme. […] La vue du corbillard fut un 

soulagement pour moi. C'était au moins dix minutes de gagnées6. Au lieu d’être le lieu de 

l’évolution et de la transformation des transports, la gare semble plutôt le parfait endroit de la 

désolation et du malheur. L’uniformité des voyages et les transformations dues au chemin de 

fer engendrent souvent des états de souffrance que le passager a du mal à dompter. Ces états de 

trouble s’emparent encore des gens jusqu’à une époque plus récente, surtout au moment des 

adieux. 

Qu’ils s’en allaient : si cruel est l’adieu ! Très pâle, 
Sous son chapeau noir à fleurs roses, la femme, 
Les yeux gonflés, pleurait silencieusement. 
Lui, buvait goulûment les traits de leur enfant. 
Leur bouche déjetée au creux de son visage 
Écrasait des mots fous qui leur faisaient mal. 
Quand tout à coup, o Dieu ! l’affreux moment ! le train 
Et son sifflet brutal sifflèrent du lointain 
Sous l’adieu douloureux. Oh ! rester ! Ils pleuraient 
Éperdus. O rester ! On se les disputait 
 Pour les derniers baisers. Et puis on les poussa 
Dans un wagon. Des cris. Et le train s’éloigna. 
Ils virent des mouchoirs dansant parmi leurs larmes 
Ils pleuraient. Ils souffraient : je savais leurs alarmes. 
Ils s’en allaient vers un pays d’âpres combats 
Féroce jusque dans la lutte pour le Droit 
J’eusse voulu les embrasser… J’ai demandé : 
« Avez-vous pris votre livret de syndiqué ?7 » 
 
C’est le manque d’habitude aux déplacements qui pousse encore en 1914 non pas ceux 

qui voyagent mais plutôt ceux qui restent à interpréter le départ de leurs familiers comme un 

acte de violence et de malaise face au chemin de fer. 

 

2  

Le voyage dans un compartiment est l'expérience d'un individu qui vit, ou partage avec d'autres, 

une tranche de vie, à bord d'une machine considérée par plusieurs comme monstrueuse et 

inquiétante. Eugène Delattre dans Les Tribulations des voyageurs et des expéditeurs en chemin 

de fer (1858) : là, M. Prudhomme, effrayé par les mots de M. Fineuve finit par ne plus pouvoir 

réagir contre les considérations de son interlocuteur7. Son état d’esprit est souligné par l’emploi 

de mots tels que « catastrophe », « choc », « inquiet », « danger », « amputation », ainsi que par 
                                                        
6 G. de Maupassant, « Madame Baptiste » in Contes et Nouvelles, Paris : Bibliothèque de la Pléiade, 1992, p. 653. 
7 L. Piérard, « Départ » in Des Flammes et des fumées, Bruxelles : Librairie du Peuple, 1914, p. 8, v. 13-30. 
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les verbes « craindre » et « frapper ». 

Dans un article sorti dans le Figaro en 1865, on présente la scène de la rencontre dans le 

même compartiment de deux hommes armés pour se défendre d’un agresseur éventuel. 

Voyez-vous, j’ai ici un couteau catalan, deux pistolets de selle et un revolver qui dispose 
d’autant de coups qu’un orgue de M. Alexandre. Dans ma gibecière, j’ai de la poudre et des 
balles. Je peux tirer plus de cent coup savant... » […]. « - Tout comme moi, monsieur, 
répondit l’autre voyageur. Je me mets en position de dormir, mais ce n’est qu’une ruse. 
C’est quand je ronfle que je suis le moins attaquable. Vous comprenez, l’agresseur ne fait 
pas attention... A vous qui êtes un homme d’honneur, je peux confier tout cela... et au 
moment où le misérable voudra me tuer, je transpercerai sa poitrine... […]. Chez M. 
Godillot, au Bazar du Voyage, je me suis fait confectionner une armure de devant qui est 
garnie de trente pointes de baïonnettes... Voyez-vous, c’est un appareil très bien conçu. Il 
suffit que j’enlace fortement mon adversaire, et il est troué comme un tamis [...] 8 ». 

 

La conversation relève d'une part de la moquerie adressée à certains voyageurs des classes 

plus élevées qui continuaient à craindre les dangers en chemin de fer. Les armures et les 

munitions renvoient, en effet, à des caricatures de chevaliers du Moyen Age. D’autre part, la 

véritable crainte d'un meurtre dans un compartiment [celui de M. Poinsot, qui s'était vraiment 

déroulé9 pousse les gens à la prudence. 

À plusieurs reprises, les hommes ont peur d’être capturés par un système qui les englobe 

et les contraint à des horaires et à des rythmes biologiques qui ne leur appartiennent pas. Ils 

craignent d’être arrachés à leurs habitudes quotidiennes et regardent le rail avec un air de défi. 

L’instabilité du voyage en train les jette dans la panique de se déplacer. Elle est souvent perçue 

comme un danger et provoque des réactions à la fois de peur et d’émerveillement face au 

paysage qui est en train de bouger, de se transformer et de disparaître à jamais des yeux effarés 

du voyageur. 

 

3 

C’est cependant avec l’interprétation du paysage qui apparaît et disparaît en vitesse de la fenêtre 

d’un train que la relation des hommes avec l’évolution et la révolution des nouveaux moyens de 

                                                        
8 Ce passage est tiré d’un article, publié dans Le Figaro, le 25 Décembre de 1861 et cité par W. Schivelbusch in 
Geschichte der Eisenbahnreise, Carl Hanser Verlag, Munich, 1977 (trad. franç. par François Boutout : Histoire des 
voyages en train, Paris : Le Promeneur, 1990), p. 87. 
9 Cf. Emile Zola, Dossier de La Bête Humaine, Les Rougon-Maquart IV, Paris : Gallimard/Bibliothèque de La 
Pléiade, 1966, p. 1716 et sv. 
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transport dès la moitié du XIXe siècle aux premières décennies du XXe siècle se fait plus 

intéressante à nos yeux. 

L’aventure des chemins de fer, dès ses débuts nous permet d’assister à un éclatement de 

l’espace, correspondant à un éparpillement des lieux10, soumis au rythme de la vitesse de la 

marche des convois. « Sous la pression de la vapeur, l’espace se fragmente, l’horizon se 

disloque, le territoire éclate en pièces11». Et c’est justement face à cet éclatement de l’espace que 

les hommes craignent l’arrivée de la nouveauté, des dérivés du progrès, des apports de la 

technologie qui transforme le monde. 

Une nouvelle géographie nationale, et bientôt internationale, est alors dessinée, fondée 

sur un réseau de chemin de fer de plus en plus vaste, de plus en plus articulé. Mais il s’agit là 

d’une géographie correspondant en grande partie à un ensemble de lieux inconnus au voyageur. 

C’est un paysage limité au carreau de la fenêtre, que le passager voit défiler sans cesse 

devant soi. C’est à cause de cela que Wolfgang Schivelbush, se référant à un ouvrage d’Erwin 

Strauss, parle d’un « espace du paysage » qui se transforme en « espace géographique » : « Dans 

le paysage on va toujours d’un endroit à un autre. Chacun d’eux n’est déterminé que par sa 

relation au lieu voisin dans le périmètre de la visibilité [...]. La forme moderne du voyage où 

l’espace intermédiaire est [...] traversé à la hâte, sauté, voire oublié en dormant, met en évidence 

le caractère systématique, clos et construit de l’espace géographique dans lequel nous vivons. 

Avant l’invention du chemin de fer, le lien géographique s’établissait pour le voyageur à partir 

du changement de paysage. Le voyageur allait encore de lieu en lieu, tandis que nous pouvons 

monter le matin dans un train, nous y trouver pendant douze heures, c'est-à-dire en quelque 

sorte ne nous trouver nulle part, et descendre le soir à Paris12 ». Tout cela est vrai, parce que le 

train atteint des vitesses absolument inouïes par rapport aux moyens de transports en vigueur 

jusque là. L’image du projectile est alors souvent associée à celle du train qui fait irruption 

brutalement sur scène, déchirant le paysage et tout ce qu’il contient. Tout voyage est soumis à la 

vitesse du train. Dans la marche frénétique, on voit moins ce qu’il y a de plus proche, tandis 

qu’on a une perception plus claire et nette des images situées au loin qui défilent au fond, ou 

                                                        
10 Selon Marc Augé : « Le terme “espace” est plus abstrait que celui de “lieu” par l’emploi duquel on se réfère au 
moins à un événement (qui a eu lieu), à un mythe (lieu-dit) ou à une histoire (haut-lieu). [Le terme “espace”] 
s’applique indifféremment à une distance, à une étendue entre deux choses ou deux points » (M. Augé, Non-
Lieux, Paris : Seuil, 1992, p. 105). 
11 C. Studény, L’Invention de la vitesse, Paris : Gallimard, 1995, p. 242. 
12 E. Strauss, in W. Schivelbusch, Cit., p. 58-59. 
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même à l’horizon du cadre de la fenêtre. Rien n’est plus perceptible de manière réelle ; rien 

n’est plus reconnaissable dans les détails pour un voyageur balancé entre les sentiments 

d’enthousiasme, d’égarement et de crainte face au nouveau moyen de transport. « Le voyageur 

ne se situe plus dans une relation de continuité avec l’environnement où il se déplace. Le train 

[en effet] emporte inexorablement le voyageur et les grandes scènes mouvantes qui ondoient 

derrière la vitre du compartiment lui paraissent lointaines, inaccessible13 ». Le passager qui se 

trouve face à des images en mouvement se sent troublé parce qu’il est égaré de son contexte 

habituel. Les éléments du paysage en face de lui apparaissent et disparaissent sans qu’il puisse 

ni contrôler ni maîtriser quoique ce soit. Là où le voyageur n’arrive pas à retenir la succession 

incessante des images, à en focaliser les détails, il a recours à sa propre imagination.14 

« Le temps oculaire - affirme Jacques Aumont - c’est celui de l’exploration par l’œil de la 

surface de l’image [...]. Une image se regarde au moyen d’un parcours, d’une série de 

mouvements rapides et de faible amplitude du globe oculaire [...]. L’œil balaie donc l’image, 

mais irrégulièrement, selon un trajet brisé et sans symétries15 ». Cela implique l’impossibilité de 

saisir l’image dans toute sa netteté, dans toute son ampleur et se traduit en un sentiment de 

frustration face au monde extérieur et donc à une fracture entre le passager d’une part et le 

monde défilant hors de la fenêtre, de l’autre. 

Ainsi plus que les premières manifestations émerveillées face au spectacle visuel aperçu 

d’après un train en mouvement (et nous en avons des exemples multiples chez Hugo16 Gautier 

17et Clarétie18, nous sommes frappés davantage par des conditions d’inadéquation au rail et à la 

perception d’un paysage en mouvement. Benjamin Gastineau décrit des visions en voyage qui 

nous paraissent fort intéressantes : 

Avant la création du chemin de fer, la nature ne palpitait plus ; c’était une Belle-au-bois-
dormant, une froide statue, un végétal, un polype ; les cieux mêmes paraissaient 
immuables. Le chemin de fer a tout animé, tout mobilisé. Le ciel est devenu un infini 
agissant, la nature une beauté en action. Le Christ s’est détaché de sa croix…19. 

 

                                                        
13 M. Desportes, Paysages en mouvement, Paris : Gallimard, 2005, p. 151. 
14 « La vapeur - affirme Studény - échauffe l’imagination », (C. Studény, Cit., p. 230). 
15 J. Aumont, L’oeil interminable, Paris : Seguier, 1989, p. 80. 
16 Cf. V. Hugo, Voyage en Belgique (1837) in Voyages, Paris : Hachette, 1950. 
17 Cf. T. Gautier, « Le Chemin de fer » in Fusains et Eaux-Fortes, Paris : Charpentier, 1880. 
18 Cf. J. Clarétie, Voyages d’un Parisien (1865), Paris : Faure, 1865. 
19 B. Gastineau, La Vie en chemin de fer, (1861), Paris : Dentu, 1861, p. 50-51. 
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C’est un mouvement vital qui anime la nature, une animation à la fois enthousiaste ( « une 

beauté en action » ) et inquiétante ( « l’infini angoissant du ciel » ) où la religion officielle (le 

Christ) est mélangée aux autres éléments de la nature dans un mouvement d’ensemble qui 

atteint le mythe. La nature, grâce au mouvement, retrouve une dimension « autre », un statut 

nouveau, qu’elle n’avait pas auparavant. Le mythe de la vitesse est alors mélangé à celui de la 

nature qui a récupéré sa vitalité. Et c’est le mouvement du convoi qui anéantit les distances, qui 

réduit l’espace à une pure perception momentanée. Et, plus loin : 

Á travers les carreaux chargés de vapeur du wagon on croit voir passer spectres et 
fantômes. Les tombes du cimetière surgissent, sépulcres blanchis, au sein de la nuit noire ; 
une lumière isolée scintille comme l’œil de Satan. Les morts se lèvent de leurs tombes, se 
livrent à un effroyable steeple-chase avec le chemin de fer […]. Sur son passage les grands 
bois murmurent des choses sinistres : ils s’entretiennent des crimes des humains ou se 
moquent de leurs innombrables bévues. Le voyageur que ne rassure certes pas la lampe 
funéraire de son wagon sent une sueur glaciale coller sa chemise à ses os. Heureusement, 
bandes de ténèbres, légions de spectres, s’enfuient devant le disque d’or de la lune qui se 
montre au fond de l’horizon et devant la lumière des étoiles blondes, s’allumant l’une après 
l’autre au ciel20. 

 
L’entassement d’images dans la brièveté du trajet produit, chez le passager, des réactions 

d’exaltation tout comme parfois et de plus en plus souvent au fil du temps, des réactions de 

fermeture, le rendant souvent aveugle et muet par rapport à ce qui se passe en dehors de lui. 

Une fois rendu à sa solitude, le voyageur ne sait plus se défendre des visions obsédantes : 

une trop grande accumulation d’images sature peu à peu sa vue qui repousse d’instinct tout 

paysage extérieur. L’intérêt du passager sera désormais tourné vers l’observation d’une 

succession ininterrompue de visions ne correspondant plus au paysage extérieur, mais à 

l’accumulation de ses troubles et de ses drames intérieurs. Il existe en effet une relation 

profonde entre le paysage entrevu et l’état d’esprit du voyageur, voire entre ce qu’on aperçoit 

dehors et ce que l’on ressent à l’intérieur de soi-même. Victor Hugo, en précurseur, l’avait bien 

dit : 

Chose inouïe, c’est au dedans de soi qu’il faut regarder le dehors. Le profond miroir 
sombre est au fond de l’homme. Là est le clair-obscur terrible. La chose réfléchie par l’âme 
est plus vertigineuse que vue directement. C’est plus que l’image, c’est le simulacre, et dans 
le simulacre il y a du spectre. Ce reflet compliqué de l’Ombre, c’est pour le réel une 
augmentation. En nous penchant sur ce puits, notre esprit, nous y apercevons à une 
distance d’abîme, dans un cercle étroit, le monde immense21. 

 

                                                        
20 Ibid., p. 53-54. 
21 V. Hugo, « Contemplation suprême », Post-Scriptum de ma vie, Paris : Calmann Lévy, 1901, pp. 236-237. 
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Le « miroir intérieur » annonce des idées bien neuves sur la perception du paysage. Celui-

ci n’est plus une image réelle, mais la projection d’une réalité qui a disparu rapidement mais 

dont le souvenir demeure gravé dans l’esprit du voyageur. L’action de se pencher sur l’esprit et 

de découvrir « à une distance de l’abîme […] le monde immense » implique un détachement du 

passager. L’image aperçue n’est plus une image véritable, mais un « simulacre de ce qui a 

disparu ». C’est au voyageur de la reconstruire et de l’interpréter selon son état d’esprit. 

Chez Maupassant, dans la nouvelle « La peur » (1884), afin d’éviter les angoisses de « la 

nuit [...] bien vide et d’un noir bien vulgaire22 », comme on n’arrive à « rien voir des pays 

traversés23 », l’auteur se sert d’une représentation surnaturelle : 

Ce fut tout à coup comme une apparition fantastique. [...] Nous vîmes cela pendant une 
seconde : [...] deux misérables en haillons, rouges dans la lueur éclatante du foyer, avec 
leurs faces barbues tournées vers nous, et autour d'eux, comme un décor de drame, les 
arbres verts, d'un vert clair et luisant, les troncs frappés par le vif  reflet de la flamme, le 
feuillage traversé, pénétré, mouillé par la lumière qui coulait dedans. Puis tout redevint 
noir de nouveau24. 

 

Dominé par la crainte du voyage, le passager se construit une imagerie correspondant à 

ses inquiétudes les plus profondes. Le fantastique dépend entièrement de l’image des deux 

clochards et des conditions où celle-ci a été aperçue par les deux voyageurs : 

À mesure qu'on lève les voiles de l'inconnu, on dépeuple l'imagination des hommes. Vous 
ne trouvez pas, Monsieur, que la nuit est bien vide et d'un noir bien vulgaire depuis qu'elle 
n'a plus d'apparitions. On se dit : « Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout 
l'inexpliqué est explicable. Le surnaturel baisse comme un lac qu'un canal épuise ; la 
science, de jour en jour, recule les limites du merveilleux25». 

 

Le surnaturel serait donc une arme importante pour combattre la peur qui accable l’esprit 

des hommes égarés. Un égarement existentiel qui concerne ceux qui n’ont pas de sûretés, qui 

n’ont pas de points d’appui à une époque de grandes incertitudes où les hommes ont souvent 

tendance au repliement sur soi. 

Dans un texte de Marcel Schwob nous trouvons une cascade d’images irrationnelles et 

                                                        
22 G. de Maupassant, « La Peur » (1884) in Contes et Nouvelles, vol. II, éd. Louis Forestier, Paris : Bibliothèque de 
La Pléiade, 1992, p. 199. 
23 Ibid., p. 198. 
24 Ibid. 
25 Ibid., p. 199. 
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incontrôlées qui ne sont en réalité que la révélation de l’inconscient : 

La peur cruelle m’étreignait le cœur, plus cruelle parce qu’elle était plus vague, et que 
l’incertitude augmente la terreur. Visible, palpable, je sentais se dresser l’image de Jud ¬ 
une face maigre avec des yeux caves, des pommettes saillantes et une barbiche sale - la 
figure de l’assassin Jud, qui tuait, la nuit, dans les wagons de premières26 

 
Les sentiments de peur se matérialisent alors dans l’image de Jud qui incarne toutes les 

obsessions et les troubles du voyageur. Jud, l’image de la vengeance, de la terreur et de la mort, 

garde, lui tout seul, un paysage terrifiant qui anéantit tous les autres. C’est à cause du malaise 

que cela provoque en son esprit, que le voyageur effrayé souvent se forge lui-même non plus la 

représentation de ce qu’il n’arrive plus à saisir hors la fenêtre, mais plutôt l’image de ses 

troubles intérieurs qui jaillissent tout à de sa conscience. 

Les troubles dus au voyage en train se répercutent à travers des œuvres littéraires, pas 

uniquement en France. En Italie, par exemple, plusieurs protagonistes de plusieurs nouvelles de 

Pirandello sont hantés par le voyage en train. Malgré cela, une patrie de la population se laisse 

attirer et même séduire par la nouvelle vie, uniformisée et modernisée à travers le 

développement de la technologie. Ces gens arrivent même à exalter la révolution des transports 

et des moyens de communication et l’évolution de la société. Cela se passe à une époque très 

contradictoire, animée par de merveilleuses illusions de bonheur aussi bien que par la 

conscience d’une friabilité sous-jacente et par une instabilité constante qui porteront vite à la 

chute de toute illusion et de tout espoir vers l’hécatombe de la guerre de 1914-1918.  

 

  

                                                        
26 M. Schwob, « L’Homme voilé », Coeur double, Toulouse : Ombres, 1996, p. 81. 
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Résumé 

Au XIXe siècle, la littérature fantastique évolue d’un fantastique émotionnel vers un fantastique 

intérieur ou psychologique. Deux ouvrages d’un auteur mineur et d’un écrivain célèbre, Une course à 

Chamounix de Pictet et L’Inconnue de Maupassant, intègrent des aspects tels le questionnement de 

l’identité, présent dans les variations autour du mythe de l’androgyne. Tandis que le premier montre 

que le mystère réside dans l’Autre, le second révèle les abîmes du Moi. 
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Dès les débuts de la littérature fantastique, l'intuition des écrivains précède la formulation de 

théories dans le champ des sciences du psychisme alors en émergence. Le fantastique est leur 

laboratoire fictionnel. Tant Freud que Maupassant étaient auditeurs des leçons données par 

Charcot à la Salpêtrière. Les auteurs du fantastique n’ignorent pas l’existence de l’inquiétante 

étrangeté ou de ce que Freud nommera « inconscient » ; inversement, le mythe n’a pas laissé 

insensible le psychanalyste viennois. Selon lui, le mythe est au centre de la vie psychique de 

l’homme, et de la construction théorique de celle-ci. 

Le mythe de l’androgyne est un outil de réflexion pour développer le concept de 

bisexualité psychique1 en opérant une « intégration psychologique de l’androgyne2 ». Qui plus 

est, on observe à travers le siècle l’évolution d’un fantastique émotionnel, « visionnaire » (la 

terminologie est de Calvino), vers un fantastique psychologique. Cette évolution sera analysée 

en faisant dialoguer deux ouvrages, Une course à Chamounix (1838) d’Adolphe Pictet et L’Inconnue 

(1885) de Maupassant3. Ces deux écrivains se sont saisis des variations autour du mythe de 

l’androgyne4, et aperçus de sa consubstantialité avec le fantastique. Toutefois, ce mythe n’a pas 

les mêmes implications chez les deux auteurs. Alors que Pictet se ressaisit du mythe pour en 

faire une piste qui éclaire la figure énigmatique de George dont le major tente de déterminer le 

sexe, Maupassant revisite la figure ambiguë de l’androgyne afin d’en faire un point de départ et 

moyen d’expression de l’intériorisation. L’intertexte qui nourrit les œuvres apparaît comme un 

apport à la reproblématisation de la division des sexes qui, chez Maupassant, débouche sur la 

remise en question du sujet. L’extraordinaire richesse et malléabilité de l’androgyne permet une 

analyse des rapports qui se nouent entre la littérature fantastique et le mythe d’un côté, et les 

sciences du psychisme de l’autre côté. Elle se prête aussi à retracer l’évolution vers une 

intériorisation. À l’aide des outils élaborés par la mythocritique et la mythanalyse5, on montrera 

                                                        
1 Voir Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris : Gallimard, [1905] 1989, où Freud fait référence au discours 
d’Aristophane sur l’androgyne, et Lettres à Wilhelm Fliess, 1887-1904, Paris : PUF, 2006. 
2 F. Monneyron, L’androgyne décadent. Mythe, figure, fantasmes, Grenoble : ELLUG, 1996, p. 163. 
3 Nos éditions de référence sont A. Pictet, Une course à Chamounix, conte fantastique, Paris : Duprat, 1838 ; G. de 
Maupassant, L’Inconnue, in Contes et nouvelles, tome II, Paris : Gallimard, « Pléiade », [1885] 1979. 
4 La définition du mythe pose aux chercheurs des difficultés que l’on sait. Dans le cadre de cet article, le mythe 
sera considéré comme une histoire sacrée des événements qui ont eu lieu in illo tempore, un récit des origines selon 
M. Eliade, un récit fondateur investi d’une fonction explicative et unificatrice d’après P. Sellier (voir 
bibliographie). Quant aux différentes versions du mythe en question, seront retenues les trois principales de 
l’androgyne, d’Hermaphrodite et de Tirésias qui thématisent l’union ou la réunion des sexes dans Platon, Le 
Banquet, Paris : Les Belles Lettres, 1989 ; Ovide, Les Métamorphoses, Paris : Les Belles Lettres, 2009. 
5 Voir G. Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, Paris : Dunod, [1979] 
1992. 
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que « la difficulté de représenter l’androgyne prédisposait tout naturellement à une intégration 

psychologique6 ».  

 

L’identité problématique  

Les caractéristiques du romantisme comme le doute de la toute-puissance de la raison l’ont 

rendu particulièrement apte à accueillir les mythes pour « créer une nouvelle mythologie7 ». Le 

romantisme est aussi la source d’inspiration de la littérature fantastique. « Il existe une 

connivence constante de l'univers romantique avec le surnaturel, le fantastique, qui est une voie 

nouvelle pour aborder les questions fondamentales de la vie8 », écrit Démier, saisissant le 

souhait des auteurs du fantastique de réserver une place au questionnement ontologique. Les 

romantiques, ayant pris conscience de l’instabilité du contexte historico-social, réclamèrent 

l’adaptation de la notion d’identité à ce contexte dépourvu de consistance rassurante. Le sujet 

n’est plus une unité indivisible, ce que suggèrent aussi les mythes autour de l’androgyne. 

Ce besoin d’un décloisonnement s’exprime chez Pictet par l’hésitation sur l’apparence et 

le sexe d’un personnage. Une course à Chamounix relate l’histoire du major qui, à l’instigation de 

ses amis, fait la connaissance de George9. Les rumeurs courent sur ce personnage à la fois 

énigmatique et connu par tous. Le major accompagne le groupe à Chamounix afin de connaître 

le sexe de George, espèce de métamorphe affichant des traits masculins et féminins. Des 

phénomènes inexplicables jalonnent l’excursion : lors d’une soirée arrosée où les personnages 

se retrouvent dans l’univers en apesanteur et voient George jouer avec des mondes comme si 

c’étaient des billes, le major découvre qu’il cache un talisman dans sa bosse cervicale de laquelle 

proviennent la splendeur et l’énergie de George. Le talisman condense son identité dans une 

pierre précieuse. De ce fait, la découverte d’une intimité entre George et Véga, de qui celui-ci 

tient vraisemblablement le talisman, amène le major à croire qu’il connaît désormais George. 

Explorer l’intérieur prend un sens anatomique chez Pictet, tout comme le flottement 

identitaire. 

Bien que le mystère autour du sexe persiste jusqu’au dénouement du roman, le major se 

                                                        
6 F. Monneyron, L’androgyne romantique. Du mythe au mythe littéraire, Grenoble : ELLUG, 1994, p. 136. 
7 Idem, p. 42. 
8 F. Démier, La France du XIXe siècle : 1814-1914, Paris : Seuil, « Points histoire », 2000, p. 143. 
9 Pour garantir la lisibilité de l’article, George sera accordé au masculin. Ce choix est purement grammatical et ne 
veut pas trancher sur le sexe de ce personnage. 
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caractérise tout au long de son aventure par la fidélité à ses principes : seules comptent les 

informations vérifiables. L’identité se comprend à partir de faits : le sexe, le métier et 

l’orientation politique. Lorsqu’il souhaite entrer en contact avec autrui, le major applique un 

soi-disant procédé scientifique pour sonder l’homme dans trois dimensions. Sa méthode 

échoue cependant avec George, ce « sphinx », cette « sphère inabordable pour l’intelligence10 », 

à qui se heurte sa rationalité. Son étrangeté tient pour le major surtout à son apparence. George 

semble changer sous ses yeux, et ses cheveux paraissent se transformer en serpents comme 

ceux d’une Méduse. Mais cela pourrait également s'expliquer par l’influence de la vapeur des 

cigares : « Le major reconnut bien alors que rien de ce qu’il avait vu n’était réel11 ». Le regard du 

major s’arrête à la surface du corps de George et l’introspection est vouée à l’échec : « il venait 

d'intriguer George par une allusion à ce monde intérieur, où celui-ci ne voulait point lui donner 

accès12 ». Pourtant, le major est obsédé par sa volonté de classer et de définir. Les catégories 

telles homme/femme ne sont pas remises en question. La supériorité de George vis-à-vis du 

major rappelle la perfection de l’androgyne soulignée par Aristophane dans Le Banquet. Le 

major convoite le talisman dont il a compris le pouvoir et l’ôte à George pendant son sommeil. 

L’effet est subit car le major voit ses compétences améliorées et se retrouve soudainement au 

centre de l’attention jusqu’à ce que George parvienne à reprendre son précieux talisman. Les 

événements intriguent le major sans qu’ils déclenchent toutefois la peur ou la folie, loin s’en 

faut – le major transforme son expérience en carnet de maximes que le narrateur prétend 

reproduire. 

Comme les mythes de l’androgyne de Platon et de Tirésias chez Ovide, les protagonistes 

de Pictet et de Maupassant aspirent également à la connaissance de l’homme. Chez ce dernier 

toutefois, l’identité ne s’arrête pas au sexe biologique. Il s’intéresse à l’identité sexuelle en tant 

que construction culturelle qui dépasse l’apparence, mettant la question de « l’identité sexuelle 

tant physique que psychologique13 » au cœur de sa nouvelle. Dans L’Inconnue, Roger des 

Annettes raconte une série de rencontres avec une femme insolite. Elle se distingue en cela 

qu’elle réunit des signes masculins et féminins. A la différence de George, elle ne change pas 

constamment son apparence mais demeure dans un entre-deux aussi attirant que bouleversant. 

Les lieux où Roger la croise inopinément (car la femme échappe toujours à Roger aux sens 

                                                        
10 F. Démier, La France du XIXe siècle : 1814-1914, op. cit., p. 50. 
11 A. Pictet, Une course à Chamounix, op. cit., p. 23. 
12 Idem, p. 64. 
13 F. Monneyron, L’androgyne romantique, op. cit., p. 52. 
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propre et figuré) renvoient à son être marqué par la simultanéité : le pont de la Concorde est 

entre terre et eau, terre et ciel, rive gauche et rive droite… 

Tandis qu’Aristophane souligne l’harmonie que symbolise l’androgyne, Maupassant met 

en relief  la déchirure et le basculement d’une identité : « La femme moderne suscite par elle-

même beaucoup de trouble ; elle est devenue difficile à expliquer, elle fait naître des 

mouvements contradictoires14 ». En effet, Roger est bien plus marqué par la rencontre que le 

major. La femme mystérieuse déstabilise le coureur de jupons (le cadre du récit est constitué 

par un groupe d’hommes qui se confient leurs conquêtes), de sorte que les principes libertins 

sont mis à mal, et que Roger se met à douter de sa propre identité. La passivité extérieure, 

physique, contraste avec son trouble intérieur. Il est présenté comme un flâneur désœuvré en 

proie à de forts mouvements dans l’espace du dedans. Suite au refus de l’inconnue de se 

donner à Roger et d’accepter le bijou qu’il lui offre, Roger est brisé, perd sa voix et la tête, et 

finit par ne plus savoir qui il est. L’identité se révèle chancelante, Roger devient étranger à lui-

même, sujet à une « disparition psychique15 ». Les mouvements intérieurs se manifestent dans la 

nouvelle à travers plusieurs aspects, dont le premier concerne la structure même du texte : les 

rencontres avec l’inconnue constituent le récit enchâssé ; le cadre est constitué par le récit de 

Gontran qui a également subi l’impact d’une femme énigmatique parce qu’inconnaissable. 

Roger se divise en Roger qui raconte et Roger raconté, ce qui dit la fissure en lui qui risque de 

faire écrouler l’identité du libertin hardi qu’il aurait voulu se construire. L’écroulement se voit 

dans le langage, révélateur du travail intérieur. Roger commence son récit avec une voix 

assurée. Cependant, les exclamations (« Comme elle est superbe et saisissante l'apparition de la 

chair, des bras nus et de la gorge après la chute du corsage, et combien troublante la ligne du 

corps devinée sous le dernier voile16 ! ») qui se mêlent dans un crescendo aux questions à la fin de 

la nouvelle (« Qui est-elle ? […] J'ai dans l'idée que c'est une juive ? Mais pourquoi ? Voilà ! 

Pourquoi ? Je ne sais pas17 ! »), ainsi que des répétitions (« je suis amoureux d'elle et follement 

amoureux18 ») se font de plus en plus insistants, traduisant son désarroi. Les cinq années qui 

séparent les événements du moment de la confession n’ont pas effacé le souvenir, ou plutôt la 

hantise puisque la femme « assiste à tous mes rendez-vous, à toutes mes caresses qu'elle me 

                                                        
14 M.-C. Bancquart, « Maupassant et la ‘femme moderne’ » in L. Forestier (dir.), Maupassant et l’écriture, Actes du 
colloque de Fécamp, Paris : Nathan, 1993, p. 116. 
15 P. Bayard, Maupassant, juste avant Freud, Paris : Minuit, « Paradoxe », 1994, p. 66. 
16 G. de Maupassant, L’Inconnue, op. cit., p. 446. 
17 Idem, p. 447. 
18 Ibid. 
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gâte, qu'elle me rend odieuses. Elle est toujours là, habillée ou nue, comme ma vraie maîtresse ; 

elle est là, tout près de l'autre, debout ou couchée, visible mais insaisissable19 ». Cette distance 

temporelle renvoie aussi à un travail intérieur. De ce fait, la question d’identité de la femme est 

indissociable de celle de l’homme. L’identité ne se résume pas au choix entre homme ou femme 

(Roger ne se demande pas si l’inconnue est une femme puisque les systèmes classificatoires ont 

perdu leur validité et leur importance ; seul le lecteur reconnaît la moustache comme signe 

typiquement masculin), elle décrit surtout l’être profond – la femme à la tache noire entre les 

épaules est-elle le mal ? 

Qui plus est, ce qui angoisse Roger est la proximité entre lui et l’Autre. Pictet évoque déjà 

des points de passage entre deux mondes20 ; Maupassant pousse cette idée à l’extrême. Il n’y a 

plus de séparation nette entre homme et femme, et puisque Moi et l’Autre ne sont 

diamétralement opposés ni par l’onomastique – le nom de famille du baron des Annettes 

comporte un prénom féminin – ni par leur comportement et leur statut, le doute s’installe. La 

peur de l’indifférenciation sexuelle émerge au cours du siècle parce que les femmes réclament 

leurs droits. « Il ne faut donc pas voir dans la résurgence de l’androgyne à partir des années 

1880 une renaissance pure et simple. Le mythe s’est dégradé pour ne plus symboliser que 

l’abolition des sexes qui menace de toutes parts et entraîne dans l’indifférenciation hommes et 

femmes21 ». Sans qu’on puisse dessiner une ligne droite vers l’égalité des sexes, il faut admettre 

que l’enseignement primaire obligatoire pour tous (1881) et le rétablissement du droit au 

divorce (1886) représentent de grands changements qui inquiétèrent les hommes, remettant 

leur domination en question. On verra que Roger se retrouve dans la position alors réservée à 

la femme qui, de son côté, est virilisée22. 

 

Désir d’union, création de distance 

                                                        
19 Ibid. 
20 Voir l’épisode de la course à cheval dans A. Pictet, Une course à Chamounix, op. cit., pp. 67-70. 
21 N. Albert, « Du mythe à la pathologie. Les perversions du genre dans la littérature et la clinique fin-de-siècle » 
in Diogène, n° 208, p. 133. Le choix du prénom de Georges se lit dans ce contexte comme un hommage à George 
Sand. 
22 Ovide fait allusion à la différence de valeur entre les sexes en rapportant que Tirésias, demandé en qualité de 
médiateur dans une dispute entre Zeus et Héra, estime qu’une femme prend bien plus de plaisir à l’acte sexuel 
que l’homme. F. Monneyron, après avoir constaté le passage d’une association à l’union vers l’effémination et la 
masculinisation de l’androgyne en littérature, conclut que l’homme-femme est perçu positivement tandis qu’une 
femme-homme se voit critiquée ou ridiculisée (L’androgyne décadent, op. cit., p. 6). 
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Le mythe est une surface de projection qui accueille les aspirations et les passions humaines. 

Chez Platon, le désir se trouve au centre du mythe de l’androgyne : atteindre la perfection et 

réaliser la réunion qui est la rémanence d’une bisexualité originaire est ce que tous désirent, 

selon Aristophane. Le désir d’union est primordial dans le mythe d’Hermaphrodite aussi, où le 

désir d’union éternelle émanait de la nymphe Salmacis. Son désir de se fondre avec le jeune 

homme fut réalisé, et Hermaphrodite ‘dédommagé’ par les Dieux qui ensorcelèrent l’eau de 

sorte que tout baigneur en sortira assorti des deux sexes. Monneyron voit le désir comme la 

base de la définition de l’androgyne décadent23, et Freud dira qu’il s’agit d’un sentiment 

troublant, d’une pulsion (Trieb) révélateur d’un fantasme inconscient. 

Le désir du major est de nature intellectuelle. Le discours érotique et les allusions à une 

relation sexuelle exécutée ou fantasmée sont absents. Le major éprouve un « désir immodéré de 

savoir24 » que George lui reproche. De même, c’est à une fin intellectuelle qu’il fait usage du 

talisman, ressentant soudainement une inspiration créatrice pour faire aux amis une leçon sur 

Schelling. On comprend aisément pourquoi le seul besoin de George est de posséder le 

talisman. Il ne perd le contrôle que quand il en est dépourvu, alors son seul désir est de le 

récupérer. Il en va tout autrement dans L’Inconnue, car Roger est fou d’un désir qui n’est 

pourtant pas exaucé. La femme est froide ; elle tire les ficelles, prend l’initiative et satisfait ses 

propres besoins, si elle ne refuse pas de passer à l’acte. Son comportement plus masculin que 

féminin recèle une dimension onaniste ; elle est comparée à une pieuvre qui se jette sur sa 

proie. Elle se maîtrise de sorte que son désir ne prend jamais le dessus sur le contrôle de la 

situation25 : « Dans la seconde moitié du XIXe siècle, remarque Albert, l’identité sexuelle perd 

son caractère tranché pour laisser la place à l’indistinct et à l’entre-deux, symbolisés par des 

personnages hybrides, tels que l’homosexuel, la lesbienne, la féministe, le travesti, tous 

apparentés à l’hermaphrodite par leurs comportements et/ou leur aspect26 ». La femme a 

nombre d’amant(e ?)s et semble tout simplement prendre ce dont elle a envie. Elle est sublime 

au sens fort du terme, suscitant à la fois amour et angoisse. Pour cette raison, le désir de Roger 

est la cause de son désarroi. Il se trouve en compagnie de bien de personnages mythiques pour 

qui l’amour eut une issue fatale. Les mythes de l’androgyne, d’Hermaphrodite et de Tirésias 
                                                        
23 F. Monneyron, L’androgyne décadent, op. cit., p. 17. 
24 A. Pictet, Une course à Chamounix, op. cit., p. 160. 
25 « ‘Quand vous verrai-je ?’ Elle hésita, comme si elle eût fait un calcul compliqué, cherchant sans doute à se 
rappeler, heure par heure, l'emploi de son temps ; puis elle murmura : ‘Dimanche matin, voulez-vous ?’ ». G. de 
Maupassant, L’inconnue, op. cit., p. 445. 
26 N. Albert, « Du mythe à la pathologie. Les perversions du genre dans la littérature et la clinique fin-de-siècle », 
op. cit., p. 132. 
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partagent avec L’Inconnue la coexistence de l’amour comme source de souffrance. 

L’Inconnue illustre une union impossible. Une distance spatiale et temporelle les sépare : la 

femme semble apparaître et disparaître miraculeusement. Les rencontres sont de courte durée 

et très espacées (six mois, huit mois, un an). Pourtant, garder la distance est tout aussi 

impossible, la femme se transformant en apparence spectrale à la fin de la nouvelle. Comme 

Hermaphrodite, fusionné en un seul être avec Salmacis contre son gré, l’image obsédante de la 

femme annonce la défaite de Roger. Contrairement à ses attentes, il ne pénètre pas l’inconnue 

physiquement. La pénétration a lieu sous forme mentale et inversée puisque c’est la femme qui 

s’impose dans l’intériorité du héros. Pour cette raison, elle commence à inspirer la peur. 

Toutefois, le désir persiste. Par la non-exclusivité de ces deux phénomènes psychologiques 

Maupassant met à mal la logique de la contradiction. L’union des oppositions, idée 

fondamentale pour les romantiques, est thématisée tant par Pictet que par Maupassant chez qui 

elle dégénère en fusion de la femme-homme avec l’homme-femme, sans aucun doute parce que 

l’écrivain a retenu des leçons de Charcot selon lequel l’état normal et l’état pathologique se 

confondent. Roger est effectivement efféminé, rendu impuissant, voire impotent par l’inconnue 

au pouvoir émasculant27. Comme son pendant mythique, Roger subit une dépossession : « Si je 

ne suis pas le sexe fort, que reste-t-il encore de moi ? » semble-t-il se demander. L’hésitation sur 

sa vie psychique est déroutante. La dangerosité de l’inconnue pour la santé mentale de Roger 

s’affirme. Son Moi est anéanti, son esprit ébranlé suite à la réalisation que ce qui cause 

l’angoisse prend ses racines en lui. Le rôle qu’il croyait jouer dans la société et les relations 

interpersonnelles est remis en cause, d’où son déséquilibre psychique. On a affaire à une 

androgynie moins physique que mentale chez les deux personnages. L’idée mythique d’union 

harmonieuse des contraires est transposée dans le domaine de la vie psychique pathologique. 

Maupassant « annonce […l’] intériorisation psychologique [de la sexualité]28 » tout en déclarant 

l’espace du dedans « indécidable29 ». Cette indécidabilité engendre le fantastique 

psychologique30. Le doute sur l’autre et surtout sur le Moi est le moteur de la nouvelle. 

Dans L’Inconnue, le désir précède donc la chute et précipite Roger dans l’abîme creusé en 

                                                        
27 La figure de la femme castratrice s’applique bien à Héra aussi qui punit Tirésias par l’aveuglement. Freud 
compare dans son analyse du Sandmann d’E.T.A. Hoffmann l’aveuglement à la castration. Voir S. Freud, 
« L’inquiétante étrangeté », in Essais de psychanalyse appliquée, Paris : Gallimard, « Idées », [1919] 1976. 
28 F. Monneyron, L’androgyne romantique, op. cit., p. 136. 
29 P. Bayard, Maupassant, juste avant Freud, op. cit., p. 24. 
30 Idem, p. 25. 
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lui. Maupassant et Pictet partent d’une relation interpersonnelle, mais alors que le major 

se demande : « qui est l’autre qui m’intrigue ? », le protagoniste de Maupassant pense : « qui 

suis-je, moi qui désire ? ». 

 

Transgressions 

L’idée d’un monde structuré par des oppositions binaires s’étend jusqu’à l’homme et à sa 

sexualité. Or « c’est seulement pendant le XVIIIe et le XIXe siècle que le modèle binaire du 

sexe commence à s’imposer au détriment de l’autre paradigme dominant et ordonnant les 

représentations du monde genré, celui du sexe unique31 ». George, comme l’inconnue, fait 

bousculer la bipartition des sexes. Il opte pour l’indifférenciation : tel deux couleurs mélangées, 

George œuvre à niveler les différences en politique (il demande l'égalité absolue des biens, ce 

que le major juge impossible parce que l’homme est corrompu ; le théâtre de poupées qui fait 

écho à la volonté d’effacer toute différence entre les êtres humains se termine sur la victoire 

amère d’une liberté forcée32), en littérature – ses romans sont « de dangereux brûlots lancés 

contre l'édifice social33 » –, enfin dans la vie quotidienne par son style vestimentaire. Ni les amis 

de George ni le major ne voient leur personnalité atteinte par les extravagances de leur 

compagnon de voyage. Les transgressions n’amènent pas le major à s’interroger sur son point 

de vue ou sur sa propre personne car elles restent rigoureusement circonscrites à un monde 

parallèle : la revendication d’indépendance, le refus d’être classé et de s’adapter, font que 

George sort d’un cadre seulement pour l’insérer dans un autre. Son affranchissement, signe de 

son origine astrale, a sa correspondance dans Le Banquet où Aristophane prétend que 

l’androgyne est l’enfant de la lune. Vu que l’ordre terrestre est trop contraignant pour 

l’accueillir, George trouve sa place dans l’ordre cosmique. 

Au lieu d’être enrégimentée dans la logique des deux sexes, l’inconnue repousse les 

frontières du terrain concédé à la femme. Son appartenance comme son origine sont 

indéterminées. Elle est illocalisable et hybride, s’incrustant dans la psyché de Roger pour se 

manifester où qu’il aille. Elle s’arroge le droit d’exploiter toutes les possibilités des genres. La 

femme est une figure syncrétique, androgynisée en raison du grand nombre de ses rapports 

                                                        
31 M. G. Stanica, « La dictature du regard. La construction du corps hermaphrodite à la fin du XIXe siècle » in 
Bulletin du Centre de recherche français à Jérusalem, n° 24, 2013, p. 14 : http://bcrfj.revues.org/7200 (consulté le 
17/01/2017). 
32 A. Pictet, Une course à Chamounix, op. cit., pp. 145-149. 
33 Idem, p. 6. 
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sexuels34 qui lui assigne le rôle d’un homme libertin qui vit clandestinement sa sexualité. C’est 

aussi une femme fatale que les écrivains dotent volontiers de traits masculins35 : « Cette 

masculinité apparaît alors comme la projection physique du rôle dominateur et conquérant, 

censément réservé dans les codes sexuels de la fin du siècle à l’homme, qu’elle s’attribue dans la 

relation amoureuse36 ». L’inconnue enfreint les règles de conduite en endossant le rôle d’un 

homme. Elle est dangereuse en ce qu’elle se conforme en partie aux codes (vestimentaires) 

mais ce que les vêtements ne peuvent cacher c’est son véritable être monstrueux, la destruction 

des fondements de la société. La monstruosité de la femme concerne moins son aspect hideux 

que sa nature inquiétante et sa capacité à faire que l’homme doute de son Moi. Elle ose franchir 

les limites et « brouille les règles établies du jeu amoureux37 » d’une manière subtile : que des 

détails (une moustache, une tache, une semaine avec beaucoup de rendez-vous38) renvoient à sa 

subversion39. Bien que Pictet ne s’interroge pas moins que Maupassant sur la dualité par le biais 

d’un personnage hors norme, chez celui-ci la transgression est une expérience mentale initiée 

par une figure paradoxale qui raille les travers des constructions sociales imposées et déclenche 

un drame psychique : l’intériorité de l’Autre et du Moi angoisse. 

L’inconnue est plus qu’une femme-homme, Roger s’en doute bien. Elle s’apparente à « un 

être en-deçà et au-delà de la nature humaine, bête et enchanteresse en même temps40 ». 

Déshumanisée, elle dépasse à la fois la condition de la femme et la condition humaine. Le 

mythe acquiert dans cette œuvre une dimension médicale. 

 

Fantastique psychologique et Freud psychanalyste 

Le nouvel ancrage des variations du mythe de l’androgyne perpétuées par le fantastique permet 

de suivre son évolution vers l’intériorisation. Chez Maupassant, le mythe s’est transformé en 

discours psychologique, investi des craintes de son temps : la femme qui refuse d’obéir aux 

                                                        
34 F. Monneyron, L’androgyne décadent, op. cit., p. 49. 
35 Idem, p. 44. 
36 Idem, pp. 44-45. 
37 Idem, p. 45. 
38 « La caractérisation androgyne de la courtisane est également une des constantes de l’imaginaire de la fin du 
siècle. L’androgynie est alors l’indice d’une dissipation morale extrême ». Idem, p. 47. 
39 Voir la chronique « Le fantastique » de Maupassant où il prétend que « l’art est devenu plus subtil », dans G. 
Delaisement, Guy de Maupassant. Chroniques, Paris : Rive droite, tome I, 2003, p. 720. 
40 C. Lloyd, « Maupassant et la femme castratrice : lectures de L’Inconnue » in L. Forestier (dir.), Maupassant et 
l’écriture, Actes du colloque de Fécamp, Paris : Nathan, 1993, p. 106. 
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schémas conçus par la société où seule se fait entendre la voix masculine est inconcevable. 

Roger perçoit la femme comme totalement autre avant de se rendre compte qu’ils ont échangé 

leurs places. 

George superpose plusieurs rôles comme si c’étaient des masques : tantôt homme ou 

femme, tantôt mère ou enfant. L’inconnue en revanche dissimule plusieurs dimensions en son 

intérieur : elle est à la fois une femme séductrice et le diable. Le mouvement ascendant jusqu’à 

l’univers chez Pictet s’oppose au mouvement descendant, introspectif, chez Maupassant. 

Tandis que ce premier montre que l’univers mental de l’homme se cristallise dans une forme 

comprimée que l’on peut s’approprier, l’intériorité chez ce dernier reste insondable : ce qui 

provoque la déstabilisation du Moi est moins un trait visible que la part en l’Autre et en Moi qui 

échappe à la raison. Maupassant puise dans le domaine médical de son époque pour conférer 

une place de choix à la dimension pathologique que peut receler le mythe de l’androgyne. 

Le fantastique pense la psyché, réfléchit à son rapport avec la psychanalyse. En cela, il est 

tant « une enquête sur le réel41 » qu’« un vecteur de savoir42 ». L’abolition de la frontière entre le 

normal et le pathologique fait qu’entre le Moi et le monstre existe un rapport à la fois de 

proximité et de différence totale puisque la folie est désormais « une affaire de point de vue43 ». 

Cette coïncidence dit la complexité de la psyché humaine ; elle trouve son expression dans la 

figure du double que le surgissement d’une altérité intérieure en Roger transforme en 

symptôme d’une maladie de la personnalité. L’intériorisation du fantastique dont les œuvres de 

Maupassant constituent un exemple éloquent accompagne la naissance de la psychanalyse qui – 

que ce soit par la conception d’une bisexualité psychique innée (Freud) ou d’une âme de l’autre 

sexe en nous (Jung et la théorie de l’Animus et de l’Anima) – ne propose qu’une des options 

possibles pour représenter la vie psychique, la part cachée en nous, les zones d’ombre, ce à quoi 

les Anciens s’étaient déjà intéressés auparavant. Le mythe et les sciences de la vie psychique en 

éclosion se rapprochent par leur coprésence dans le fantastique.  

 

  

                                                        
41 B. Marquer, Naissance du fantastique clinique. La crise de l’analyse dans la littérature fin-de-siècle, Paris : Hermann, 
« Savoir lettres », 2014, p. 10. 
42 Idem, p. 12. 
43 Idem, p. 52. 
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Résumé 

L’auteur dramatique Gildas Milin explore à plusieurs reprises les effets de diverses substances sur ce 

qu’il appelle les « machines de sang », où comment la révolution des psychotropes a fait rêver à une 

potentielle évolution de l’homme. Cette thématique rappelle certains éléments chers à la science-fiction. 

Ainsi, Milin nous offre une dramaturgie rare sur les scènes aujourd’hui que nous appellerons 

« dramaturgie de la dystopie ». 
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Le succès, en librairie ou au cinéma, de sagas comme Hunger Games ou Divergente ont soulevé un 

grand intérêt pour un courant relativement ancien de la science-fiction mais quelque peu ignoré 

du grand public, l’anticipation. Parfois appelée dystopie, cette littérature présente, dans un futur 

plus ou moins proche, des sociétés gouvernées selon un régime totalitaire et cherche à mettre le 

lecteur en garde contre certains abus politiques et/ou technologiques. La dystopie est parfois 

décrite comme le côté obscur de l’utopie :   

 

Ce concept (…) se fonde, comme son nom l’indique, sur l’utopie ; il en est son opposé, ou, plus justement 
sans doute, la mise en lumière de sa part d’ombre – sa révélation. La contre-utopie dévoile donc ce qui se 
cacherait derrière l’utopie réalisée, sous l’idéal achevé : ses (in)conséquences, son inhumanité. La littérature 
contre-utopique joue ainsi constamment double-jeu : reprenant les codes de l’utopie, elle les pousse en leur 
point extrême, découvrant ce point de rupture où les valeurs finissent par se renverser1. 

  

Cette part d’ombre se caractérise par une négation des libertés individuelles, et donc une 

annihilation systématique de toute tentative de rébellion. Afin de prévenir toute opposition 

politique, ces dictatures cherchent à créer des moyens de contrôle des citoyens. Or, depuis 

l’arrivée dans les années cinquante de la chlorpromazine, le tout premier médicament 

antipsychotique, les potentialités offertes par une manipulation chimique du cerveau ont été 

l’objet de nombreux fantasmes. 

Si la science-fiction est un genre narratif  qui a conquis l’art cinématographique, le théâtre, 

qui existe lui aussi comme genre littéraire et art, résiste à cette contamination. Il existe peu 

d’exemples de pièces d’anticipation qui restent souvent des tentatives peu convaincantes. 

L’exception notable est l’œuvre dramatique de Gildas Milin qui se place dans une certaine 

tradition thématique de la science-fiction française. Ainsi, à partir de la révolution provoquée 

par les psychotropes et l’espoir d’une évolution de la conscience humaine à un niveau 

supérieur, il crée les bases d’une dramaturgie dystopique qui passe par la mise à distance d’une 

situation dans un but critique, des références à la technologie et aux sciences médicales ainsi 

que la recherche de l’annihilation de toute émotion chez les personnages. 

 

La distanciation dystopique  

La science-fiction française, contrairement à son homologue anglophone, s’est concentrée sur 

                                                        
1 J. Galoppin, « De la littérature “contre-utopique” » : https://revueprojections.wordpress.com/2012/12/15/de-
la-litterature-contre-utopique/ (consulté le 11/06/2016). 
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un petit nombre de thèmes : « fin du monde/guerre future ; monde perdu/voyages 

extraordinaires ; savant fou/homme ou animal truqué2 ». C’est ce dernier couple qui nous 

intéressera tout particulièrement. Les premières traces d’une thématique dystopique sont 

présentes dans les pièces de Gildas Milin publiées à partir de 2000. Dans Le Premier et le Dernier, 

un médecin aux limites de l’éthique est poursuivi par une mafia internationale. L’auteur 

dramatique adopte, dans ce texte, l’idée des organisations secrètes prêtes à tout pour éliminer 

tout élément subversif. Elles sont une composante des contre-utopies et la pièce est présentée 

comme une réflexion sur le fascisme, le crime et la monstruosité. 

Cet intérêt pour les limites de la médecine se poursuit avec le texte suivant qui date de 

2002 et s’intitule Dans la machine de l’être avec les machines de sang. Elle est qualifiée par l’auteur de « 

comédie avec de la musique3 », ce qui est plutôt étonnant car la science-fiction et ses divers 

courants sont généralement peu concernés par l’humour. Les contre-utopies ont rarement pour 

but de faire rire le lecteur/spectateur et l’intrigue de cette pièce confirme cette impression : le 

chanteur Sève prend de nombreuses substances pour améliorer sa voix, mais toutes ces 

molécules ne parviennent pas à contrôler la Voix qui chuchote dans sa tête et qui va le pousser 

à massacrer ses amis. Cette Voix a sa propre personnalité et va même jusqu’à analyser les effets 

de ces médicaments sur ce cobaye consentant ainsi que leurs effets pervers. 

 

LA VOIX. – Le premier médicament est un bon médicament. Il marche bien. Il faut un certain temps avant 
d’avoir fait le tour de ses effets secondaires. Quand on a compris quels étaient les effets secondaires du 
premier médicament, très vite, on se demande s’il existe un second médicament qui serait capable de 
supprimer les effets secondaires du premier en gardant ses effets positifs. Quand on a trouvé le second 
médicament, encore plus vite, il en faut un troisième pour supprimer les nouveaux effets secondaires. Et un 
quatrième et un cinquième4. 

 

Tous les médecins et les patients chroniques connaissent ce cercle vicieux. La maladie est 

alors provoquée par le remède et la fameuse révolution promise par la pharmacopée moderne 

semble bien loin. Dans un esprit comique, cette réplique peut être jouée dans un esprit 

clownesque, ce qui expliquerait que Milin qualifie son texte de « comédie » alors que l’histoire, 

elle, n’a rien de drôle. Afin de créer le comique, l’auteur/metteur en scène crée un décalage 

entre le fond et la forme qui donne des pistes de mise en scène possibles. La Voix est quant à 

elle le signe d’une schizophrénie et joue un rôle de regard extérieur sur l’utilisation excessive 

                                                        
2 S. Lehman, « Les mondes perdus de l’anticipation française » in Le Monde diplomatique, cité par S. Bréan, La 
Science-fiction en France, Paris : PUPS (Lettres françaises), 2012, p. 48. 
3 G. Milin, « Dans la maison de l’être avec les machines de sang » in LEXI/textes, n° 6, 2002, p. 247. 
4 Ibid., p. 248. 
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des médicaments par le chanteur.    

La comédie dramatique contemporaine et l’anticipation ont en commun de pousser le 

lecteur/spectateur à réfléchir à l’état de la société en utilisant des procédés de mise à distance. 

Si les contre-utopies, dans le cadre de la science-fiction, se situent souvent dans un futur 

indéterminé, les auteurs dramatiques aiment interrompre le déroulement de l’intrigue et ainsi 

faire sortir le spectateur de l’illusion théâtrale. C’est une technique adoptée par Gildas Milin et 

qui explique pourquoi il est précisé que sa pièce comporte de la musique. Les multiples 

chansons qui font irruption dans ce texte nous permettent de le rapprocher de l’œuvre de 

l’auteur emblématique de la distanciation, Bertolt Brecht. Les pièces de l’auteur allemand 

comportent des chansons (qu’il appelle des songs) et qui font partie des moyens utilisés par 

Brecht pour provoquer le célèbre Verfemdungseffekt : 

 

Quant aux songs, ce sont des passages versifiés et chantés, avec refrain et division en strophes. Ils 
introduisent une rupture au niveau formel, car ils tranchent sur le texte environnant en prose, 
destiné à être récité, et au niveau de l’action, qui est interrompu par ce chant du héros. À la 
différence du monologue classique, le song ne prolonge pas l’action. La liaison entre le song et 
l’action repose sur un effet de contraste5. 

 

Cette distanciation est une caractéristique de la comédie et cela explique pourquoi ce 

genre dramatique peut aller très loin dans la noirceur ou le macabre : elle nous permet de rire 

de ce qui nous effraie et donc de conjurer nos peurs. L’humour, en littérature, amène aussi le 

lecteur/spectateur à réfléchir à l’objet comique : « Le meilleur humour provoque d’ailleurs la 

réflexion, le doute, la critique et l’introspection6 ». Ceci nous indique donc le but recherché par 

l’auteur. 

Le théâtre rejoint ici l’anticipation : la pièce de Milin démontre comment un 

schizophrène, qui gobe des médicaments comme s’il s’agissait de simples bonbons, a pu 

produire un véritable carnage, ce qui va à l’encontre du fantasme d’une société où ce type de 

maladies est parfaitement contrôlée voire éradiquée. Pourtant, Sève suit un protocole 

d’administration très précis mais mis au point par lui-même d’après ses propres observations, et 

cette démarche pseudo-scientifique le rapproche plus de l’apprenti sorcier. 

 

                                                        
5 M-C. Hubert, Le Théâtre, Paris : Armand Colin, 1988, p. 151. 
6 J. Bourque, L’Humour et la Philosophie, Paris : L’Harmattan, 2010, p. 9. 
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SÈVE. – Là j’ai un mélange que j’aime bien mais. C’est pas facile à utiliser. Il y a pas mal d’effets 
secondaires et les effets secondaires durent environ 48 heures exactement 50-51 heures. Enfin ces 
deux-là surtout chez moi. Pendant 50 heures, il y a pas mal de choses que je ne peux absolument 
pas faire à cause de ça ou que je fais mal. C’est le côté chiant mais. Chiant du truc. Ça j’en parle pas. 
Ça me regarde. Mais. Bon celui-là, c’est la base (montrant un médicament blanc, de forme allongée), ça 
permet de ne pas trop speeder à cause des autres médocs. J’en prends un demi. Le pic d’action, 
c’est environ deux heures après la prise. Je le prends deux heures avant un enregistrement ou un 
concert. (Montrant deux autres médicaments : l’un, rond et blanc, l’autre, allongé, très étroit et blanc.) Ces deux-
là, ils ont une action un peu contradictoire. Je ne les prends pas toujours ensemble mais si je les 
prends ensemble, celui-là (montrant le rond), il a l’action la moins forte des deux parce qu’il se fait 
dominer par l’action de l’autre – mais il change bien la voix quand même – je le prends aussi – deux 
heures avant – mais il agit dans le quart d’heure qui suit la prise – il accélère un peu le rythme 
cardiaque aussi. Ça c’est bien. C’est bon pour le chant. (Montrant celui qui est allongé.) Celui-là, c’est le 
plus important. C’est le plus fort. Il agit aussi un peu comme un hypertenseur des muscles lisses – 
tu vois ce que je veux dire ? Il solidifie la voix à mort à mort c’est pour ça que je peux forcer 
comme ça – si tu veux, lui, je le prends juste avant de chanter. Quoi dix minutes avant – j’essaye de 
reculer au maximum la prise – je vais aux chiottes juste avant qu’on joue je me débrouille. Après je 
m’enfile le demi-litre de bière et la demi-clope, quatre ou cinq tafs pas plus. Et c’est parti. 

BILLIE. – Faut le faire breveter. 

SÈVE. – Ouais7. 

 

Les sociétés présentées dans les contre-utopies cherchent souvent à éliminer le crime sous 

toutes ces formes, et cela quel que soit le moyen employé : la torture, la neurochirurgie, le 

conditionnement psychologique… Le but ultime étant de créer la société la plus sûre possible. 

La comédie dramatique, avec la mise à distance, permet d’affronter cette vérité effrayante : et si, 

malgré tous les progrès médicaux et technologiques, certaines maladies étaient impossibles à 

guérir ? Quant aux dystopies, elles posent la question ainsi : certains comportements sont-ils 

vraiment impossibles à corriger ? 

 

Technologie et médecine 

La thématique des médicaments détournés de leur but premier évoquée une première fois dans 

la pièce Dans la machine de l’être avec les machines de sang se trouve à nouveau exploitée, et cela de 

façon plus présente et plus « scientifique », dans un texte de 2003, Anthropozoo. À travers ce 

projet, Gildas Milin imagine quelles pourraient être les conditions d’apparition d’une nouvelle 

conscience (certainement artificielles) et la réaction de ces hommes face au reste du monde. 

 

Si une nouvelle forme de conscience émergeait au sein de l’humanité, à quoi ressemblerait-elle ? (…) Les 
êtres dotés de cette nouvelle forme de conscience seraient-ils portés, comme cela a pu être le cas dans des 
époques précédentes, à vouloir dominer l’humanité et même à l’exterminer pour faire place nette, ou bien, au 
contraire, seraient-ils portés, non plus à vouloir dominer le monde, mais à l’habiter ? 

                                                        
7 G. Milin, Dans la machine, op. cit., p. 264-265. 
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L’action prend place dans un futur proche lors d’un de ces conflits soi-disant régionaux, mais déclarés au 
nom d’intérêts mondiaux, auxquels nous sommes désormais habitués. 

Un commando anti-armée constitué de femmes est arrêté. Les femmes sont enfermées dans le dernier sous-
sol d’un site stratégique appartenant à une entreprise militaire privée affiliée à l’armée « mondiale ». À leur 
arrivée, les femmes, victimes de radiations et d’empoisonnement par armes chimiques, sont soumises à une 
forte médication ainsi qu’à de nombreux tests. 

Anna Adviso est la neurologue responsable de la santé des femmes dans le sous-sol. 

Boule de guerre, la gardienne de prison, est une héroïne de guerre. 

Lorsque l’action commence, les femmes vivent sous terre depuis quatre semaines et avalent des doses 
colossales de médicaments8. 

 

Dans cette note d’intention, Milin reprend certaines caractéristiques fondamentales des 

dystopies : la création ou l’amélioration de l’homme, une société futuriste apparue après un 

conflit de grande envergure, l’annihilation des divergences politiques par tous les moyens… 

Anthropozoo est donc le récit d’un essai clinique mené dans les souterrains d’un centre militaire. 

La neurologue Anna Adviso tente de mettre au point le FILB 8 et le XRT 19. Pour son 

expérience, elle dispose de deux groupes de cobayes humains, composés de prisonnières. La 

neurologue les observe, prend des notes, les encourage à s’exprimer par l’écriture ou le dessin : 

toutes les données sont bonnes à prendre, qu’importent les moyens pour les obtenir, même si 

cela s’apparente à de la torture. 

Dès le début de la pièce, Gildas Milin installe d’emblée des éléments qui renvoient à la 

culture de la science-fiction, qu’elle soit littéraire ou cinématographique. Le lecteur/spectateur 

sait tout de suite quelles sont les références de ce monde présenté sur scène. Les premiers mots 

de la pièce sont les codes d’accès d’Anna. Ses paroles n’ont aucun sens mais évoquent le secret 

d’une entreprise militaro-industrielle ou pharmaceutique. 

 

Anna Adviso entre comme une ombre. 

Une lumière s’allume sur son passage. 

Elle pose quatre capteurs sur son front et plusieurs autres sur son corps. 

 

ANNA. Ouverture. Infini. OER/DZA. 9595. 94. 14. 44. 08. 996. 44. 16. 10101. Poste : 01. 800. 1A’. Sujet 
contrôle : Adviso Anna. 

Ouverture. Tiret, n, n, tiret, SD. UMF. FSP. Univers Sécurité. Tiret, à la Cité du Jour, tiret, EDI. 588. 
Ordinateur personnel. Sujet-contrôle : Adviso Anna. 

                                                        
8 G. Milin, « Anthropozoo »: http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Anthropozoo/ (consulté le 
27/02/2017). 
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Dossier personnel. Enregistreur9. 

 

La neurologue est à la fois un « sujet-contrôle » (soit un individu lambda qui sert de 

comparaison) et la directrice de l’étude, ce qui est d’un point de vue déontologique plutôt 

contradictoire. Les conditions dans lesquelles est organisé cet essai clinique sont douteuses et il 

est aisé d’en déduire que ces recherches se déroulent sans cadre légal ni reconnaissance 

officielle, d’autant plus que les deux substances ont des effets moralement discutables. Le FILB 

8 a pour but d’affaiblir la volonté du sujet au point qu’il n’ait plus conscience de lui-même. 

Nous retrouvons l’un des grands principes des sociétés dictatoriales dystopiques : chercher à 

éliminer toute notion de libre arbitre chez ses citoyens, par la manipulation chimique ou 

l’évolution des consciences. 

De ce point de vue, la seconde substance que la neurologue cherche à mettre au point est 

bien plus dangereuse puisque ses effets sont à l’exact opposé du FILB 8. Si celui-ci est le 

produit censé donner la maîtrise absolue des « cerveaux », le XRT 19 est quant à lui « une 

alternative à toute tentative de mainmise sur le monde par le contrôle des consciences » (p. 19). 

Avec ce traitement, Anna veut atteindre un état du développement psychique pas encore 

atteint : « développer, élargir nos perceptions, nos sens, tant vers l’interne que vers l’externe » 

(p. 19). La neurologue avait pour projet d’amener l’être humain à un nouveau stade de 

l’évolution. 

 Gildas Milin, avec Anthropozoo, a cherché à montrer sur scène toute la complexité des 

rapports entre les émotions (et tout ce qui fait une personnalité en général) et les découvertes 

scientifiques récentes qui peuvent influencer sur celles-ci. Si notre espace psychique était le 

dernier bastion de notre subjectivité, celui-ci est tombé.     

 

On sait que nos choix sont régis par les émotions et par les sens, par la réception et la 
compréhension de toutes nos informations émotionnelles. Or, il est évident que les médicaments 
ou les substances de confort, comme les antidépresseurs, que notre société consomme à haute 
dose, modifient déjà notre “moi neural”. Nous sommes déjà soumis à des multitudes de produits 
qui modifient profondément nos choix, et nos personnalités. Les répercussions sociales ne sont pas 
évidentes mais inévitables. Gilles Deleuze pensait qu’on entrait dans une société du contrôle par le 
chiffre et la carte. Mais un contrôle plus serré encore est possible grâce aux substances, aux 
produits, aux manipulations, transplantations, implantations, et aux interventions directes sur les 
cerveaux humains10. 

                                                        
9 G. Milin, Anthropozoo, Arles : Actes sud-Papiers, 2003, p. 8. 
10 P. Notte, « Entretien avec Gildas Milin » : http://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/Anthropozoo/ensavoirplus/ (consulté le 22/08/2013). 
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Cette exploration de Milin, à propos des « interventions directes sur les cerveaux 

humains », s’est poursuivie avec son texte intitulé L’Homme de février ou la Maladie des émotions 

parue en 2006. 

 

Annihiler les émotions 

 

L’Homme de février ou la Maladie des émotions est une pièce complexe qui joue sur plusieurs niveaux 

scéniques et textuels. Chaque acteur joue cinq personnages (à l’exception de la comédienne 

principale qui ne joue que le rôle de la chanteuse Cristal) : un musicien, un scientifique, un 

fantôme, une luminosité et l’homme de février. La pièce se déroule dans plusieurs univers, dont 

la chambre de mesure (une sorte de laboratoire informatique) et le FASS (la Fabrique artistique 

scientifique du scandale). Milin explique dans son avant-propos que le texte d’une façon 

générale doit rendre compte de notre difficulté à appréhender l’univers à travers la théorie de la 

relativité appliquée à l’infiniment grand d’Albert Einstein et la mécanique quantique qui 

s’applique à l’infiniment petit, des références chères à la science-fiction. Le titre de la pièce est 

aussi une théorie puisque « l’homme de février » est le nom d’une technique d’hypnose créée 

par le psychiatre Américain Milton Erickson et développée dans un ouvrage intitulé 

simplement L’Homme de février et sous-titré « Évolution de la conscience et de l’identité en 

hypnothérapie ». 

Le sous-titre, « la Maladie des émotions », ainsi que la référence à une technique 

d’hypnose censée amener à un niveau de conscience sans angoisse ni névrose, est un thème 

récurrent des sociétés dystopiques : les émotions, incontrôlables, sont un frein à l’évolution de 

l’homme. Les annihiler permettra à l’espèce humaine de devenir prévisible et donc maîtrisable. 

Pour rendre l’idée acceptable, ces émotions sont assimilées à une maladie. Ce thème se trouve 

très tôt dans la littérature d’anticipation avec l’un des premiers romans du genre, Nous autres 

d’Eugène Zamiatine publié en 1920 : 

 

On nous attacha sur des tables pour nous faire subir la Grande Opération. Le lendemain, je me rendis chez le 
Bienfaiteur et lui racontai tout ce que je savais sur les ennemis du bonheur. Je ne comprends pas pourquoi 
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cela m’avait paru si difficile auparavant. Ce ne peut être qu’à cause de ma maladie, à cause de mon âme11. 

 

Malgré toute la technologie dont ils disposent, un scientifique observateur-opérateur de la 

chambre de mesure avoue cette impuissance au public : ils pourront mettre en réseau un 

nombre infini d’ordinateurs, ils ne parviendront jamais à créer une pensée autonome, donc une 

émotion artificielle. Là encore, nous retrouvons un des vieux rêves de la science-fiction : 

apprendre aux ordinateurs à penser par eux-mêmes et ressentir. Milin explorera à nouveau ce 

thème dans sa pièce suivante, Machine sans cible (2008) où un personnage tente de définir 

l’amour et l’intelligence de façon scientifique grâce à un robot.    

Cristal, pour dépasser les angoisses qui la paralysent, prend de grandes doses de 

médicaments afin de parvenir à chanter en studio d’enregistrement, mais cela n’est pas sans 

risque. Elle a créé son propre mélange de molécules, et se trouve dépourvue quand la 

commercialisation d’un antihistaminique dont elle est dépendante est interdite. Elle ira jusqu’à 

frôler l’overdose sous les yeux des techniciens/musiciens. 

 

Enregistrement des chansons. 

Cristal écoute les voix, dos tourné aux chanteurs. 

Elle s’écroule. 

Tous se sont arrêtés de chanter. 

Certains se précipitent sur elle, hurlent : “Crache ! Crache !” 

Cristal vomit son dernier cocktail de médicaments. 

Tous s’écartent. 

TOUS. Crache ! Crache ! 

CRISTAL. Non ! Non ! Laissez-moi ! Laissez-moi je ne veux pas qu’on mesure mon âme ! Je ne 
veux pas qu’on mesure mon âme12 ! 

 

Loin de la sauver dans un élan de compassion, les techniciens sauvent leur sujet d’étude 

avant de se livrer à la mesure ultime, celle qu’ils appellent l’ « âme », faute d’autres noms : « Le 

shmurk le bunkch ce qui anime le corps physique l’âme bon on va dire un objet tout à fait à 

part » (p. 24). Cette mesure ne pourra se faire qu’au moment de la mort de Cristal, mais les 

ordinateurs doivent être prêts. Le sujet ne doit pas mourir avant l’étape cruciale de l’expérience. 

                                                        
11 Bibliothèque nationale de France, « Rêves et cauchemars » : 
http://expositions.bnf.fr/utopie/arret/d4/index.htm (consulté le 11/06/2016). 
12 G. Milin, L’Homme de février, Arles : Actes sud-Papiers, 2006, pp. 59-60. 
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Ces techniciens ont de commun avec leurs homologues des sociétés dystopiques qu’ils ont peu 

de considération pour la vie : il est raisonnable de sacrifier quelques sujets rebels pour assurer le 

bien-être du plus grand nombre. Gildas Milin compose des textes dramatiques inspirés des 

derniers progrès technologiques et scientifiques pour rendre compte de la « personnalité 

névrotique de notre temps13 » : 

 

il s’agit bien de mettre en scène les discours de la synthèse rêvée par autrui devant le mystère de la psyché en 
s’attachant presque à chaque fois à un sujet cobaye féminin névrosé, voire psychotique, enfermé dans ses 
contradictions (Anne, Cristal, la mère de Bobby, les cinq femmes de la cage que l’on pourrait dire 
anthropozoologique, d’après le titre de la pièce de Milin). L’utopie de notre société, mise à l’essai ou 
dénoncée ici, semble bien d’explorer, voire de guérir ou d’amplifier, et tout du moins de percer à jour l’espace 
mental par le biais de la psychanalyse, la psychiatrie, la chimie, la science et la technique, ou simplement le 
discours rationalisant14. 

 

Ainsi, cette dramaturgie « contre-utopique », comme l’anticipation, donne à voir et à 

entendre les travers d’une certaine recherche d’une société idéale. Les disciplines citées 

(médecine, informatique, chimie… ) promettaient de nombreux progrès dans la connaissance 

de l’Homme et donc dans sa recherche du bonheur. Or, toute science possède sa part d’ombre 

que Milin tente de montrer sur scène.   

L’une des caractéristiques de la langue de Gildas Milin est sa composition, faite d’« un 

jargon parfaitement assimilé, son propos chargé de termes scientifiques mêle ainsi un discours 

savant avec les tics de langage du parler courant15 ». Elle est à la fois un élément théâtral dans 

son oralité et une référence à l’univers technologique et médical. L’auteur dramatique aborde 

les aspects les plus sombres d’une recherche du bonheur immédiat et total, et ceci grâce à la 

science. Cette recherche, somme toute utopique, repose sur les progrès scientifiques et 

technologiques de ces cinquante dernières années, à savoir depuis l’arrivée des psychotropes 

dans les années soixante jusqu’à l’avènement de l’informatique dans les années deux mille. Si la 

quête d’une vie heureuse est un sujet plutôt commun en littérature, l’œuvre dramatique de Milin 

rejoint un autre genre littéraire peu associé au théâtre, la science-fiction et tout particulièrement 

la « contre-utopie ». Il s’agit d’une idée que l’on retrouve très fortement dans l’écriture de 

Gildas Milin qui crée une dramaturgie que l’on pourrait donc qualifier de « contre-utopique » 

                                                        
13 K. Horney, La Personnalité névrotique de notre temps, Paris : L’Arche, 1953. 
14 S. Ayache, « Utopie et pathologie : le théâtre contemporain à la conquête de l’“espace mental” »  
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1306 (consulté le 27/02/2017). 
15 S. Ayache, « Théâtres de l’espace mental : maladies et troubles psychiatriques sur la scène contemporaine » : 
http://www.epistemocritique.org/spip.php?article454 (consulté le 12/06/2016). 
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ou « dystopique » puisque nous avons établi qu’il met en scène des effets de distanciation pour 

étudier un état de la société contemporaine. 

 Une prochaine étape d’écriture afin d’établir véritablement cette dramaturgie serait 

d’imaginer véritablement une société future dont l’histoire doit être représentée sans technique 

comme cela se voit au cinéma ni faire appel à l’imaginaire d’un lecteur. 
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Résumé 

Si l’utopie excède les limites du réel, elle n’est pas seulement une création de l’imaginaire sinon un lieu 

privilégié pour penser le hors-norme. Le corps, lieu premier de la subjectivité, confronte la réalité de la 

corporéité au mystère de l’incertain inhérent à l’utopie. La mort se pose, non plus comme la finalité 

linéaire et déterminée du corps, mais comme l’antithèse de l’utopie ; pour autant le corps est-il l’unique 

consentement au réel ? Tous deux témoins des vicissitudes du XXème siècle, Levinas et Bloch se sont 

interrogés sur l’appréhension du temps, entre messianisme et espérance, il s’agit dès lors de maintenir le 

possible dans le réel et de retranscrire la tension de l’espace utopique en temporalité non-cyclique. 

Ainsi, quelle liberté de ce non-encore-être demeure en-visage-able pour l’individu ? L’objet de cet article 

sera de comparer ces enjeux entremêlés de l’utopie et du corps subjectif, à travers la conception de la 

mort chez Levinas et Bloch, plus spécifiquement dans Dieu, la Mort et le Temps et De Dieu qui vient à l’idée 

d’E. Levinas et Le principe espérance (tome III) d’E. Bloch. 
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Introduction 

L’utopie depuis Thomas More incarne un nouvel espace-temps possible, elle représente tant un 

ailleurs influençant la présent qu’un lieu privilégié pour penser le corps et la mort. Le corps, 

lieu premier de la subjectivité, au-delà de la sensibilité, confronte la réalité de la corporéité aux 

possibles de l’utopie. Levinas et Bloch questionnent tous deux l’être-pour-la-mort d’Heidegger, à 

la fois par la notion d’utopie que par le concept d’étonnement que par l’imprégnation marxiste 

dans la société – thèmes que j’aborderai au cours de cet article. 

Étudier le déploiement de l’utopie concrète chez Bloch à la lumière de Levinas, c’est 

aborder deux des trois dimensions blochiennes : l’éthique et la politique – chacune de ces 

dimensions revendique la concrétisation du rêve d’un monde meilleur et d’une société juste. 

L’utopie est le contre-la-pensée-unique, c’est-à-dire l’opposition par excellence à la pensée 

unique, mouvement qui trouve sa source dans la pensée d’un individu, dans un rêve pour le 

collectif  ; ce rêve qualifié de « diurne » par Bloch lui-même est une condition sine qua non à la 

formulation de son utopie concrète, non pas que comme rêve d’une société meilleure, sinon 

comme fonction utopique de la « conscience anticipative » pour reprendre la terminologie 

d’Ernst Bloch, c’est-à-dire comme contraction de la temporalité à proprement parler. 

Le corps est le vecteur d’action par excellence, il peut être phénoménologique avec 

Levinas ou au service de l’utopie sociale avec Bloch, entre autre par la valeur du travail qu’il 

peut incarner. Le corps chez les deux auteurs est une invitation à la relation, or, comme 

l’affirme Levinas dans Dieu, la mort et le temps, le temps est la relation avec l’autre. Cette 

dynamique extériorise et concrétise les potentialités créatrices de l’homme qui sommeillent 

dans cette « conscience anticipative ». Il s’agit dès lors, de maintenir le possible dans le réel et de 

retranscrire la tension de l’espace utopique en temporalité non-cyclique, c’est-à-dire, d’envisager 

le temps par rapport à la mort, pour citer ici Levinas : « Le monde dans l’histoire est inachevé, 

l’être n’est pas encore. La fin est utopie. La praxis est possible non pas par la fin de l’histoire, 

mais par l’espoir utopique de cette fin. Le présent et le moi humain dans cette histoire 

comportent une zone d’obscurité qui s’éclaire par l’utopie »1. 

L’objet de cet article est de comparer ces enjeux entremêlés de l’utopie et du corps 

subjectif, à travers le dépassement de la mort chez Levinas et Bloch, notamment en s’appuyant 

sur le texte « La mort dans la pensée d’Ernst Bloch » extrait de De Dieu qui vient à l’idée 

                                                        
1 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 113. 



Sphères, n° 4, « Révolutions, Évolutions », 2019. 
 

 
71 

 

d’Emmanuel Levinas ainsi que sur des fragments du Principe Espérance (tome III) d’Ernst Bloch. 

Ma problématique est la suivante : en quoi les conceptions du corps et de la mort sont-elles 

pertinentes pour articuler la notion d’utopie chez Bloch et Levinas ? Pour ce faire, j’aborderai 

dans un premier temps les thématiques du corps et de l’utopie chez Bloch et Levinas ; puis, 

dans un second temps, il sera question de la temporalité avec les notions du pas-encore et ne-pas-

être. 

 

Le corps et l’utopie chez Levinas et Bloch 

Je propose dans cette première partie de traiter la question de la corporéité chez Levinas puis 

de la mettre en parallèle avec la perspective de Bloch. Ainsi, le corps est toujours en devenir, il 

est re-présentation, c’est-à-dire le présent du médiat. Pourtant, dans la pensée de Levinas, il y a 

une ambigüité du corps, il est à la fois l’ici et le no-man’s land : le vecteur des possibles et une 

entrave. Le corps doit à la fois s’arracher de l’anonymat de l’existence dans le monde de l’il y a 

et participer à la transcendance. Le corps n’est pas que matière sans mouvement, sans intention 

; la sensation ancrée dans la matière du corps génère un lieu, celui de la corporéité : Levinas en 

formulant cette phénoménologie génère une nouvelle perspective où la sensibilité précède la 

conscience. Le corps chez Levinas est le lieu de non-domination de l’être. Dès lors, le sujet 

percevant est posé dans une dimension performative menant à l’action éthique – dimension qui 

pourrait être mise en corrélation avec celle du travail chez Bloch2. 

L’épiphanie d’autrui s’incarne dans le «Tu ne tueras point ». Cette visitation du visage, 

pour reprendre les termes de Levinas, bouscule l’égoïsme du sujet. Levinas recentre l’utopie 

dans la relation, car il y a dans l’utopie comme dans la rencontre, un renoncement au pour-soi, 

elle ouvre directement vers l’à-venir, qu’elle soit sensorielle ou visuelle : c’est un agir qui devient 

un être. L’irruption de l’Autre arrache le Moi à sa condition et le place en situation d’obligé, le 

sujet est sorti de son repos. Autrui me réveille de ce sommeil ; thématique qui n’est d’ailleurs 

pas sans faire écho au « rêve diurne » blochien comme intuition de l’utopie. 

Pourtant, chez Bloch, il n’y a pas de corporéité phénoménologique à proprement parler. 

Malgré tout, il y a dans le corps blochien, une contraction temporelle : une possibilité utopique, 

c’est-à-dire, comme chez Levinas, la constitution « du rêve d’être plus que ce corps-là » de par 

la médiateté première du corps, c’est-à-dire son ancrage dans le présent. Le sommeil 

                                                        
2 Je me réfère ici aux enseignements du Prof. Botbol-Baum sur la philosophie d’Emmanuel Levinas. 



Clémentine Woille, « L’utopie, la corporéité et la mort chez Levinas et Bloch » 

 
72 

 

dogmatique correspond pour tous deux à un corps éteint ou « sans domicile ». Le réveil est – 

chez Levinas – synonyme d’altérité, d’injonction éthique ; Bloch est en proche car, comme le 

souligne Arno Münster dans son ouvrage Espérance, rêve, utopie dans la pensée d’Ernst Bloch3, c’est la 

misère du prochain qui incite à l’éveil de la conscience. Levinas dès Dieu, la mort et le temps relie 

l’altérité (par le regard – thématique éminemment lévinassienne) à la question ontologique : 

«Pour Bloch, le spectacle de la misère humaine et de la frustration du prochain et le discours 

rigoureusement éthique qu’il engendre, rejoint le discours ontologique. L’accomplissement de 

l’homme est l’accomplissement de l’être en sa vérité »4. La matière demeure la condition de 

réalisation de l’utopie. Le mouvement révolutionnaire introduit une solidarité qui conduit 

inexorablement à un nouvel humanisme dont la finalité est l’Heimat5, la maison, le foyer, 

l’habitation absolue ; c’est un cheminement vers l’être. Le foyer, l’Heimat blochien, évoque une 

société heureuse et ancrée dans un topos présent satisfaisant pour chacun et ce, sans injustice6. 

Cette thématique de la demeure sera également développée par Levinas dans Totalité et Infini 

(1961), mais elle n’est alors pas décrite comme la finalité ultime de l’activité humaine sinon 

comme condition, elle ne se situe non plus dans le monde objectif, mais c’est le monde objectif  

qui se situe par rapport à elle. 

 

Quelle utopie entrevoir ? L’utopie chez Levinas et Bloch réside dans le lien éthique 

comme résistance. L’utopie apparait plurielle chez Levinas, elle se situe entre le pas-encore et le 

ne-pas-être, comme l’éthique qui vient du on-ne-sait-où, topos universel et mystérieux par 

excellence ; l’utopie comme situation du lieu, sous-entend une intention catégoriale, le sujet 

percevant est renvoyé à une dimension performative, c’est-à-dire à son action éthique. On peut 

dès lors constater la filiation dans la terminologie de ce devenir, avant tout linguistique puisque 

l’on retrouve l’empreinte de Bloch dans le vocabulaire lévinassien. Il semble pertinent de mettre 

ici corrélation l’utopie chez Levinas avec la perspective de Miguel Abensour. En effet, l’utopie 

dans la perspective lévinassienne est intérieure avant d’être extériorisée : elle est le changement 

                                                        
3 A. Münster, Espérance, rêve, utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Paris : L’Harmattan, 2015. 
4 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 113. 
5 Levinas relie l’Heimat à l’espérance « dans l’espérance, il y a anticipation, on est au monde comme si le monde 
était achevé. Cette espérance ne signifie pas la nécessité de ce qui se produira ; elle est utopie. Il ne s’agit pas non 
plus d’un Savoir absolu mais pour prendre cette expression qui n’est pas dans Bloch, d’une habitation absolue. 
Heimat signifie « être là » dans E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 113. 
6 Notons ici le rapprochement significatif de la notion d’Heimat blochienne avec l’étymologie du terme 
« économie », terme qui vient du grec oïkonomia qui signifie « gérer la maison », terme lui-même constitué 
d’oikos signifiant maison et de nomos, administrer. 
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de perspective créatrice qui consiste à envisager un autre monde possible ; s’en suit une 

extériorisation, qu’Abensour qualifie de « conversion utopique », c’est-à-dire qu’elle devient 

expérience, qui « définit un déplacement, ou un mouvement par lequel l’homme ou le collectif  

se détourne de l’ordre existant pour se tourner vers un monde nouveau »7. Cette conversion 

utopique, comme le souligne avec justesse l’auteur, suspend l’espace et le temps afin de laisser 

au mieux se générer l’expérimentation d’un nouvel-être-ensemble-au-monde. Cette perspective 

demeure chez Levinas on ne peut plus phénoménologique, à savoir, elle comprend 

l’interruption de l’épochè. Cette suspension lui confère une dimension transcendante significative 

– dimension absente chez Bloch selon Levinas qu’il ne manque pas de souligner dans son 

article « Sur la mort chez Ernst Bloch » : cette absence de verticalité à proprement parler est 

formulée comme suit « excluant toute référence à la hauteur, comme s’il y avait crainte qu’on ne confonde 

hauteur et ciel ». Or, cette hauteur est possible chez Levinas car elle est phénoménologique : « 

d’un côté l’utopie rend perceptible et manifeste l’interruption ontologique, l’épochè ; 

inversement l’épochè phénoménologique permet de comprendre le mouvement interne de 

l’utopie »8 comme conversion utopique. Abensour situe l’épochè phénoménologique chez 

Levinas telle une élévation possible de l’homme, l’utopie envisage alors « l’utopie de l’humain » et 

« l’humain utopique »9. La proximité et la rencontre sont ainsi intégrées dans la perspective 

utopique lévinassienne : l’utopie est donc à la fois une visée sociétale juste et ontologique. 

Après cette analyse phénoménologique, il convient de revenir sur cette vie agonisante 

dépeinte dans le capitalisme puisque l’utopie se révèle une critique du présent. L’utopie n’a, 

pour Bloch, aucune velléité à se cantonner à une rêverie esquissant un état idéal, elle a un telos, 

celui de transcender le réel. Dans le prolongement des travaux de Münster, l’utopie est définie 

comme le principe organisateur d’une praxis de l’ « utopie concrète » extériorisant les 

potentialités immanentes à l’être. Praxis signifie alors résister, agir, se libérer de la médiocrité du 

réel pour construire un monde amélioré. Pourtant, elle se loge dans le pas-encore être, à la fois 

processus et inachèvement. 

Pour Bloch, la racine de l’histoire, c’est l’homme qui travaille – cet homme en activité ne 

peut agir que par le devenir-conscient de lui-même, elle est la base de la matière. Le travail est 

                                                        
7 M. Abensour, Emmanuel Levinas, l’intrigue de l’humain. Entretiens avec Danielle Cohen-Levinas. Entre métapolitique et 
politique, Paris : Hermann, 2012, p. 50. 
8 Idem, p. 52. 
9 Idem, p. 58. 
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une forme de praxis qui vise la possibilité de réalisation de l’utopie blochienne. Bloch articule 

une ontologie du non-encore-être orientée vers l’avenir, dont le but demeure la concrétisation 

des images utopiques. Malgré les politesses annoncées par Levinas à propos de Bloch dans « 

Sur la mort chez Ernst Bloch »10, comment l’utopie est-elle repensée non seulement dans 

l’immanence mais comme immanence de la transcendance ? 

Levinas souligne la double signification du travail qui revêt à la fois une dimension 

immanente mais également une immanence de la transcendance – transcendance que l’on peut 

d’ores et déjà qualifier d’horizontale chez Bloch. Cette rupture de l’immanence correspond à la 

concordance de l’être avec son achèvement d’inachevé ; il s’agit de la distinction majeure entre 

Bloch et Levinas. Le labeur corporel de l’humanité est ainsi considéré comme condition 

transcendentale : 

« Produire c’est à la fois faire et présenter l’être en sa vérité. Ce produire est praxis. Il n’est pas 

de purement théorique qui ne soit déjà travail. Déjà l’apparition de la sensation suppose un 

travail. C’est dès lors en tant que travailleur que l’homme est subjectivité. Dès lors, l’homme 

n’est pas une région de l’être, mais un moment de son effectuation en tant qu’être. (…) [Le 

temps] est temps d’accomplissement, détermination complète qui est actualisation de sa 

puissance, de toute l’obscurité du factuel où se tient la subjectivité de l’homme aliéné dans son 

effectuation technique »11 

Cette citation illustre la pluridimensionnalité de la subjectivité, qui intègre à la fois une 

conscience du lieu, en tant que topos par le corps (que l’on peut également rapprocher de la 

solidarité avec l’évocation antérieure de la misère de l’autre comme éveil), mais également du 

temps, car le lieu est un non-advenu à créer : « l’élan vers l’avenir est une relation avec l’utopie 

et non pas marche vers une fin de l’histoire prédéterminée dans l’obscurité du présent ». Il y a 

également une structure éthique au cœur de cette ontologie blochienne qui place l’humanité au 

centre de sa réflexion, l’homme sans enjeu de pouvoir est plus conscient de son humanité. 

Ainsi, Bloch formule un marxisme humaniste, c’est-à-dire un humanisme marxiste où 

l’idée du progrès « s’auto-comprend et s’autodétermine en tant qu’« humanity in action ». Cet 

humanisme représente le cheminement inévitable de l’humanisme vers son « foyer », où l’être 

coïncide avec un foyer humain »12. Le marxisme est énoncé comme le noyau de l’être humain, 

                                                        
10 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993. 
11 Idem, p. 110. 
12 Idem, p. 108. 
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rendant l’émancipation humaine possible par le novum, c’est-à-dire, pour Bloch par la 

perspective du monde à achever, lieu possible de l’émancipation humaine. La transcendance 

blochienne se révèle transcendance pratique. Comment l’utopie peut-elle se traduire dans la 

finitude corporelle ? 

 

Entre le pas-encore et le ne-pas-être : la mort 

L’utopie décrite par Bloch se révèle tant spatiale, avec l’Heimat, que temporelle car elle est dans 

un devenir proche ; pourtant cette pluridimensionnalité confère au temps une autre 

perspective, un autre horizon. Il ne s’agit dès lors, non plus de penser le corps à partir d’un 

horizon déterminé sinon d’en penser les limites à travers l’utopie. Ainsi, penser la mort à partir 

du temps et non plus le temps à partir de la mort, c’est en cela que Levinas et Bloch se 

rejoignent : la mort devient un moment de signification au-delà du moment qu’elle impose, 

d’où également le renversement d’une temporalité linéaire qui génère, par l’utopie, un infini ; il 

y a rupture des totalités de notre société et de notre herméneutique de la temporalité même. 

Alors qu’Heidegger conçoit la mort comme l’achèvement de l’être-là en élaborant un 

être-pour-la-mort, chez Bloch et Levinas, l’utopie se pose comme une résistance éthique et 

politique qui consiste à refuser la mort comme horizon de l’Etre car le temps utopique est une 

irruption. Il convient ici de souligner la singularité de Bloch quant à la temporalité puisque 

celle-ci se révèle quelque peu téléologique : le futur ne peut être envisagé sans le passé 

Cette temporalité non plus totalisante mais bien multiplicité des infinis bouscule les 

acquis heideggériens et interpelle la mort. En effet, si l’humanisation du réel ne peut ignorer la 

réalité du monde, elle ne peut non plus faire abstraction de la finitude de l’homme, c’est-à-dire 

de sa propre mort. Pour autant, en quoi sa prise en considération interfère avec l’utopie même ? 

L’utopie comme « le surgissement de l’humain comme sortie, dégagement de l’être »13. 

Cette affirmation de l’autrement qu’être lévinassien met la lumière sur sa conception de la mort 

(le point d’interrogation par excellence pour reprendre les termes de Levinas), on ne peut 

vaincre la mort en voulant produire une pensée de la vie éternelle, sinon « en transformant le 

sujet de telle façon qu’il soit désormais moins vulnérable à la mort inévitable du moi, ou qu’il 

                                                        
13 M. Abensour, « Penser l’utopie autrement » in Cahier de l’Herne. Emmanuel Levinas, Paris : L’Herne, n°60, 1991, 
p. 490. 
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en soit affecté autrement »14. 

Pourtant, il n’est question de victoire sur la mort qui demeure incontestablement fin et 

anéantissement de l’individu. Comme le souligne Levinas dans son article « Une autre pensée 

de la mort : à partir de Bloch », Bloch propose une autre signification de la mort, c’est-à-dire « 

qu’elle tire son sens d’au-delà de ce néant (…), le spectacle de la misère et de la frustration du 

prochain et le discours éthique qu’il engendre, rejoint le discours ontologique. 

L’accomplissement de l’homme est accomplissement de l’être en sa vérité »15 

 

Dans la sous-section « Mort, où es ta victoire ? » de Dieu, la mort et le temps, Levinas – à 

partir de la question ontologique – parle d’un petit « pied de nez » que l’homme fait à la mort 

en étant satisfait et réhumanisé par l’utopie qui l’a plongé dans une temporalité actancielle et 

solidaire en ne laissant alors à la mort « que cette coquille à croquer ! ». La mort pour Bloch est 

une confrontation au réel ; elle peut susciter l’effroi. 

Ernst Bloch, dans le chapitre 52 du tome III du Principe Espérance16, dresse une 

historiographie très précise des rites funéraires, de la perception de la mort en tant que telle à 

travers les cultures qui ont façonné notre monde ; car la mort n’est pas celle qui ouvre l’avenir, 

c’est à travers l’avenir utopique que la mort se doit d’être comprise. Comme le souligne 

Münster17, l’« herméneutique » des différentes productions culturelles et artistiques aux 

potentialités utopiques décrites par Bloch a pour but de mettre en abyme « la fonction utopique 

de l’imagination créatrice » car celle-ci est le transfert, la médiation dans le matériau concret des 

contenus et rêves de la conscience anticipative. Car de façon universelle, l’angoisse de la mort a 

parcouru les générations ; la mort est le moteur de l’espérance. 

Quant Emmanuel Levinas dans Dieu, la mort et le temps, il assimile l’angoisse blochienne de 

la mort à celle de l’œuvre inachevée, « c’est l’achèvement du monde, sa qualité de foyer, laquelle 

est atteinte dans le monde achevé. L’angoisse serait dans sa visée première la mélancolie de 

l’œuvre inachevée »18. Pourtant, cette angoisse – fruit de cette mélancolie en raison d’une 

œuvre inachevée – génère une solidarité significative qui ne fait que renforcer un nouvel 

                                                        
14 Idem, p. 490. 
15 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 109. 
16 E. Bloch, Le Principe Espérance (III), Paris : Gallimard, 1976. 
17 A. Münster, Espérance, rêve, utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Paris : L’Harmattan, 2015. 
18 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 120. 
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humanisme : cette confusion entre la mort de la société et la mort individuelle en est à l’origine. 

Parmi cette pénombre, la lumière pénètre et éclaire le sujet, Bloch la nomme « étonnement 

», étonnement définitivement synonyme de questionnement dans sa philosophie. Levinas 

évoque cette apogée de l’interrogation dans l’imperméabilité de la mort à l’homme car celui-ci 

est déjà dépourvu de son humanité. Question et réponse, l’étonnement questionne de par « sa 

disproportion avec l’obscurité du sujet, réponse de par sa plénitude »19. Même si l’on ne peut 

parler d’affrontement, la victoire sur la mort est annoncée par Levinas grâce à la philosophie 

même car en tant que discipline et comme « amour de la sagesse », elle incarne une protestation 

contre la réification, la mort dépassée serait nihilisme. L’incursion de l’utopie dans 

l’appréhension de la mort bouscule la temporalité et génère une temporalité des possibles, du 

pas-encore. 

 

Conclusion 

Le cheminement intellectuel proposé par Ernst Bloch est un éveil qui ôte le sujet subjectif  de la 

somnolence du rêve diurne, sa philosophie nous invite à agir avec, pour et dans le possible pour 

une praxis de l’anticipation utopique. Cet investissement du sujet n’est pas sans induire un 

glissement du sujet individuel au sujet collectif, l’ontologie blochienne est celle « du non-être-

encore », c’est-à-dire, une esquisse ontologique d’une philosophie éminemment orientée vers la 

praxis. Le travail qui est une praxis de la matière peut, comme nous l’avons abordé, être un 

levier collectif  pour atteindre l’utopie et ainsi produire du novum dans le monde 

Levinas a été marqué par les travaux de Bloch, les diverses analyses formulées au fil des 

articles étudiés montrent bien le renversement utopique qu’a insufflé la pensée blochienne que 

Levinas a retranscrit dans le reste de son œuvre notamment sur le corps et sur la société en 

initiant une temporalité, où la fin n’est plus la finalité du Dasein : « l’avenir de l’utopie, c’est 

l’espoir de réaliser ce qui n’est pas encore »20. 

La persistance de l’utopie et non sa mort, sa résurgence pour un à-venir possible est une 

résistance éthique et politique tant chez Bloch et Levinas. Il y a chez ces deux philosophes, une 

volonté éminente de penser l’espérance en opposition à l’angoisse heideggérienne. La mort est 

la « contre utopie » par excellence ; le nihilisme – qui n’est autre que le désir de saisir la totalité, 

                                                        
19 E. Levinas, « Sur la mort chez Ernst Bloch » in De Dieu qui vient à l’idée, Paris : Vrin, 1992, p. 74. 
20 Idem, p. 70.   
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est le contraire de l’utopie : la mort n’est plus l’horizon de l’être sinon, une « possibilité 

absolument certaine ; elle est la possibilité qui rend possible toute possibilité »21. 

                                                        
21 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 59. 
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Résumé 

Cet article aborde l’expérience interculturelle de Kamal Hachkar dans son film Tinghir-Jérusalem : Les 

échos du Mellah. Dans ce film, il est question d’interculturel exprimé par plusieurs éléments comme le 

déplacement, le voyage et l’immigration. Tinghir-Jérusalem traite la question interculturelle au cinéma 

notamment le dialogue interculturel longtemps rompu entre les juifs et les amazighs. Le film raconte ce 

déplacement du réalisateur vers l’Autre pour découvrir le Moi. Ce film, qui s’appuie sur l’histoire, sur la 

mémoire et surtout sur les corps, prouve que le septième art a cette capacité d’interroger nos identités 

et de parvenir à instaurer le dialogue entre les cultures.  
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Introduction 

Certes, le contact des langues et des cultures est un phénomène qui existe depuis la nuit des 

temps, mais cette notion d’interculturel ou d’interculturalité n’a vu le jour que ces dernières 

décennies. La spécificité de ce concept, par rapport à cette réalité toujours présente, ne réside 

pas dans le contact en lui-même, mais il le dépasse en s’intéressant à cet autre regard. Ce dernier 

définit les interférences et les interactions, directes ou indirectes, entre les cultures. Dans ce 

contexte, Claude Clanet affirme que « la nouveauté réside en la manière de percevoir, d’analyser 

et de prendre en compte ces phénomènes »1. 

En effet, l’interaction entre les cultures peut être réalisée en deux formes : directe ou 

indirecte. Le tourisme et la colonisation sont deux exemples qui illustrent le premier cas de 

cette rencontre directe des cultures, alors que la forme indirecte est favorisée par les médias, le 

cas échéant, le film. D’ailleurs, ce dernier « n’est pas seulement, selon Youssef  Ait Hammou, un 

lieu culturel, mais aussi l’opportunité d’un échange interculturel fécond »2.   

Le terme interculturel est généralement utilisé en opposition à multiculturel. Si le 

multiculturalisme se limite seulement à la description et à la comparaison des cultures, 

l’interculturel adopte une perspective centrée sur l’action. Il cherche, en effet à tisser des liens 

avec l’altérité. L’interculturel renvoie à « la manière dont on voit l’Autre, à la manière dont on se 

voit. Cette perception ne dépend pas ni des caractéristiques d’autrui ou des miennes, mais des 

relations entretenues entre moi et autrui. »3 

Fruit de la mondialisation, l’interculturel se présente aujourd’hui comme une approche, 

diversifiée et riche, capable de répondre à de nouvelles questions socioculturelles. Afin 

d’illustrer cette approche interculturelle, nous avons choisi d’étudier un film documentaire qui 

s’intitule, Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah. 

 

Problématique et présentation du film 

Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah est un long métrage réalisé par Kamal Hachkar en 2012. 

Cette première œuvre a valu à son réalisateur le prix Ahmed Attia au festival Medimed de 

                                                        
1 C. Clanet, L’interculturel, introduction aux approches interculturelles en éducation et en sciences humaines, Toulouse-le 
Mirail : Presses universitaire du Mirail, 1993, p. 18. 
2 Y. Ait Hammou, L’éducation aux médias, Marrakech : Imprimerie papeterie el watanya, 2013, p. 102. 
3 M. Abdallah-Pretceille. L’éducation interculturelle, France : PUF, 1999, p. 51. 
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Barcelone, le grand prix du meilleur film au Festival International du film sur les Droits 

Humains de Rabat, le prix du meilleur documentaire au festival Jewish Eye de Ashkelon, le prix 

du meilleur documentaire au Festival International du film Berbère de Paris et le grand prix du 

meilleur documentaire du Festival international du Cinéma et de la Mémoire Commune de 

Nador. 

L’importance de ce film réside dans sa thématique. Le cinéaste a investi l’approche 

interculturelle pour se découvrir lui-même à travers la découverte de l’Autre. 

Ayant appris que l’identité amazighe est aussi une identité partagée par les juifs de l’Atlas, 

Kamal Hachkar décide de faire revivre la mémoire refoulée entre les Juifs et les Musulmans 

amazighs. La quête de cette double identité pousse le cinéaste à se déplacer dans plusieurs lieux. 

Tout d’abord, dans sa ville natale Tinghir. Pour répondre à d’autres interrogations, Hachkar se 

déplace aussi en Israël pour faire la rencontre des Juifs de Tinghir. 

Notre objectif  à travers l’analyse de ce film est de répondre à la problématique suivante : 

comment le réalisateur investit-il le dialogue interculturel pour dévoiler l’identité plurielle des 

Amazighs ? Nous allons également soulever d’autres interrogations en relation étroite avec 

l’approche interculturelle, à savoir : 

- Est-ce que cette tentative de découverte de l’Autre, ce déplacement vers l’Autre, a 

provoqué en Kamal Hachkar un choc culturel ou bien fut-elle l’occasion d’un dialogue 

interculturel ? En tant qu’Arabe, comment fut-il accueilli dans le territoire d’Israël ? Est-ce que 

Kamal Hachkar serait considéré comme ce corps étranger, hostile avec qui il n’y a point de 

dialogue interculturel ou au contraire serait-il considéré comme cette figure emblématique qui a 

pris le risque d’établir des ponts entre les deux cultures ? 

- Comment l’esthétique contribue-t-elle à aborder l’interculturel dans Tinghir-Jérusalem : Les 

échos du Mellah ? 

- A travers la thématique du voyage et de la traversée, quel est le point de vue adopté par 

le réalisateur, celui de l’exote ou de l’hôte ? 

 

Ouverture culturelle ou dialogue interculturel 

L’ouverture culturelle précède et contribue au dialogue interculturel. Or, il ne faut pas 

confondre ces deux expressions puisqu’elles ne relèvent pas de la même réalité. Si dans la 
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démarche d’ouverture culturelle « l’objet prime sur la personne, on cherche à acquérir de 

nouvelles connaissances, à voir, à rencontrer, mais en observant objets et personnes avec le 

regard de l’ ‘étranger’ »4 , toutefois, le dialogue interculturel incite l’individu à s’intéresser, au 

premier abord, à l’être humain. Il ne s’agit pas de le dominer, mais de le respecter et de 

l’accepter, malgré toutes ses différences. 

Le but du dialogue interculturel est d’appréhender un monde oeuvrant pour la solidarité, 

le développement et la paix. Afin de réaliser un tel objectif, les personnes des deux cultures 

doivent s’interroger ensemble, discuter, négocier, partager et échanger entre elles ce qu’elles 

possèdent comme savoir. 

L’ouverture culturelle a pour but l’ouverture sur d’autres mondes pour l’enrichissement et 

le désir d’apprendre, ce qui permet, peut-être, d’entamer le premier pas vers l’Autre. 

Néanmoins, passer de l’ouverture au dialogue interculturel fait nécessairement appel à une 

forme d’engagement à la fois du corps et de l’esprit ; c’est une prise de conscience, dont la 

confrontation peut-être épineuse. 

Ainsi, les questionnements identitaires poussent le réalisateur à se déplacer, à voyager, à se 

diriger vers l’Autre et à le considérer non comme différent, mais comme semblable. Cette 

attitude qu’adopte Kamal Hachkar à la rencontre du Juif  est l’attitude de l’hôte qui s’appuie sur 

la rencontre, l’échange, l’hospitalité et la réciprocité. L’hôte qui se veut le contraire de l’exote, 

dans la mesure où cette dernière notion est définie par Victor Segalen, comme « celui qui 

préserve une distance, qui cherche à maintenir de l’étrangeté tout en se délectant de la 

différence».5 

 

L’approche interculturelle : la quête de l’identité judéo-amazighe 

Kamal Hachkar ne se contente pas d’entamer le premier pas à la rencontre du Juif  de Tinghir, 

mais il va jusqu’à apprendre l’hébreu. Cet apprentissage de la langue de l’Autre permet au 

réalisateur l’échange interculturel. Un échange qui contribue à la communication avec l’Autre, à 

sa compréhension et à sa connaissance. 

                                                        
4 J. Valantin, « Une utile formation pour un dialogue durable » in J. Valantin et M-G. Euzen-Dague (dir.), Le 
dialogue interculturel, une action vitale, Paris : L’Harmattan, 2008, p. 24. 
5 V. Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris : Livre de poche, 1999, p. 56. 
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L’hébreu n’est pas la seule langue de la bande sonore de Tinghir-Jérusalem : Les échos du 

Mellah, l’arabe dialectale, le français et l’amazighe sont aussi révélateurs de cette interculturalité. 

Le spectateur, en même temps que le cinéaste, découvre ce passage et ce mouvement 

intellectuel d’une culture vers l’autre. La caméra illustre ce passage dans la mesure où elle se 

focalise, dans un premier temps, sur les visages en gros plan, pour réaliser ensuite un 

mouvement de la découverte de signes interculturels. Nous citons à titre d’exemple, le Mellah 

qui témoigne de la présence des juifs sur la terre marocaine et les femmes juives, en Israël, qui 

chantent, jusqu’à présent, des chansons d’expression amazighe (Fig. 1). 

 

Figure 1 : Hachkar, en Israël, en compagnie de femmes juives. 

La gestuelle du corps et de ses attitudes sont aussi un indicateur de cette longue 

cohabitation entre les Juifs et les Amazighs. Tout en regardant une femme juive âgée, dans sa 

cuisine, Kamal Hachkar affirme que les gestes de cette dernière ressemblent parfaitement à 

ceux de sa grand-mère amazighe. 

 

L’approche interculturelle : Pour une esthétique cinématographique 

Le réalisateur a exploité le langage cinématographique pour nous transmettre un message 

universel sur la coexistence, la cohabitation culturelle et l’importance de l’Autre pour cerner 

notre identité plurielle, bref  un message sur l’humanité. Il s’agit d’un message humaniste. 

Le premier plan de ce film s’ouvre sur la route de voyage. La caméra est en mouvement, il 

s’agit d’un panoramique descriptif  qui a une fonction introductive. Ce plan représente des 

montagnes, c’est un voyage au cœur de l’Atlas. La caméra passe ensuite à un plan rapproché, 
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montrant le profil de Kamal Hachkar au regard fixe, ferme et bien déterminé (Fig. 2). 

 

Figure 2 : Hachkar en route vers Tinghir. 

Dès que la caméra cadre le gros plan du demi visage du réalisateur, commence la voix-

off  : « Je n’ai jamais cessé de voyager entre le Maroc et la France. Marocain, berbère, français, 

musulman, arabe ; très tôt je me suis confronté aux questionnements identitaires qui se posent 

à tous les enfants d’immigré ; je ne suis ni simplement ni d’ici, ni de là- bas, la seule chose que 

je savais que je suis venu d’un ailleurs ». 

Ce monologue intérieur est assimilé à un fondu-enchaîné. Ce sont des images d’un passé 

réel qui illustrent la crédibilité de ses propos. Une vidéo de Kamal Hachkar, encore jeune en 

compagnie de sa famille au bord d’un bateau. 

A travers une vidéo représentant Kamal Hachkar en voyage avec sa famille au bord d’un 

bateau, le réalisateur met l’accent sur le passage infini entre ici et là-bas, la France et le Maroc, la 

mer et la terre. 

C’est le passage infini entre ici et là-bas, la France et le Maroc, la mer et la terre. Dès que 

le mot ailleurs est prononcé, la caméra se déplace vers le haut, vers le ciel. Un ciel, dépourvu de 

couleurs, que certes, Kamal cherche à peindre tout au long du film. 

De retour sur la route de voyage, la caméra est subjective, le spectateur en tant que Kamal 

est au volant, comme si ce voyage n’était pas une quête personnelle de sa propre identité, mais 

de notre identité. L’étroitesse de la rue, ainsi que la pluralité des virages ont pour effet de sens 

la complexité de cette quête que mène le réalisateur. 

Le générique se clôt sur un plan général de la ville de Tinghir où est écrit, enfin, le titre du 

film qui regroupe deux espaces différents: Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah. 
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La quête de l’identité judéo-amazighe emmène le cinéaste à se déplacer dans plusieurs 

lieux et à la rencontre de plusieurs personnes. Hachkar a commencé son voyage par sa ville 

natale, Tinghir, au sud-ouest du Maroc. Au salon de coiffure, le réalisateur pose ses premières 

questions. Des questions sur les Juifs, sur leur quotidien, mais surtout sur ce partage entre les 

Juifs et ses ancêtres musulmans sur cette terre de Tinghir. 

Le choix de ce salon n’est pas aléatoire, mais il revient à un vieil homme qui a reçu des 

Juifs, dans son magasin, dans les années cinquante et au début des années soixante. Le plan 

rapproché du visage de cet homme marquant ses émotions constitue un témoignage historique 

de la cohabitation entre Juifs et Musulmans. 

 Un témoignage où la caméra se fixe sur le visage du vieil homme comme pour relater ses 

émotions et sa nostalgie d’une époque où cohabitaient les Juifs côte à côte avec les Musulmans. 

A ce propos, Farid Zahi affirme que : « Le visage est le lieu naturel de l’identité et des sens. Il 

est aussi ce qui donne au corps son sens ».6 

Après ce témoignage, c’est le retour de la voix-off  corrélée à un plan d’ensemble sur la 

Kissaria. Dans ce lieu, qui se situe au cœur de la ville de Tinghir, réside le secret de cette 

mystérieuse identité. Accompagné de son grand-père Baha, qui commerçait avec les juifs 

jusqu’à leur départ, la caméra se focalise avec un très gros plan sur l’union de deux mains, de 

deux générations, du père et de son petit-fils. L’importance de cette image relève de la 

complicité, de l’amour et du plaisir de raconter dans les détails cette vie que menait, auparavant, 

le grand-père auprès des Juifs et dont l’espace en demeure révélateur (Fig. 3). 

 

Figure 3 : Hachkar avec son grand-père à la quête de l’identité judéo amazighe. 

                                                        
6 F. Zahi. D’un regard, l’autre : L’art et ses représentations au Maroc, Rabat : Editions Marsam, 2006, p. 78. 
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Une fois que les deux personnes entrent par la porte du quartier juif, la caméra se 

substitue au regard de Kamal. Il s’agit d’une contre plongée qui renvoie à la majesté des lieux, à 

la hauteur des murs, à la puissance, à la supériorité et notamment à la résistance du Mellah, 

malgré le départ des juifs depuis plusieurs années. A cet angle de prise de vue, surgit la voix-off  

du réalisateur : « Je suis né au cœur de ce dédale de ruelles et de maisons en pisé. (…) j’avais le 

sentiment de faire un voyage dans le temps ». 

La quête identitaire à Tinghir semble insuffisante. Grâce à un plan général de la Kissaria 

de Tinghir, se superpose la voix-off  de Kamal qui pose plusieurs interrogations, notamment 

celles en relation avec les raisons du départ des juifs. Afin de répondre à cette question et à bien 

d’autres, le réalisateur part à la recherche de ces Juifs de l’Atlas dans plusieurs villes d’Israël, à 

savoir Yavn, Kibbutz Nev Ur, Safed et Haïfa. C’est ainsi que Kamal se trouve à nouveau au 

volant. 

En même temps que le réalisateur, qui pose des questionnements identitaires, le 

spectateur semble s’engager, lui aussi, dans cette quête interculturelle. La caméra, à son tour, 

semble renforcer ces interrogations, notamment cette scène où Kamal frappe à la porte de 

certains Juifs qui tardent à lui ouvrir. Cette attente renvoie le spectateur en même temps que le 

cinéaste à poser la question suivante : le dialogue interculturel serait-il possible ou impossible ? 

Que ce soit à Tinghir ou en Israël, la caméra utilise vigoureusement le gros plan. Le 

cinéaste cherche à travers le recours fréquent à ce procédé à saisir l’intériorité des personnes. A 

cet égard, Marcel Martin affirme que : « Le gros plan nous a habitué à une telle puissance de 

pénétration dans l’intimité mentale des personnages de cinéma qu’il nous semble parfaitement 

vraisemblable d’entendre les pensées d’un individu que nous voyons absorbé dans une 

méditation muette ».7 

Néanmoins, la caméra ne s’est jamais éloignée du visage de Kamal. Son enjeu ne se limite 

pas à exposer l’intériorité des personnes rencontrées, mais aussi à celle du réalisateur. Elle a 

effectivement réussi à nous transmettre les sentiments les plus profonds de Kamal. Ainsi, celui-

ci n’arrive pas à dissimuler ses larmes qui coulent sans cesse suite à la rencontre d’une femme 

juive qui chante en amazighe. Une chanson sur le départ, sur la souffrance et sur sa nostalgie 

pour cette terre où elle a vu le jour, Tinghir. Ce gros plan de Kamal, plein d’émotion et de 

                                                        
7 M. Martin. Le langage cinématographique, Paris : Les Éditions du CERF, 2001, p. 215. 
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sensibilité, laisse place à des images en noir et blanc du départ du Juif. 

Le film se clôt sur une dédicace « À mes parents et à mes grands-parents », puis les noms 

de toute l’équipe du film défilent sur la voix d’une femme juive qui chante en amazighe, ainsi 

que sur les rires de Hachkar comme satisfait de cette quête identitaire. Une quête qui ne 

pourrait plus voir le jour sans la rencontre avec l’Autre, l’Autre de Tinghir et de Jérusalem. Si 

les premières images du film s’ouvrent sur l’espace de Tinghir, la clôture est assurée par ces 

regards dans le hors-champ de cette femme juive à Jérusalem que Tinghir hante pour toujours 

son esprit et son cœur. 

 

Conclusion 

Aborder l’approche interculturelle du discours cinématographique est une initiation aux valeurs, 

à l’échange, au partage, à la civilisation, à la paix et à l’esthétique. 

Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah, est une œuvre sur l’identité judéo-amazighe, il s’agit 

d’une invitation à un voyage qui se fait aussi bien dans le temps que dans l’espace. C’est une 

expérience interculturelle qui vise la découverte d’un Maroc pluriel. 

Ce film, qui se base sur l’histoire, sur la mémoire et surtout sur les corps, prouve que le 

septième art a cette capacité d’interroger nos identités et de parvenir à instaurer le dialogue 

entre les cultures.  

Dans ce film, le cinéaste a déployé tout un langage cinématographique pour nous 

apprendre que l’ouverture sur l’Autre est une découverte du Moi. L’approche interculturelle se 

situe donc dans une démarche dynamique qui vise à interroger les cultures, à transcender les 

difficultés engendrées par la différence de l’identité et de s’ouvrir sur l’Autre. 

 

Dans Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah, les différences culturelles ne sont plus 

considérées comme un obstacle ou un problème mais elles constituent par contre un 

enrichissement et une diversité capables d’opérer un développement remarquable. Comme 

l’affirment Louis Porcher et Dominique Groux, l’interculturel « c’est le partage entre (inter-) 

cultures des compositions diverses ».8 

                                                        
8 L. Porcher, D. Groux. L’éducation comparée, Paris : Ed. Nathan, 1997, p. 62. 
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Avec cette œuvre cinématographique, Kamal Hachkar a pu, selon les propos de 

Mohamed Nour Eddine Affaya : « traduire alors la parole générale et les événements de son 

temps et les transforme[r] en une écriture esthétiquement spécifique. Il intervient dans le 

champ symbolique et visuel pour produire une écriture en mouvement, possédant un ancrage 

culturel particulier ».9  

                                                        
9 M. Affaya, « L’Autre dans l’imaginaire cinématographique maghrébin » in A. Mdarhri-Alaoui (dir.), L’interculturel 
au Maroc : Arts, Langues, Littérature et Traditions populaires (Actes de la journée d’études organisée par le G.E.M et le 
D.L.L.F à la FSLHR), Casablanca : Afrique Orient, 1994, p. 30. 
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Résumé 

Le gin-seng chinois ne fut connu en Europe qu’en 1610, et fut apporté par les Hollandais revenant du 

Japon. Il fallut attendre l’Ambassade de Siam qui vint en France et en donna, parmi d’autres, en tant 

que présents à Louis XIV. Le gin-seng d’Amérique fut découvert par Joseph-François Lafitau, en 1718, 

au Canada. Dès lors, cette plante a énormément attiré les Européens dans la contribution botanique. 

L’efficacité de ses vertus en médecine fut beaucoup décrite, à l’époque, par Du Halde, Raynal et 

Jaucourt. Les gens en ont tiré des remèdes non seulement contre les maladies corporelles, mais encore 

pour l’aphrodisiaque, comme chez Sade par exemple. Cette évolution botanique devrait contribuer à la 

révolution botaniste, tant mentale que physique. 
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Introduction 

 
 

  
        Di questa costa, là dov’ella frange 

         Più sua rattezza, nacque al mondo un sole, 
         Come fa questo tal volta di Gange. 

         Peró chi d’esso loco fa parole 
         Non dica « Ascesi », che direbbe corto, 

         Ma « Orïente », se proprio dir vuole. 
              

             Dante, 
             La Divine Comédie 

 
          De cette côte, là où moins rapide elle 

         devient, surgit au monde un soleil, comme 
         celui-ci quelquefois surgit du Gange. 

          Qui donc parle de ce lieu, ne le nomme 
          point Ascesi, ce serait peu dire, mais 

          Orient, si proprement il veut parler. 1 
 
 
Dans ce court extrait, le célèbre humaniste italien Dante, montre, de façon synthétique, le rôle 

de l’Orient. Cette terre mystérieuse, fascinante, voire entièrement dorée, selon Marco Polo, se 

présente comme un soleil rayonnant dans le ciel occidental. Au contraire de Mo Yan, auteur 

chinois ayant accroché les lauriers du Prix Nobel 2012 et portant ce pseudonyme dont la 

signification est précisément ne pas dire, l’Orient, autant à lui, fait parler de lui dans le monde 

entier. En provoquant un élan de curiosité, l’Orient, pour les étrangers, et notamment les 

Occidentaux, constitue un rêve. Son paysage pittoresque, sa richesse incomparable, son sérail 

luxueux, sa philosophie lucide, ainsi que sa culture lumineuse ont, pendant longtemps, joué un 

rôle important dans l’imaginaire occidental. 

 Ce ne fut que lorsque les Portugais, à la fin du XVe siècle, franchirent le Cap de Bonne-

Espérance et ouvrirent une nouvelle route vers l’Inde et la Chine. Hormis les voyageurs, 

l’influence d’un groupe de savants était d’autant plus décisive dans l’échange culturel qu’ils 

entrent rapidement, sans le vouloir, dans un fameux combat : la Querelle des rites. L’Amérique 

fut découverte à la même époque. Après l’exploration de Christophe Colomb, les expéditions 

atteignirent la terre de l’Amérique du Nord. Si les Vikings s’y installèrent entre le XIe siècle et le 

XIVe siècle, les explorations des Européens commencèrent, dont le point culminant fut la 

période des expéditions françaises de Jacques Cartier dans le golfe de Saint-Laurent. La colonie 

                                                        
1 Dante, « Paradis », La Divine Comédie, cité et traduit par M.-L. Dufrénoy dans L’Orient romanesque en France, Montréal : 
Beauchemin, 1946, p. 319. 
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anglaise de Terre-Neuve, fondée le 5 août 1583, amorçait la suite des expériences : les colonies 

britanniques et françaises. 

C’est dans ce contexte que le gin-seng chinois et américain est découvert et devient, sans 

doute, un phénomène à travers lequel les intellectuels européens ont pu puiser la connaissance 

culturelle dans les sources des voyageurs et celles des jésuites. Les Chinois étaient en effet les 

premiers à utiliser cette plante, ce qu’ils ont rapporté par l’écriture, étant décrit dans Shennong 

bencaojing (Canon des herbes de Shennong) et enregistré dans Jiaguwen heji (Recueil des inscriptions sur os 

ou carapaces de tortues), datant de deux mille ans avant J.-C. 

Dès lors, le gin-seng a été amplement utilisé tant par les empereurs que les nobles chinois. 

Ses vertus miraculeuses (guérison corporelle, conservation de la vie) étaient déjà reconnues 

dans l’Antiquité en Chine, d’où la recherche insatiable et son prix de plus en plus élevé. Les 

voyageurs (Marco Polo2, Joseph-François Lafitau, Michel Sarrazin et Raynal), les jésuites (Père 

Jartoux, Du Halde) et les intellectuels (Louis Lémery, Des Bruslons et Valmont de Bomare) en 

ont beaucoup rapporté. Il a fallu attendre le Marquis de Sade pour remettre à l’ordre du jour les 

vertus de cette plante dans la relation sexuelle. Se référant aux jésuites et aux encyclopédistes, 

Sade aborde souvent, dans ses écrits, cette tendance intellectuelle de l’époque. 

 

Dès lors, nous pouvons poser les questions suivantes : quel est le rôle commercial et 

politique du gin-seng dans l’Histoire de la Chine ? Les Européens reconnaissent-ils la 

différence entre le gin-seng chinois et le gin-seng américain ? L’évolution de la botanique peut-

elle influencer la mentalité des révolutionnaires, comme par exemple Sade, qui a lancé un pas 

décisif  dans la littérature française, à son époque, dans l’univers érotique ? 

Afin de répondre à ces interrogations, nous allons examiner, en premier lieu, l’histoire du 

gin-seng depuis l’Antiquité jusqu’à l’époque de la Découverte de l’Amérique afin de mieux 

comprendre son rôle et ses vertus. Ensuite, nous aborderons la connaissance européenne de 

cette plante. Il s’agira d’analyser, de manière panoramique, certains traités et récits qui le 

mentionnent. À partir de là, nous interprétons, en dernier lieu, l’effet aphrodisiaque décrit par 

Sade, en tant que porte-parole physique et mental de la Révolution française. 

                                                        
2 M. Serrand, Ginseng : mille ans de bienfaits, Paris : Alpen Editions, 2005, p. 13. L’auteur prétend que Marco Polo est le premier 
Occidental à parler des vertus du gin-seng, mais sans aucune trace d’écriture. 
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L’histoire du gin-seng 

Le gin-seng (ou ginseng), plante vivace, appartient au genre panax de la famille des araliacées. 

Parmi les dix espèces de gin-seng cultivées dans le monde, les plus connues sont originaires 

d’Asie du Nord-Est et d’Amérique du Nord, désigne respectivement la Tartarie de la Chine et 

le Canada, qui ont été répétés par les botanistes sous l’Ancien Régime. De la culture à 

l’industrialisation de cette racine, le gin-seng est considéré par la médecine orientale, depuis des 

millénaires, comme la panacée permettant de retrouver la santé dans tous les cas. Le gin-seng, 

appelé en mandarin ren shen signifiant « homme-racine », ressemble à une forme humaine en 

miniature. On trouve la même nomination chez Chippewa, tribu amérindienne, qui l’appelait 

shte-na-bi-o-Dzhi-bih, c’est-à-dire « homme-racine » également. 

 

La Chine est, depuis longtemps, reconnue pour son histoire sur l’utilité du gin-seng 

longue de plus de quatre mille ans. Selon la légende, sous le règne de Huangdi (2717-2599 av. J.-

C.), premier empereur et ancêtre des Chinois, les vertus magiques du gin-seng étaient connues. 

C’est Fan Li, premier ministre du Royaume Yue à l’Époque des Printemps et Automnes ou 

période Chunqiu (770-481 av. J.-C.), dans son Fanzi jiran (Essais de M. Fan), qui est le premier à 

mentionner le gin-seng en en faisant une description : « 人参出上党，状类人形者善 [Le gin-

seng, venu de la région de Shangdang, ressemble au corps de l’homme] ». Cette région, 

appartenant actuellement à la Province de Shanxi, produisait le gin-seng nommé Shangdang shen 

(le gin-seng de Shangdang). 

 

Les vertus médicales de cette racine étaient mentionnées, sous la Dynastie des Han 

occidentaux (206 av. J.-C. - 9), d’une façon panoramique, dans Shennong bencaojing (Canon des 

herbes de Shennong), traité le plus ancien dans la pharmacopée chinoise datant du Ier siècle avant 

notre ère vulgaire : « 人参味甘，主补五脏、安精神、定魂魄、止惊悸、除邪气、明目

、开心、益智，久服轻身延年 [Le gin-seng, ayant une saveur douce, aide à nourrir les cinq 

viscères, à chasser les désordres d’esprit, à calmer l’âme, à rendre le regard plus clair, à rendre 

heureux et à augmenter la longévité] ». Quelques siècles plus tard, durant les Han orientaux, 

Zhang Zhongjing, dans son Shanghan lun (Traité des maladies), a fait un compte-rendu détaillé des 
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113 ordonnances parmi lesquelles le gin-seng intervient dans 21, soit 18,6%. Il a ajouté que 

cette racine permettait à l’homme d’exciter sa libido. 

 

Si son utilisation est relativement récente, les Chinois ont commencé à cultiver le gin-seng 

sous la Dynastie des Jin occidentaux (266-316). Dans le chapitre Shi Le zhuan (Vie de Shile) de 

Jinshu (Almanach des Jin), on rapporte : « 初勒家园中生人参，葩茂甚 [On a trouvé jadis du 

gin-seng qui poussait de manière très dense dans le jardin de Shi Le] ». Shi Le, empereur du 

Royaume de Zhao antérieur, vivait, dans sa jeunesse, dans la Province de Shanxi où poussait le 

gin-seng de Shangdang ; il en faisait du commerce. Il a transplanté cette plante de la région de 

Shangdang dans son jardin afin de la cultiver, puis de la vendre. Cela montre que la culture du 

gin-seng remonte à plus de 1600 ans. 

 

Jusqu’alors, le gin-seng de Shangdang faisait autorité. Il a fallu attendre Tao Hongjing, qui 

a récolté, en 480-498, d’autres traités médicaux importants et a donné naissance à son Bencao 

jing jizhu (Annotation du canon des herbes). Il a mentionné à nouveau les vertus du gin-seng, et 

ajouté qu’il « 人参出上党山谷及辽东 [était originaire de Shangdang et du Nord-Est] », en se 

référant à un poète issu de Gaoli, tribu se trouvant dans la Province actuelle de Liaoning, au 

Nord-Est de la Chine. L’éloge du gin-seng montre les caractéristiques et la pousse de cette racine. 

Sous la Dynastie des Tang (618-907), le gin-seng et le thé devenaient des boissons très à la 

mode. D’après le Traité de la géographie dans le Nouvel Almanach des Tang, quelques provinces 

dépendantes de l’empereur ont payé leur tribut en utilisant le gin-seng. Les mandarins et les 

intellectuels l’ont offert comme cadeau le plus précieux aux amis. 

 

Les Chinois des Dynasties des Song (960-1279) et des Qing (1636-1912) ont continué 

cette pratique. Su Song, dans son Bencao tujing (Canon des herbes en dessin), a montré les 

caractéristiques de chaque période de la plantation du gin-seng et la manière de discerner le vrai 

du faux. Puis Li Shizhen y a ajouté ses procédés de culture dans le Bencao gangmu (Classes et ordres 

des herbes). Le gouvernement des Qing a monopolisé le droit de le recueillir. Ce fut à partir de 

1881, où l’État vivait dans la misère, que le monopole a été aboli. À la fin du XVIIe siècle, la 
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Corée a commencé à cultiver du gin-seng rouge, plante actuellement connue dans le monde 

entier. 

 

La découverte des Occidentaux 

Le gin-seng3, découvert par Joseph-François Lafitau4 en 1718 au Canada, est une plante qui 

bouleverse depuis longtemps l’esprit des Occidentaux. Anthropologue et ethnographe français, 

il partit en mission en Nouvelle-France (ou Amérique du Nord à l’époque), en 1711, et s’initia 

aux mœurs iroquoises. Pendant son séjour, il découvrit le gin-seng d’Amérique, et fut 

longtemps considéré comme le premier Européen à avoir trouvé les vertus de cette plante. 

Cependant, il n’est pas le précurseur de cette découverte botanique ; il avoue que ce sont 

les missionnaires en Chine qui l’ont influencé dans cette recherche5. Dès l’année 1700, le jardin 

du roi a reçu du gin-seng américain envoyé par Michel Sarrazin, naturaliste français, également 

parti en Nouvelle-France. Cet événement a été raconté par Sébastien Vaillant6. Le gin-seng 

chinois ne fut connu en Europe qu’en 1610, ayant été apporté par les Hollandais revenant du 

Japon. Mais ce fut l’Ambassade de Siam qui en offrit comme présent à Louis XIV. 

Louis Lémery (1677-1743), médecin et chimiste français, connaissait mieux le gin-seng du 

Canada que celui de la Chine. Il publia en 1702 le Traité des aliments dans lequel il s’attacha à 

soutenir l’efficacité de cette plante visant à soulager la fatigue ; son mal à l’estomac le rendait 

souvent inquiet. Il pensait qu’il « n’[était] point autant ami des nerfs que les Chinois 

                                                        
3 Pierre-François-Xavier de Charlevoix, missionnaire au Japon, parle du gin-seng du Japon qui ressemble beaucoup à celui 
de la Tartarie. Le gin-seng, vécu généralement à la latitude boréale de 33 à 48 degrés, se répand en Chine, au Japon, en 
Corée, en Amérique du Nord. Charlevoix, Histoire et description générale du Japon, où l’on trouvera tout ce qu’on a pu apprendre de la 
nature et des productions du pays... avec les fastes chronologiques de la découverte du Nouveau-Monde, Paris : Pierre-François Giffart, 1736, 
t. I, p. 571. 
4 J.-F. Lafitau, Mémoire présenté à son altesse royale, Monseigneur le Duc d’Orléans régent du royaume de France : concernant la précieuse 
plante du Gin-seng de Tartarie, découverte au Canada par le P. Joseph François Lafitau, de la Compagnie de Jesus, Missionnaire des Iroquois du 
Sault Saint Louis, Paris : Joseph Mongé, 1718. 
5 « Le gin-seng est une plante qui croît dans la grande Tartarie [aujourd’hui dans la Chine du Nord], d’où on la transporte à 
la Chine, et à laquelle les Chinois attribuent de grandes vertus. On ne la connaissait jusqu’ici que par quelques racines 
apportées en Europe, et sur les descriptions imparfaites qu’en ont données le Père Martini, dans son Atlas Chinois [1654], le 
Père Nieremberg dans son Histoire naturelle [Juan Eusebio Nieremberg, Historia natvrae, maxime peregrinae, Antverpim, 1635], le 
Père Kircher dans la Chine illustrée, Guillaume Pison [Histoire naturelle du Brésil, 1648], [...], M. Kampfer dans les Amœnitates 
exotice [1712], etc... » Joseph-François Lafitau, Mémoire présenté à son altesse royale, Monseigneur le Duc d’Orléans régent du royaume de 
France : concernant la précieuse plante du Gin-seng de Tartarie, découverte au Canada par le P. Joseph François Lafitau, de la Compagnie de 
Jesus, Missionnaire des Iroquois du Sault Saint Louis, dans Journal des savants du lundi 27 juin 1718, Paris : Pierre Witte, 1718, p. 397. 
6 S. Vaillant, « Établissement d’un nouveau genre de plante nommé Araliastrum, duquel le fameux ninzin ou ginseng des 
Chinois, est une espèce », dans Discours sur la structure des fleurs : leurs différences et l’usage de leurs parties prononcé à l’ouverture du 
jardin royal de Paris, le Xe jour du mois de juin 1717 et l’établissement des trois nouveaux genres de plantes, l’araliastrum, la sheradia, la 
boerhaavia avec la description de nouvelles plantes rapportées au dernier genre, Leide : P. Vander, 1718, pp. 40–47. Nous ignorons 
totalement le langage qu’utilise ici l’auteur. 
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sembl[aient] le faire entendre » et que « peut-être leur préparation de riz corrige[rait] ce défaut7. 

» Puis il donne des recettes chinoises à base de poudre de gin-seng dont l’une pour augmenter 

l’appétit, l’autre est pour réguler le pouls, une troisième est appelée « to-ming-sau, c’est-à-dire 

[un] remède qui ramène une vie échappée8. » Le père Jartoux décrivit également, neuf  ans plus 

tard, dans une lettre adressée au père Procureur Général des Missions des Indes et de la Chine, 

cette plante qui donnait des effets miraculeux : soulager les épuisements du corps, guérir les 

pneumonies, dissoudre les flegmes, arrêter les vomissements, fortifier l’appétit, et même 

prolonger la longévité9. 

Cette plante a, dès lors, amplement attiré les missionnaires, les académiciens et les 

encyclopédistes. En revanche, durant les premières années du XVIIIe siècle, les Européens 

n’avaient pas une grande idée du gin-seng, « plante admirable jusqu’à présent peu connue en 

Europe »10, a confirmé Savary Des Bruslons (1657-1716) dans le Dictionnaire universel de commerce. 

Le gin-seng étant « si précieux » aux yeux des Chinois, qui « ne le trouvent jamais trop 

cher », son prix élevé favorise le commerce entre la Chine et les pays qui le possèdent11. Il reste 

cependant toujours très recherché par les Chinois : 

 

Le gouvernement fait cueillir tous les ans cette plante par dix mille soldats Tartares, dont chacun doit rendre 
gratuitement deux onces du meilleur ginseng. On leur donne pour le reste un poids égal en argent. Cette 
récolte est interdite aux particuliers. Une dépense si odieuse ne les empêche pas d’en chercher. Sans cette 
contravention à une loi injuste, ils seraient hors d’état de payer les marchandises qu’ils tirent de l’empire, et 
réduits par conséquent à s’en passer12. 

 

Aux vertus du gin-seng, « petite racine qui croît à la Chine » selon les mots de Thomas 

                                                        
7 L. Lémery, Traité des aliments, où l’on trouve par ordre et séparément la différence et le choix qu’on doit faire de chacun d’eux en particulier, 
les bons et les mauvais effets qu’ils peuvent produire, les principes en quoi ils abondent, par M. Louis Lémery, 3e édition, revue, corrigée et 
augmentée sur la 2e de l’auteur, par M. Jacques-Jean Bruhier, Paris : Durand, 1755, p. 130. 
8 Ibid., p. 131. 
9 Lettres édifiantes et curieuses de Chine par des missionnaires jésuites, 1702-1776, éd. d’Isabelle et Jean-Louis Vissière, Paris : Garnier-
Flammarion, 1979, p. 176. 
10 J. S. Des Bruslons, Dictionnaire universel de commerce, contenant tout ce qui concerne le commerce qui se fait dans les quatre parties du 
monde... Ouvrage posthume du Sr Jacques Savary Des Bruslons... continué... et donné au public, par Philémon-Louis Savary, Amsterdam : 
chez les Jansons à Waesberge, 1726-1732, t. II, p. 230. 
11 Raynal parle du commerce du gin-seng entre la Chine et le Canada. G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politique des 
établissements et du commerce des européens dans les deux Indes, La Haye : Gosse fils, 1774, t. VI, p. 144-174. 
12 G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des européens dans les deux Indes, op. cit., t. I, p. 643. 
André-Guillaume Contant d’Orville le rapporte également. Contant d’Orville, Histoire des différents peuples du monde : contenant 
les cérémonies religieuses et civiles, l’origine des religions, leurs sectes et superstitions et les moeurs et usages de chaque nation, Paris : Hérissant 
fils, 1770-1771, t. II, p. 404-405. 
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Dyche13, Raynal ajoute une autre raison concernant le fait qu’il s’agisse d’une plante très 

recherchée. Le gouvernement exerçait un contrôle sévère, à l’époque, non seulement de cette 

plante, mais aussi d’autres marchandises nécessaires et vitales : le sel et le fer. La 

monopolisation de l’état permettait aux gouverneurs, d’un côté, de contrôler la richesse du 

peuple, de l’autre, de renforcer le pouvoir. 

Le chevalier Louis de Jaucourt (1704-1779), philosophe et encyclopédiste, semble donner 

raison à ce qu’écrit Raynal. Malgré le danger de se rendre dans les montagnes pour y chercher 

du gin-seng, les Chinois, très intéressés, venaient « se glisser dans ces déserts au risque de 

perdre leur liberté & le fruit de leurs peines, s’ils [étaient] surpris en sortant de la province ou 

en y rentrant14. » Moins pour monopoliser le gin-seng et en tirer l’intérêt despotique, 

l’empereur, afin que « les Tartares profitassent de ce gain préférablement aux Chinois »15, 

ordonna, en 1709, aux soldats tartares d’aller ramasser le gin-seng, copié plus tard par Raynal. 

Tout en se référant aux relations entre Kampfer et Lafitau, Jaucourt confirme la différence 

entre le gin-seng du Canada et celui de la Chine : 

 

M. de Jussieu a semé au jardin royal, des graines assez fraîches et bien conditionnées du gins-eng d’Amérique, 
qu’il avoit reçues du P. Lafiteau, mais qui n’ont pas réussi ; de sorte que le gins-eng du Canada est encore plus 
rare en Europe, que celui de la Chine. Je dis le gins-eng du Canada, parce que toutes les présomptions 
semblent réunies pour ne regarder les deux gins-eng que comme une même plante16. 

 

Malgré la ressemblance du « degré de latitude, le terroir, la position des montagnes, 

l’aspect des marais, [...], des feuilles, des pédicules, des fleurs, des fruits, des tiges, des racines 

vivaces, et des effets », cette similarité « n’est que le produit de l’art et de la préparation qu’on 

donne presque to[u]jours au gins-eng de la Chine. » Il faudra encore attendre pour que la 

distinction de ces deux gin-sengs soit faite. 

 

Sade et le gin-seng comme aphrodisiaque 

Sade n’a jamais manqué cette tendance savante. Botaniste aphrodisiaque, il parle de la 

                                                        
13 T. Dyche, Nouveau dictionnaire universel des arts et des sciences, françois, latin et anglois : contenant la signification des mots de ces trois 
langues et des termes propres de chaque état et profession : avec l’explication de tout ce que renferment les arts et les sciences,.... T. 1 / trad. de 
l’anglois de Thomas Dyche ; [par le P. E. Pézenas et l’abbé J.-F. Féraud], Avignon : Fr. Girard, 1756, t. I, p. 497. 
14 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers dirigée par Diderot et d’Alembert, Paris : Chez Briasson, David 
l’aîné, Le Breton et Faulche, 1751-1765, t. VII, p. 664. 
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 665. Jaucourt donne une liste des auteurs qui ont écrit sur le gin-seng à la page suivante. 
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mandragore, semblable au gin-seng, car « elle excite à l’amour »17. Sade a probablement dû lire 

l’ouvrage concernant la Chine du P. Du Halde qui soutenait le Père Jartoux au sujet de 

l’efficacité magique de cette plante, ce qui expliquait son prix élevé : 

 

On peut juger de ce qu’elle coûtait autrefois, parce qu’elle se vend encore aujourd’hui à Peking : l’once de bon 
gin-seng coûte sept à huit onces d’argent, quoiqu’il y ait un perpétuel commerce entre les Tartares et les 
Chinois, qui se servent adroitement de ce flux et reflux continuel de mandarins et de soldats oblig[és] d’aller 
et de revenir, suivant les diverses commissions qu’ils ont pour Peking, ou pour [...], qui passent ensuite dans 
les terres qui produisent le gin-seng, ou en cachette, ou avec le consentement tacite des gouverneurs18. 

 

Ainsi, Du Halde met en avant son coût, alors que Sade ne parle que son effet sur l’amour. 

Moins séduit par le prix, le Marquis s’intéresse à la forme de la mandragore qui ressemble à 

celle de l’homme19. Hormis l’effet sexuel, le gin-seng comporte aussi cette forme humaine, 

confirme Raynal (1713-1796) dans l’Histoire des deux Indes, ouvrage collectif  dans lequel Diderot 

collabore et se consacre à la dénonciation de l’esclavage : « Sa racine est un navet, tantôt simple, 

tantôt divisé en deux. Alors, elle a quelque ressemblance avec les parties inférieures de 

l’homme, d’où lui viennent les noms de ginseng à la Chine, et de garentoguen chez les 

Iroquois20. » 

Cela importe néanmoins peu pour Sade qui a dû être rassuré par Jaucourt des effets 

excitants de cette plante dans les relations sexuelles. Les Européens se contentaient de « 

prescrire quelquefois le gins-eng dans la faiblesse, la cardialgie, les syncopes, les maux de nerfs, 

et les vertiges qui viennent d’inanition, comme aussi dans l’épuisement des esprits causé par les 

plaisirs de l’amour, par des remèdes ou des maladies »21. Joseph de La Porte parle des mêmes 

effets, différents de la volupté sadienne qui souligne seulement le plaisir, dépourvu des fruits de 

l’amour, il rapporte la reproduction favorisée par cette plante : 

 

Le gin-seng, cette plante si célèbre, et dont je vous ai parlé dans une de mes lettres, se trouve en plusieurs 
endroits du Canada ; elle y a les mêmes vertus, et y opère les mêmes prodiges qu’à la Chine. Les Américains 
lui attribuent le pouvoir de rendre les femmes fécondes, comme les Chinois celui de rendre les hommes 

                                                        
17 Aline et Valcour, dans Sade, Œuvres, textes établis, présentés et annotés par Michel Delon et Jean Deprun, Paris : Gallimard, 
« Bibliothèque de La Pléiade », 1990, t. I, p. 838. 
18 J.-B. Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de l’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, 
Paris : P.-G. Le Mercier, 1735, t. IV, p. 8. 
19 Aline et Valcour, dans Sade, Œuvres, textes établis, présentés et annotés par Michel Delon et Jean Deprun, op. cit., t. I, p. 
838. 
20 G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des européens dans les deux Indes, Genève : Jean-
Léonard Pellet, 1780, t. I, p. 643. 
21 Ibid., p. 666. 
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vigoureux : aussi est-elle plus recherchée à Pékin qu’à Québec22. 

 

Les intellectuels de l’Ancien Régime ne faisaient pas la différence entre le gin-seng 

américain et le gin-seng chinois. Valmont de Bomare (1731-1807) ne distingue pas le « ninzin et 

le gens-eng », rapportant plutôt des informations sur la récolte et la vente de cette plante23. 

Cependant, Sade, tout en faisant parler Juliette, tire ses connaissances sur sa « panacée »24 : 

 

La sorcière s’emparant alors d’une baguette d’hébène, et descendant à mesure tous les bocaux qui se 
trouvaient sur les rayons, commença par l’explication des aphrodisiaques et des électuaires anti-
aphrodisiaques. Nous fîmes mettre de côté une ample provision des premiers, parmi lesquels beaucoup de 
cantharides, de gin-seng, et quelques fioles de la liqueur de Joui du Japon, que la Durand nous fit payer, à 
cause de sa rareté et de ses vertus surprenantes, dix-louis la fiole25. 

 

Contrairement au débat sur l’origine égyptienne des Chinois, ces intellectuels occidentaux 

n’ont pas approfondi leurs connaissances sur le gin-seng dans l’Antiquité. Ce qui importe, ce 

sont leurs effets dont l’utilité sexuelle, rappelons-le, est mise en avant par le Marquis de Sade. 

 

Conclusion 

Au XVIIIe siècle, la collection botanique réalisée à travers le monde entier lors des voyages 

terrestres et maritimes est innombrable : de nombreux dessins le constatent. Sade n’a pas dû 

négliger ce fait. La chronologie sadienne, dont l’affaire de Marseille en 1772 contribue, malgré 

la volonté du Marquis, à fomenter une rumeur publique, présente quelques exemples 

d’empoisonnement, comme l’observe Mladen Kozul26. Hormis l’utilisation des drogues et des 

aphrodisiaques, Sade met aussi l’accent sur les abortifs. 

À travers les récits de voyage et les traités des botanistes, passant de la botanique à la 
                                                        
22 J. de La Porte, Le voyageur français, ou la connaissance de l’ancien et du nouveau Monde, mis au jour par M. l’Abbé Delaporte (avec 
colloboration de Louis-Abel de Bonafous, Abbé de Fontenay et Louis Domairon), Paris : L. Cellot, 1769, t. IX, p. 262. 
23 J.-C. Valmont de Bomare, Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle. Tome 4 / ; contenant l’histoire des animaux, des végétaux 
et des minéraux, et celle des corps célestes, des météores & des autres principaux phénomènes de la nature ; avec l’histoire et la description des 
drogues simples tirées des trois règnes ; et le détail de leurs usages dans la médecine, dans l’économie domestique & champêtre & dans les arts & 
métiers : plus une table concordante des noms latins, & le renvoi aux objets mentionnés dans cet ouvrage. Par M. Valmont de Bomare, Nouvelle 
édition, revue & considérablement augmentée par l’auteur, Paris : Brunet, 1775, t. IV, p. 66. 
24 « Les Asiatiques croient qu’elle est une panacée souveraine, et les Chinois y ont recours dans toutes leurs maladies, 
comme à la dernière ressource. [...] Mais il faut prendre garde d’en faire trop d’usage, car il allume le sang ; c’est pourquoi on 
l’interdit aux jeunes gens et à ceux qui sont d’une constitution chaude : au reste la cherté et la rareté de cette racine font 
qu’on en use peu. » Jacques-Christophe Valmont de Bomare, Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle, Paris : Lacombe, 
1768, t. II, pp. 302-303. 
25 Histoire de Juliette, dans Sade, Œuvres, textes établis, présentés et annotés par Michel Delon et Jean Deprun, op. cit., 1998, t. 
III, p. 656. 
26 M. Kozul, « Le poison sadien : métaphores, sources, savoir médical », dans Michel Delon et Jean-Christophe Abramovici 
(éd.), Le corps des Lumières, de la médecine au roman, Nanterre : Centre des sciences de la Littérature de l’Université Paris X-
Nanterre, 1997, pp. 161-162. 
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médecine, l’histoire du gin-seng est, en effet, une histoire mélangeant différents éléments dans 

lesquels la culture et la politique sont étroitement liées. Les Chinois se servaient de cette racine 

précieuse, qui coûtait de plus en plus cher, pour lutter contre les maladies. La loi de 

monopolisation promulguée par l’État privait l’utilisation du gin-seng de la plupart des gens. Il 

en allait de même en France où seulement les aristocrates pouvaient le payer, comme dans le 

monde sadien. 

L’évolution du gin-seng a probablement poussé à une révolution physique et mentale. 

Dans le domaine de la pharmacologie, que ce soit en France ou en Chine, les amateurs le 

considèrent comme une panacée. Sa découverte et sa description mettent en lumière les vertus 

miraculeuses de cette plante exotique venant de Chine comme de l’Amérique du Nord. Leurs 

substances la font entrer dans la mentalité occidentale pour soigner et guérir. Il s’agit de 

guerroyer contre la faiblesse et l’impuissance, et de défendre le plaisir. Cet effet aphrodisiaque 

amorcerait une nouvelle ère où les faibles et les impuissants seraient guéris. Le Marquis de Sade, 

ennemi de ces derniers, a préféré l’utiliser tout en soulignant la liberté du corps et de l’esprit, 

thème cher à la Révolution française. 

Pour être juste, il faudrait rappeler que, lorsque Louis XIV27 a reçu, du roi de Siam, dans 

son jardin, la racine du gin-seng, il n’était pas moins séduit par son effet stimulant la puissance 

masculine, qui allait devenir le symbole de la puissance diplomatique de l’État. À cette époque, 

le Roi-Soleil était déjà âgé et toujours désireux de plaire à ses maîtresses. Il a utilisé cette racine 

pour la conquête des femmes, susceptible de le soulager de la solitude et de son agonie tant 

politique que sexuelle. Comme dans les romans libertins de l’époque, dans Les Liaisons 

dangereuses, par exemple, la domination des femmes s’assimile à une victoire sur un champ de 

bataille. C’est l’utopie dont rêvait jadis Sade, ami de la force et de l’énergie28. 

  

                                                        
27 H.-M. Lee, « Louis XIV’s Ginseng: Shaping of  Knowledge on an Herbal Medicine in the Late 17th and the Early 18th 
Century France », Korean J Med Hist, 2016; 25, n° 1, pp. 111-146. La version en coréen est disponible sur le site : 
https://doi.org/10.13081/kjmh.2016.25.111 
28 M. Delon, L’idée d'énergie au tournant des Lumières (1770-1820), Paris : Presses universitaires de France, 1988. 
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