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La revue Sphéres est née au sein du laboratoire Identité Culturelle, Textes et Théatralité (ICTT, EA 4277)
de 'Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse en 2013, avec objectif de « diffuser les travaux des
doctorants et jeunes chercheurs participant aux journées d’études organisées par les doctorants du
laboratoire ». Le nom de la revue indique un objectif et une méthode en méme temps : elle se veut
principalement sphere d’échanges pluridisciplinaires entre les différents domaines de recherche en
Sciences Humaines et Sociales, tout en s’ouvrant a d’autres disciplines universitaires selon les thématiques

choisies au fil de ses numéros.

Marjorie Ambrosio, la directrice de ce premier numéro de 2013, consacré a « Métamorphoses et
bouleversements », ouvrait sa préface en écrivant : « L’histoire, qu’elle soit littéraire, culturelle ou sociale,
présente de multiples exemples de bouleversements, de métamorphoses renouvelant d’anciennes formes

du méme phénomeéne »,' et elle la concluait par ces mots :

Les bouleversements et les évolutions appellent aux métamorphoses, et les réponses aussi diverses

que particulieres de chacun ameénent a réfléchir sur un point commun essentiel a ces cas spécifiques :

la capacité de I’étre humain a créer du changement et a s’y adapter.?

On pourrait effectivement patler d’un bouleversement pour décrire les changements entre 2013 et
aujourd’hui : notre université a changé de nom, devenant Avignon Université, le laboratoire a accueilli
de nouveaux domaines de recherche, s’ouvrant aux humanités numériques, et méme la langue que nous
utilisons a changé. Nous ne parlons plus de « doctorants » et « jeunes chercheurs » mais de « doctorant-es
et jeunes chercheures et chercheuses », dans un souci d’inclusivité qui n’est pas seulement de facade mais
qui nous semble fondamental pour contribuer a la création d’un espace scientifique qui soit de plus en

plus inclusif et partagé, de plus en plus ouvert.

Il en va de soi quune « métamorphose » était donc indispensable pour pouvoir reprendre les
publications de Spheres avec un nouveau élan. Pour faire cela, la revue s’est dotée en 2018 d’un nouveau
comité de direction, et d'un nouveau comité éditorial pluridisciplinaire et international, qui comprend
jeunes chercheurs et chercheuses, ainsi que professionnelles de théatre venant de plusieurs pays
européens (France, Angleterre, Italie, Grece, Allemagne). D’un c6té, cela nous permettra une approche
interdisciplinaire et qui associe la théorie a la pratique, et de 'autre, d’ouvrir la revue a d’autres langues :

I'anglais pour le moment, peut-ctre I'allemand, I'espagnol et I'italien bientot. Depuis 2019, la revue figure

! Matjorie Ambrosio, “Préface” in Spheres, n° 1, 2013, Métamorphoses et bouleversements, p. 4.
2 [bid.
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aussi au sein du catalogue des Editions Universitaires d’Avignon (EUA) grace a un nouveau partenariat

qui donnera lieu a des nouvelles possibilités de diffusion de la revue.

Apres le numéro cité de 2013, la revue avait publié le numéro « (Dis)continuité » en 2014, et le
numéro « Silence » en 2015. Ces titres sont encore une fois éloquents : la revue a malheureusement eu
un manque de continuité, et apres 2015 c’est le silence qui I’'a emporté, mais le silence, comme I’écrivaient
Anne Paoli et Marjorie Ambrosio dans leur préface au numéro de 2015, est aussi une « absence qui peut

étre voulue, bénéfique, porteuse d’une pensée qui existe mais qui ne s’exprime pas ».’

C’est vrai : les publications ont cessé entre 2015 et aujourd’hui, mais la pensée de Spheres a toujours
existé, méme si elle n’a pas été exprimée : les doctorant-es de 'université ont continué leurs recherches,
ils et elles ont continué a écrire, a publier, a soutenir leurs theses avec des résultats trés importants, et a
organiser des journées d’études comme celles qui avaient donné lieu aux premiers numéros. C’est pour
cette raison qu’on a décidé de relancer la revue avec un numéro de transition, dirigé par Anne-Laure
Andevert, qui réunit les articles issus des communications présentées lors d’une journée d’étude organisée

en 2016, auxquels se sont ajoutés d’autres articles regus a travers un appel a propositions.

Ce numéro de 2019, au titre encore une fois tres éloquent de « Révolutions, évolutions » nous
servira ainsi de pont entre la revue qui était et celle qui sera. Ce sera en méme temps un point d’arrivée
et de départ, une petite révolution qui vise une évolution de la forme mais aussi des contenus de notre
revue. Et a ce propos, nous pouvons désormais vous annoncer les titres des prochains numéros, déja en

préparation : « L’objectivité dans la recherche scientifique » en 2020, et « Sciences et fiction » en 2021.

Cette nouvelle vie de la revue n’aurait pas été possible sans la collaboration de toutes les personnes
qui ont contribué a sa nouvelle forme, et tout d’abord: Prof. Madelena Gonzalez, directrice du
laboratoire ICTT, qui a fortement soutenu notre initiative et Cyrielle Garson, éditrice adjointe de la revue,
ancienne doctorante d’ICTT, aujourd’hui Maitre de conférences au sein du méme laboratoire. Apres
avoir été une des premicres chercheuses a publier dans la revue, elle est maintenant responsable de sa

nouvelle forme.

Nous remercions aussi les Editions Universitaires d’Avignon, dirigées par Guido Castelnuovo,
pour avoir accueilli notre proposition d’ajouter la revue a leur catalogue et de donner lieu a un partenariat
qui n’ira pas dans la direction du papier, mais plutot d’'une meilleure présentation et diffusion de notre
revue qui restera en ligne et gratuite.

Nous remercions ensuite les jeunes chercheurs et chercheuses qui ont accepté de faire partie de
notre comité éditorial, en espérant pouvoir en accueillir d’autres bientot : Anne-Laure Andevert, Johanna

Bielher et Marine Heinrich a Avignon Université, Jacopo Bodini a 'Université Jean Moulin Lyon 3,

3 Anne Paoli, Matjotrie Ambrosio, “Préface” in Spheres, n° 3, 2015, Silence, s.p.
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Giuseppe Gatti a I'Universita Roma Tre, Christine Miiller a 'Universitit Bremen et Niki Orfanou a
Roehampton University. Un dernier mot de remerciement pour Stefano Landini qui a créé un logo qui
nous semble bien représenter I'esprit d’'une revue qui se veut collaborative, inclusive, diversifiée, et

surtout ouverte.

Nous pouvons enfin vous souhaiter une bonne lecture, et nous vous disons : a bientot.
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« Souvent une évolution est une révolution sans en avoir
/'R »
Pierre-Henri Cami

L’uniformisation croissante de la civilisation qu’engendrent les progres constants de la
technique oblige a repenser le dialogue des cultures; renforcé par le phénomene de
mondialisation aujourd’hui, I'uniformisation semble prévaloir contre les cultures locales.
Revitaliser les foyers de culture régionale en favorisant la coprésence de populations variées
avec l'autochtonie renforce la diversité et redéfinit la construction d’un territoire par la

cohabitation de multiples valeurs, identités.

LLa mondialisation induit la mobilité car elle provoque la présence de populations variées
qui appréhendent diversement le territoire non seulement comme « appartenance a » mais aussi

dans sa construction et redéfinissent 'espace social.

La nouvelle donne mobilitaire contribue alors a dé-spatialiser le local, en I'appréhendant

en termes de pratiques sociales.

Cette régionalisation révolutionnée invite a une meilleure compréhension des mutations
démocratiques et de leurs implications en s’effor¢ant de retrouver une autonomie économique,

administrative et culturelle.

A Papport de ’humanisme, fusion entre les grands poles culturels européens, synthése du
monde antique et du monde chrétien, s’adjoint le réve de lidéal communautaire et social
utopien qui sous-tend le développement de la pensée politique européenne ; a la technologie en

perpétuelle évolution, succede le transhumanisme démocratique.

De la société idéale de Thomas More, inaccessible et insulaire, a notre Europe
mondialisée offerte aux influences diverses, se sont succédées Révolutions des genres, des

mentalités, des idées. Ces évolutions font notre histoire, refondent notre culture.

Révolutions, évolutions, c’est en ces termes pluriels qu’ont été abordés tout au long de la
journée d’étude transdisciplinaire qui s’est tenue a I'Université le 15 juin 2016 les axes de

recherche du laboratoire Identité Culturelle Textes et Théatralité.

Adrian Matus nous a montré que espace roumain assistait a I’émergence d’une contre-
culture. Dressant le portrait-robot du « Rebelle avec une Cause », il explique que ce dernier a eu

un acces beaucoup plus large aux produits culturels de I’Occident. Naissent ainsi trois espaces -
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concerts et abstraits - de la contre-culture roumaine : les espaces occasionnels, permanents et

transitoires.

Daniela Tomescu analyse la révolution du discours postcolonial dans les années du
tournant francophone. Passant en revue Ilargumentaire postcolonial, ainsi que ses
remaniements et évolutions, elle met en évidence les revendications communes aux manifestes

publiés de 2005 a 2010 et la difficile posture a adopter face au passé colonial frangais.

D’espace, il est en question dans l'article de Tommaso Meldolesi qui met en avant la vie
uniformisée et transformée par les chemins de fer entre 1840 et le début du XXe¢ siecle. Des
trains lancés a des vitesses incroyables atteignent des espaces trés lointains dans des temps
inimaginables. Ainsi le passager en train se trouve a occuper I'espace fluide du voyage et dy
vivre des sensations impensables jusque-la. La gare, nouvel espace social, lieu de laltérité et du
dialogue entre les cultures, suscite souvent des troubles chez le voyageur et méme le voyage en
train devient une source d’inquiétude jusqu’au début du XXe siecle, comme en témoignent de

nombreux récits littéraires francais et italiens.

Manuela Mohr part de observation que le sentiment, l'intuition et la perception, parfois
encore diffus, précedent la formulation de théories des les débuts de la littérature fantastique, la
transformant en « laboratoire fictionnel » ou s’élaborent les sciences du psychisme émergentes.
Aussi démontre-t-elle qu’avec la modification de la conception de I’étre humain, la littérature
fantastique passe d’un fantastique émotionnel vers un fantastique psychologique et intellectuel,
en basant ses analyses sur deux ceuvres questionnant I'identité, question présente dans le mythe

de 'androgyne.

Explorant 'ccuvre de Gildas Milin, Johanna Biehler analyse la manipulation des
" : " . A N , . . . R N
machines de sang", permise grace a la révolution des psychotropes, qui fait réver a une
potentielle évolution de I'homme. Cette dramaturgie dystopique permet de créer une
distanciation au but critique, puisqu’il s’agit d’examiner un état de la société contemporaine et
de montrer que la science, notamment par son but d’annihiler toute émotion et de créer chez

les étres un bonheur immédiat et total, possede sa part d’ombre et invite donc a la vigilance.

Comparant les enjeux entremélés de I'utopie et du corps subjectif, sous le prisme de la
conception de la mort chez Levinas et Bloch, Clémentine Woille montre que la philosophie
blochienne invite a agir, demandant un investissement individuel, mais aussi collectif pour

atteindre l'utopie. Tant Bloch que Levinas s’opposent a I'angoisse telle que la concoit
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Heidegger : la mort devient - grace a la philosophie - "la possibilité qui rend possible toute
possibilité¢" (Levinas).

Karima Benelbida aborde Tinghir-Jérusalem : Les échos dn Mellah, le film de Kamal Hachkar
par le biais de la question interculturelle qui se manifeste par des thématiques telles que le
déplacement, le voyage et 'immigration. La rencontre de I’Autre se fait connaissance de soi, et
les différences culturelles deviennent alors un enrichissement qui invite a dépasser toutes les

difficultés qu’elles impliquent de prime abord.

Enfin, Shasha Ma nous présente la révolution que fut le gin-seng sous ’Ancien Régime.
L’efficacit¢ de ses vertus en médecine, tant au niveau des maladies qu’au niveau sexuel,

contribua a en faire un allié des faibles et des impuissants.
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Résumé

Cette étude vise a apporter une nouvelle explication d’un phénomeéne considéré comme marginal. Plus
spécifiquement, nous souhaitons savoir dans quelle mesure dans 'espace roumain nous assistons a une
contre-culture. Notre but est d’explorer ses particularités, en suivant une anthropologie historique.
Nous essayerons d’expliquer par analogie avec le concept rebelle avec une canse (Rebel with a Caunse), que le

terme de la contre-culture est plus large que la définition académique existante dans ’Europe d’Ouest.
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Introduction : le portrait-robot du Rebelle avec une Cause.

Dans l'espace roumain, une contre-culture est née, presque en tandem avec les grands
mouvements américains et est-européens. Les causes sont multiples : /z libéralisation du systeme, le
changement de génération et la visibilité plus grande de la littérature américaine. Dans le domaine
littéraire, la vraie réception se situe seulement dans les années 1980, a cause d’institutions
sclérosées encore apres la déstalinisation. Dans le domaine social, dans une société totalitaire, la
perméabilité est beaucoup plus élevée en raison d’une transition entre les générations. Les
acteurs principaux de ce phénomene n’ont pas vécu les drames du conflit mondial, parce qu’ils
sont nés juste apres 1945. Cette génération ne connait que vaguement la situation politique
d’avant la guerre. La génération née au début des années 1950 est la premiere a avoir été
¢duquée seulement dans le systeme communiste. Ils ont suivi le parcours complet : a école
maternelle ils sont endoctrinés comme Soimii Patrier, a 'école primaire comme Pronieri pour
finalement étre préts a étre employés dans le systeme du travail. Cette génération est docile,
mais pas naive. En d’autres termes, I'individu a le droit, mais aussi le devoir fondamental
d’obtenir un emploi, sinon, il est accusé de parasitisme social (parazitism social). En conséquence
de cette politique d’intégration du travail, on voit apparaitre un résultat inattendu. Les jeunes de
cette génération ont une plus grande possibilité d’explorer les domaines artistiques (bien sur,
dans les limites de I'idéologie communiste) ; parce qu’ils ne subissent pas une grande pression
pour obtenir une qualification. Dans tous les cas, ils savent que le systéme va intégrer tout le
monde. C’est du moins l'hypotheése d’Irina Costache pour expliquer I’émergence de cette
subculture. Mais une telle optique est insuffisante et peut nous induire en erreur. De méme, il
existe un segment des jeunes qui veulent gravir les échelons dans le systeme socialiste.
L’argument d’Irina Costache est utile pour nous expliquer le contexte qui a permis aux jeunes
d’explorer la contre-culture, mais pas les causes internes de ce mouvement. Ainsi, la
problématique a laquelle nous tenterons de répondre est la suivante: dans quelle mesure le
contexte politique externe détermine, dans un FEtat totalitaire, 'émergence d’une certaine
tendance culturelle? Quels sont les facteurs qui déterminent le phénomene d’hybridation de la

contre-culture américaine ?

Nous allons essayer de répondre a cette question, a partir du contexte historique et en
permanent rapport avec les événements de I'époque, en réalisant des témoignages et en

consultant les archives. Si en Amérique du Nord il est assez facile de dresser le portrait d’un

10
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hippie, les choses sont un peu différentes dans le cas roumain.

Le premier atout d’un hippie dans 'espace roumain est de patler une langue étrangere,
comme /anglais ou le frangais. Cest essentiel pour pouvoir saisir un discours différent de la
langue de bois qui circule a ’Est et pour avoir un contact réel avec les mouvements de la
jeunesse ouest-européenne. En plus, I'individu a besoin de connaissances assez bonnes et d’une
riche culture. Les plus fascinés par ’'Occident sont les étudiants ou les éleves du lycée. Le
« rebelle avec une canse » ’Europe de IEst provient d’un milieu urbain par excellence (selon les
témoignages de Maya Micu, Cserey Csaba, Mircea Florian et Matos Ioan). Il se révolte parce
qu’il veut saper le systeme communiste. De ce point de vue, il se rapproche plutot du « hipster »
de Norman Mailer que du hippie de Woodstock. On peut déja constater une distinction
subtile : dans une premicre phase (dans les années 1960), la contre-culture roumaine est un

mouvement par excellence intellectualisé :

« Pendant ce temps (années 1960), j’ai rencontré un certain nombre de personnes a
Bucarest. La capitale était devenue un melting-pot : Misu Munteanu et les freres Petrescu,
les deux garcons de Dlécrivain Camil Petrescu, ont supervisé le premier pop club de
Roumanie, qui a été créé en 1967. A propos du club, je dois vous dire qu’en 1968 déja, je
connaissais ceux qui organisaient ces soirées. Au sein de ce groupe était un architecte,
Victor Salageanu. Derricre ce mouvement, comme une sorte d’éminence grise, était Cornel
Chiriac. Je I’ai rencontré en 1968 quand il est venu a me voir aprés un concert (quand jai
déja chanté dans ce club). »

Cette affirmation est confirmée par Marcela Saftiuc aussi. Elle ajoute que la principale
ville de la contre-culture des années 1970 était Bucarest, la capitale de la Roumanie. Des autres
centres étaient: Timisoara, Iasi et Cluj-Napoca. Cest seulement par hybridation avec le
nationalisme, qu’il gagnera les couches populaires, dans le phénomene connu sous le nom de

Cenaclul Flacira.

L’information disponible sur la contre-culture américaine et européenne.

Entre 1965-1971, sur le fond dun discutable « dége/ idéologigue », la jeunesse a eu un acces
beaucoup plus large aux produits culturels de 'Occident. Une fois ouverte /z valve de 'alternative,
Iintelligentsia et la grande population deviennent plus réceptives aux nouvelles valeurs,
promues par des groupes tels quels Led Zeppelin, Jefferson Airplane ou Deep Purple.

Cependant, la presse est de plus en plus ouverte a des nouveaux sujets - des références a des

11
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noms comme Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti, sont publiées de plus en plus souvent dans les

magazines culturels roumains, surtout dans la revue culturelle Secolu/ 20 : N° 2/1961 et N°

12/1961 (sur Jack Kerouac), N° 1/1964 (sur J.D. Sallinger, par ’excellent critique roumain
Virgil Nemoianu), N° 11/1964 (sur Ginsberg), N° 8/1968 (sur Rolling Stones) et N° 1-2-

3/1971 (sur Herbert Marcuse). Aussi, on doit préciser qu’une autre source d’information était

les revues étrangeres, en particulier dans les zones de frontiere avec I’Ouest, a Satu Mare, Arad

et Timisoara. Les références culturelles étaient présentes, mais les livres de Ginsberg, Kerouac,

Ferlinghetti, pas disponibles pour tous :

« Je dois admettre que j’ai passé sur la période de beatniks, méme si j’étais peut-étre un peu
trop jeune. En 1960, j’étais seulement au lycée, mais on a parlé déja de ceux qui ont été
dans le mouvement Beat, mouvement qui était plus tard transformé et devenu le
mouvement hippie. Leur nom était connu, mais nous ne savions pas beaucoup de leurs
productions.

Les choses ne circulaient pas assez facilement... Bien sur, les disques étaient présents, -
quelques magazines en plus (apportés par les marinars, les hotesses, etc.). Je ne peux pas
me plaindre : a2 ce moment-la, j’ai écouté des chansons qui m’intéressaient. Par exemple, j’ai
écouté une semaine apres son apparition 'album Magic Mistery Tour, qui était un disque
fabuleux de The Beatles. » (Entretien avec Mircea Florian)

Le témoignage de Maya Micu nous confirme l'idée que la culture était un peu plus

ouverte que 10 ans auparavant. Les livres américains étaient présents dans les libraires,

ceux de la Génération Beat inexistants, méme pour les connaisseurs :

« A propos du Beat Generation : quand vous les avez lus ?

Tres, tres tard. J’ai lu autour d’eux, mais je n’étais pas trop intéressé de les lire. Par contre, je
connaissais leur sujet. Ils n’ont pas été trop présents dans nos discussions a I'Université, car
chaque groupe a eu des cours avec d’autres professeurs. Je lisais plutot autour d’eux. La
premicre fois que j’ai lu des références de la Beat generation, ¢’était dans L’histoire de la
littérature américaine. Dans les magazines roumains, des références étaient présentes
dans le journal Secolul 20. J’ai lu cette revue, car je savais que la-bas on pouvait trouver des
informations tres intéressantes » (Entretien avec Maya Micu).

mais

Le témoignage de Marcela Saftiuc nous confirme ’hypothese que les références étaient

présentes mais que les livres étaient rares. Les références étaient dispersées. Ainsi, les musiciens

et les artistes essayent de recomposer le mouvement en se basant sur des morceaux existants,

de bricoler (selon la terminologie de Roland Barthes). Mais, plus spécifiquement, comment ce

type de bricolage se manifeste-t-il ?
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Les espacesde la contre-culture roumaine: les espaces occasionnels,

permanents et transitoires.

La contre-culture américaine a rendu possible par excellence I'idéalisation d’espaces distinctifs.
Que l'on parle d’endroits exacts, tels que Haight Ashburry a San Francisco, New York ou
I'Inde, ou d’archétypes abstraits, comme /a route ou les montagnes, ces lieux sont transformés en
véritables géographies symboliques. Ce phénomene a ses propres particularités en Europe de

IEst.

Les espaces occasionnels : 2 mai, Vama Veche, Izvorul Mures.

Espace géographique touristique par excellence, la plage était 'une des prétérences les plus
présentes dans les ceuvres artistiques, mais aussi dans les communautés sous-culturelles. Dans
la. Roumanie communiste des années 1950, un groupe d’artistes unis, partisans ou
sympathisants de la contre-culture, se réunit régulicrement dans le village de pécheurs 2 zai. La
préférence pour cette région éloignée, située a Uextrémité du sud du littoral roumain, s’explique
par plusieurs raisons. Tout d’abord, lisolement géographique a permis I'adoption dun
comportement différent du communisme dominant. Plus directement, parce qu’ici peu de
touristes viennent, la pratique du nudisme pouvait étre faite a ’abri des regards indiscrets. Si,
dans la contre-culture américaine, le nudisme était une manifestation qui ne choquait pas
nécessairement la société enticre, mais seulement le segment conservateur, dans la Roumanie
communiste, la situation était différente. Par exemple, la mentalité, comme nous 'avons déja
précisé, est bien différente de celle des Etats-Unis. Le concept de la /berté d’expression est vague,
et la liberté d'expression par le corps est presque inconnue. En plus de la charge sociale et
religieuse, la nudité a été interdite par Etat. Seul un espace littoral isolé peut étre le contexte

d’une telle manifestation alternative.

Le village 2 mai est devenu le point de rencontre pendant I’été - pour laile la plus
hédoniste - du Parti Communiste Roumain. Les premiers praticiens du nudisme apparaissent
dans les années 1950, d’abord sans avoir aucune relation avec la contre-culture américaine. Par
contre, ils faisaient partie de Iélite intellectuelle de 'Union des Ecrivains. Le phénomene se
répand année apreés année, grace au prestige gagné. Parmi les premiers qui ont pratiqué le

nudisme, Nina Cassian, ou Vasile Dumitrescu, des écrivains connus a ’époque. Tant dans ses
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mémoires et que dans ses interviews, Nina Cassian dit que la communauté était petite, mais
qu’elle a pratiqué le nudisme et a fait des fétes pendant la nuit. La plupart des participants
¢taient les élites du communisme, donc la Securitate n’est pas intervenue. D’autre part, cette
communauté a attiré progressivement plus d’adeptes. Au moment ou la contre-culture a été
prise dans l'espace roumain, les fondations étaient déja construites. Quand les hippies sont venus,
ils n'ont pas été percus positivement par les nudistes du Parti communiste, car le clivage est
grand entre les deux groupes. Pour la génération des années 1960, I'esthétique est la musique
rock, pour les anciens, Pesthétique est plutot la peinture et les discutions de gauche. La plage 2
mai a connu une ascension jusqu’au début des années 1980, moment ou, parce qu’elle n’était
pas chere, elle a attiré une clientele plus diversifiée. Ainsi, le phénomene 1ama 1Veche est une
continuation naturelle, fabriquée par la génération suivante de la période postcommuniste, en
prenant de nombreux éléments du phénomeéne sub-culturel 2 zai. Les informations données

par le témoin Mircea Florian nous confirment Pesprit général :

«Le phénoméne de 2 mai est né comme une soupape. A lorigine, c’était un village de
pécheurs qui a polarisé de nombreux peintres, écrivains. On trouve parfois Nina Cassian
Nichita Stanescu ou Dorin Tudoran. Par exemple, dans le méme lieu était présent Nicu
Vladimir, un pocte qui appartenait véritablement a une version roumaine de la contre-
culture. Il a eu un caractére remarquable, c’était le prototype du protestataire qui faisait ce
qu’il disait. I écrivait tres bien, il était trés cher a moi parce qu’il chantait trés bien ces
poemes. (...) En plus, je me rappelle de Mihai Diaconescu (sur le pseudonyme d’Anghel
Mora) ou Dan Laurentiu, un grand pocte, qui vivait au moins quatre mois a 2 Mai (ou il a
eu une formidable productivité). C’était une oasis dans laquelle on n’a pas eu peur des yeux
et des oreilles de Securitate. En outre, il y avait une caractéristique : c’était ’endroit sur un
morceau de la plage ou on pouvait faire du nudisme sans aucune restriction. »

Dans les dernieres années, nous sommes témoins de nombreux textes autobiographiques
qui visent la période de la contre-culture roumaine. Par exemple, Daniel Vighi, dans le
deuxieme volume du livre Trilogia Corso présente le cas de quelques jeunes qui essayent de
traverser la fronticre communiste pour aller sur les tombes de Janis Joplin et Jimi Hendrix.
Dans un registre différent, Ruxandra Cesereanu 7raduit’ ses souvenirs de cette période dans le
volume de poésie Californie (sur Somes). Dans ce contexte favorable, le livre du directeur Cristian
Pepino présente la vie de la communauté alternative de 2 Mai et Vama Veche pendant le relatif
dégel et les périodes suivantes. Nous devons souligner que le phénomene 2 mai / Vama VVeche
¢tait assez rare dans l'espace est-européen. D’abord, c’était un lieu pour la marginalité,
partiellement acceptée par les autorités, mais fortement idéalisée par les jeunes : « un endroit

abandonné, oublié, sur les marges de la société ». Cristian Pepino a expliqué avec sincérité les raisons
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qui ont amené a y aller depuis son adolescence : « #/ était trés a la mode d’aller a Doimai ... ». Dans
cet espace privilégié, situé a la limite du discours officiel et dans le coin le plus éloigné du pays,
les futurs artistes se formaient. Les anecdotes de Pepino prouvent qu’une véritable érole
alternative a été créée par le phénomene 2 mai /| Vama Veche, en engrenant des personnages
comme Silviu Purcirete, Antoniu Albici, Tudor Florian ou Valeriu Moisescu. En lisant ce livre,
nous découvrons que le phénomene 2 mai / Vama Veche est plus complexe, du point de vue
sociologique, en engrenant le camp des étudiants de Cluj-Napoca, les éléves du Lycée

Gheorghe Lazar de Bucarest ou le groupe Fozsorul de Foc.

En outre, par ses anecdotes, Pepino explique la chronologie du phénomene. Dans le
monde de la contre-culture roumaine, le phénomene Doimai (2mai, c’est le nom d’une localité
située dans Pextrémité du sud du littoral roumain) était en vogue pour la premiere fois, ensuite
Mamaia-sat. Dans les années 1980, les artistes déménagent dans une autre station du bord de la
mer, Vama Veche. Au début, Vama 1eche était un camp pour les étudiants de I'Université de
Cluj-Napoca, puis il se transforme en un lieu alternatif. Le livre maintient cette structure
triadique, par les chapitres : Doimai, Mamaia-sat et Vama Veche. Le témoignage de Mircea Florian

nous confirme cette information :

« De 2mai, 'atmosphere libéralisée a été déplacée vers Vama Veche, qui était a l'origine un
centre d’enseignants de I'Université Babes-Bolyai de Cluj. Ils ont réussi a faire une sorte
d’autogestion, avec de la nourriture, de 'eau, a quelques kilometres de la Bulgarie. En effet,
le monde migrait de 2mai a Vama Veche parce que c’était une promenade agréable, sur la
plage. Aussi les mondes artistiques étaient-ils un peu différents. A Vama Veche, a vécu un
trés bon ami a moi, qui s’appelait Ion Bitan, un artiste extraordinaire. »

Le livrte Cartea de la Vama VVeche est une suite d’histoires courtes, chacune de quelques
pages, a partir de laquelle nous pouvons apprendre comment les jeunes étaient en train de
négocier avec les communistes (par exemple le chapitre Socializind cu autoritatile/En socialisant
avec les antorités |), quelle était la musiqué écoutée pendant I'époque (le chapitre Nopti pe plaja
[Nuits sur la plage], comment les amitiés étaient lices et quelles étaient les discussions en vogue.
Les gens lisaient Huxley, leurs themes de discussion étaient autour de Timothy Leary et LSD et

Carlos Castaneda.

Egalement, on mentionne qu’il y avait d’autres espaces privilégiés dans la Roumanie
socialiste, ou les étudiants et les hippies se rejoignent : Izvorul Mures, Lacul Rosu (situés dans les

montaignes, dans /e Pays des Sicules).
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Les espaces permanents.

Dans les villes (Satu Mare, par exemple) les gens se réunissaient dans les clubs pour les jeunes.
A Bucarest, la place la plus connue est Club A (selon le témoignage de Mircea Florian et
Marcela Saftiuc) mais ce type de clubs existait aussi dans des autres villes, comme Satu Mare
(selon le témoignage de Maya Micu, Mircea Florian). Le témoignage de Mircea Florian soutient

I’hypothése quau début, la contre-culture était un phénomene assez élitiste, existante dans les

espaces privés, tels que les Club A de Bucarest ou le Club Universitas :

dans un club musical ou quelques artistes expliquaient la musique rock, hippie et les

« 11y avait quelques endroits spéciaux tels que le Club A, le 2Mai (au début plus important
que Vama Veche). Le Club A de Bucarest, était une initiative trés bonne, faite par les
¢tudiants de I’Architecture, avec le soutien des enseignants ouverts, dirigé par Cezar
Lizirescu, le recteur de Institut d’architecture. A un moment donné, un jeune assistant
universitaire, Marc Popescu, a visité la Pologne. II était fasciné par les clubs d’étudiants de
la-bas. Il voulait réaliser la méme chose en Roumanie. Il a insisté [autour les dirigeants] (il
faisait partie des structures de décision) et le club était formé, dans un régime du travail
volontaire. Il a été formé comme un club exclusif. Ca veut dire que tu ne pouvais pas
entrer, seulement si tu étais étudiant ou enseignant d’architecture. Et bien sur, leurs invités.
Plus tard encore, tu ne pouvais pas entrer seulement si tu étais allé avec un membre
fondateur. »

Ausst, il existait plusieurs endroits alternatifs a Bucarest :

«1l y avait plusieurs clubs d’étudiants, tels que le Club Universitas, qui était proche de
Cismigiu, en face du lycée Gheorghe Lazar de Bucarest. Cela était le club universitaire, qui
abritait également aussi un bon cénacle, avec des chansons intéressantes - c’étaient des
endroits ou il était permis de passer du bon temps. »

A Satu Mare, dans une petite ville d’environ 100.000 habitants, les jeunes se réunissaient

caractéristiques de chaque style, selon le témoignage de Maya Micu :

Il y avait des lieux plus cachés pour discuter les idées politiques : les maisons particulieres. Dans
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« A Satu Mare nous avons eu des endroits intérieurs. Les gens se réunissaient dans le sous-
sol du cinéma Popular, ou nous avons participé deux fois par mois aux auditions musicales,
organisées par Laci Steinberger et Mircea Anitas.

Le discours a été tres bien préparé, concis, précis, on pourra comprendre les
caractéristiques de chaque style. La, chaque personne pouvait rencontrer des gens avec qui
discuter sur divers sujets, pas seulement liés a la musique. Les discussions étaient en
roumain. »
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ces espaces, c’était plus difficile de participer pour les gens de I'Ftat. Parfois, méme la maison
n’a pas donné la possibilit¢é de discuter des problemes plus sérieux, comme une possible
escapade de Roumanie. Ainsi, une autre maniere de discuter de choses plus intimes était de le

faire en marchant, car la Securitate pouvait plus difficilement les suivre :

«Je ne vais jamais oublier que la plupart des discussions sérieuses, impliquant des choses
politiques, sur I'avenir se passaient en allant, deux par deux, dans le parc ou dans les rues.
L’idée était qu'une personne ne pouvait pas te « capturer » avec un appareil photo ou un
microphone, ne pouvait pas te suivre. Nous devions nous cacher et nous protéger. Cétait
la méme chose avec Chubby Zaharia, avec Nicu Vladimir. Je ne 'oublierai jamais qu’avec
Andrei Ujica, j’avais marché toute la nuit en zigzaguant sur les rives de Bega, a Timisoara.
Nous avons discuté de comment chacun voyait la situation. Nous nous sommes cachés
parce que la Sécurité pouvait nous arréter. Ils ne te tueraient pas - seulement si tu passais
illégalement la frontiere. Dans tous les cas, cela pourrait finir trés mal s’ils apprenaient, par
exemple, qu’Ujica voulait rester a I’étranger. »

Ce type de discussion était aussi présent dans I'espace soviétique des années 1960, tres
visible dans le film Mwe dyadtsat let de Marlen Martynovich Khutsiev, mais aussi dans 'RDA des

années 1980.

Conclusions et possibles lignes de recherche.

Le but de cet article était de montrer que la contre-culture est-européenne gagne quelques
particularités. L’une est présente au niveau de l'espace. Nous avons démontré que dans la
contre-culture roumaine on peut repérer trois grands espaces: des espaces occasionnels
(pendant I’été —Vama Veche, 2 Mai, Izvorul Mures ou Sighisoara), des espaces permanents,
les clubs (Club A, Preoteasa de Bucharest), ou diverses salles de concert (dans les villes plus
petites), mais dans une mesure égale dans des maisons privées (quand on discute des choses
critiques sur le systeme) — identiques a ceux de la contre-culture élitiste de la Tchécoslovaquie.
Cependant, on doit mentionner un type d’espace de communication qui a d’autres fonctions
que celui de la contre-culture américaine : Pespace transitoire : les conversations pendant les
promenades, pendant qu’on discute de sujets dangereux, comme fuir a Pétranger. La raison de
discuter pendant les balades était d’éviter d’étre intercepté par les services de renseignement.
Dans la contre-culture américaine, espace transitoire a la fonction principale de loisir, de
chercher une vie sans contraintes (cet espace est bien représenté dans le roman de Jack

Kerouac, On The Road). Le méme but de la /Zberté est présent pour Le Rebelle d’Europe de I'Est,
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mais dans ce cas-la, il cherche un autre type de /Zberté : celle de penser et de s’exprimer, d’avoir
les besoins culturels primaires. Par contre, la liberté d’Amérique et de Woodstock a d’autres

racines et fondements philosophiques (Nietzsche, Freud), ainsi elle est plus diffuse.

A Tlavenir, il serait utile de fairte une étude plus approfondie des contacts entre les Rebelles
d’Europe de I'Est et ceux d’Europe de 'Ouest a certains moments clés : Prague 1968 et le
monvement Solidarnosé. Enfin, nous avons aussi voulu comprendre comment les artistes hzppies et
les intellectuels ont réagi apres la chute du communisme en 1989. En ce qui concerne l'espace
roumain, une étude qui explique comment la contre-culture littéraire a été recue dans les années
1980 en Pologne (génération Brulion) et en Roumanie (génération optzecisti) est nécessaire.
Notre but est de voir le point de confluence et de convergence de la dimension esthétique en
Europe de I'Est. En paralléle, un autre axe de recherche serait de voir la dynamique des

courants artistiques apres la chute du communisme, particulicrement en Roumanie.
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Résumé

Loin de rester confiné au monde académique, le tournant postcolonial frangais va de pair avec des
manifestations, des révoltes et le lancement des textes partisans. En analysant quelques appels et
manifestes publiés en France entre 2005 et 2010, nous nous proposons de passer en revue
I'argumentaire postcolonial, ainsi que ses remaniements et évolutions, investis pour formuler des récits

sur la situation postcoloniale francaise.
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Dans le contexte du tournant postcolonial francgais, des manifestes lancés a la suite des révoltes
des banlieues jouent le role de véhicules de I’épistémologie postcoloniale. Ces textes engagés
rejoignent les actions de protestation contre des mesures gouvernementales percues comme
expression de la « nostalgie coloniale », et s’intégrent ainsi au grand débat sur lidentité
nationale et la relation de la République avec son « Autre ». Signés collectivement, par des
auteurs de différentes origines et identités politiques, les manifestes proposent diverses versions
de lecture de la «situation postcoloniale » francaise. Que leur but affirmé soit un nouveau
programme esthétique ou de renouveler un certain discours politique, on dénonce
unanimement ’héritage colonial et on remet en question les concepts d’identité et de francité.
La «parole pamphlétaire postcoloniale » — comme David Murphy! appelle la suite de
manifestes, appels, et pétitions lancées entre 2005 et 2010, montre une extension de I'intérét
pour le postcolonial au-dela de 'académie et au-dela des études littéraires : les signataires de
« Qui fait la France ?» (2007)? proviennent des banlicues ; « Appel pour une République
multiculturelle et post-raciale » (2010)> est signé par des universitaires d’autres disciplines
s'intéressant a lhistoire postcoloniale. La réception critique de ce genre de pamphlet,
¢minemment préoccupée a déceler I'intention politique du texte, fera du lieu d’énonciation un
critere interprétatif essentiel. Or, c’est précisément le choix générique qui posera probleme
pour une grille de lecture postcoloniale : le manifeste, en tant que produit d’'une modernité si
méprisée par tous les «posty, servira, dans le contexte du tournant francais, comme
instrument de propagation d’un discours postcolonial par définition hétéroclite et polyvalent,
non totalisable. De surcroit, dans la plupart des cas on ne peut pas parler d’une identité
collective homogene des signataires d’'un méme texte ni d’une coincidence de leurs «lieux
d’énonciation ». Le grand souci pour les lieux énonciatifs menera, étonnamment, a des
interprétations discordantes des textes qui véhiculent, tous, un bon nombre de concepts

communs.

1 D. Murphy, « Postcolonial Manifesto: Partisanship, Criticism and the Performance of Change » in A. G.
Hargreaves (dit.), Transnational French Studies: Postcolonialism and Littérature-Monde, Liverpool : Liverpool University
Press, Liverpool, 2010, pp. 67-86.

2 F. Guene, « Qui fait la France ? » (Préface) in Chronigues d’une société annoncée, Paris : Stock, 2007.

3 L. Thuram, « Appel pour une république multiculturelle et postraciale : suivi des 100 propositions
pluricitoyennes », 2010 :

http:/ /www.achac.com/file_dynamic/Appel_pour_une_republique_multiculturelle_et_postraciale.pdf (consulté
le 16/07/2017).
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Lieu d’énonciation et ses fonctions interprétatives : contre une « littérature-
monde » / pour un manifeste « Autre »

« Pour une ‘ittérature-monde’ en francais »¥, signé par des figures proéminentes de la
francophonie littéraire, publié en mars 2007, allait provoquer des réactions virulentes et
beaucoup de médiatisation. Manifeste qui se consacre le plus au probleme d’une nouvelle
esthétique pour la littérature dite « francophone », c’est aussi le premier qui fait que des
questions qui préoccupaient exclusivement ’'académie deviennent des sujets de débat public. La
réception critique accordera plus d’attention a lintention auctoriale qu’au programme
esthétique. Les déclarations d’intention sont démontées minutieusement, pour y cerner 'agenda
caché, et les signataires sont accusés, dans les meilleurs des cas, d’ignorance de I’état présent de
la littérature francaise et des idées circulant dans le champ des études postcoloniales (Cloonan3,
Dutton®), d’anachronisme et d’utopisme (Combe’), et, dans les pires, de « crise simulée » pour
des raisons de marketing (Cavaillé®), de subalternité servile ou de mauvaise conscience
impérialiste (Glover?, Cavaillé, Cloonan, Combe) et méme de racisme (Sugnet!'?). N’ayant pas
anticipé, selon toute apparence, de telles réactions, majoritairement négatives, les auteurs
exhibent leurs appartenances, leur désir de changer la nature des rapports centre-périphérie, de
mener leur lutte contre le «canon», de restaurer le statut des littératures ainsi-dites
« francophones » face a la littérature franco-francaise. De multiples gloses concluent alors sur la
culpabilité collective des quarante-quatre écrivains signataires et font une lecture «a contre-

courant » des déclarations explicites.

+ M. Barbery, « Pour une “littérature-monde” en francais » in e Monde des Livres, 2007 :

http:/ /www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/ des-ectivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-
sur-le-monde_883572_3260.html (consulté le 16/07/2017).

5W. Cloonan, « Littérature-Monde and the Novel in 2007 » in French Review, vol. 1, n° 82, 2007, pp. 33-50.

¢ J. Dutton, « Francophonie and its Futures: Utopian, Digital, Plurivocal » in Australian Journal of French Studies,
vol. I, n® 48, 2011, pp. 3-17.

7 D. Combe, « Littératures francophones, littérature-monde en francais » in Modern & Contemporary France, vol. 11,
n° 18, 2010, pp. 231-249.

8 J. P. Cavaillé, « Francophone, éctiture est polyglotte » in Libération, n° 30, 2007, pp. 15-35.

9 K. L. Glover, « The Ambivalent Transnationalism of a Literature — World — in French » in Swall Axe, vol.

111, n® 14, 2010, pp. 99-110.

10 C. J. Sugnet, « Pour une littérature-monde en francais : manifeste retro ? » in International Journal of Francophone
Studies, vol. XII, n° 2-3, 2009, pp. 237-252.
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Le lieu d’énonciation — un non-alibi pour la rhétorique de la victimisation ?

Les signataires se feraient coupables de vivre de maniére contradictoire cette « francophonie »
de laquelle ils profiteraient tout en la dénong¢ant. Premicrement parce que le « centre » parisien
contre lequel ils s’insurgent c’est le tremplin méme de laffirmation dans le monde des
« littératures francophones ». Fustiger une francophonie définie comme « dernier avatar du
colonialisme »!! pour de nombreux critiques ne compte plus comme alibi, car les écrivains
francophones sont vus comme complices du systeme institutionnel, bien avantagés par leur
(prétendue) marginalité!?. L’évocation du lieu d’énonciation de Iécrivain francophone par les
signataires du manifeste ne fonctionne plus, comme on aurait pu s’y attendre, si on considere la
grille de lecture postcoloniale, en tant que preuve d’authenticité du discours sur la condition
victimaire : ce ne serait rien de plus qu’une stratégie pour gagner la sympathie du public en

misant sur sa réponse émotionnelle.!3

L’argument le plus invoqué pour invalider une telle prétention a Pauthenticité, c’est de
faire partic de ce qu’Anthony Appiah appelait la « comprador intelligentsia »4. A ce lieu
commun du discours critique postcolonial contestant a I'intellectuel « tiers-mondiste », parlant
de lintérieur de Pacadémie occidentale, le droit de revendiquer une identification avec le
subalterne et de lui « donner une voix », s’ajoutent des commentaires encore plus virulents sur
les écrivains dont la situation d’énonciation les justifierait encore moins a se lancer dans le
projet « pour une littérature-monde ». On le remarque souvent, a part les francophones
décolonisés « tiers-mondistes », il y des francophones d’origine européenne n’ayant pas subi la
colonisation et pour lesquels le francais est la langue de leur choix, ainsi que des Francais
« pure-laine », tels Le Bris et Rouaud. Un tel mélange d’écrivains provenant d’horizons
différents serait dangereux, car supposé¢ donner naissance a un discours homogénéisant,
gommant les différences entre diverses situations énonciatives, et menant a l'oubli des

conditions historiques et politiques ayant généré des relations de subalternité¢ (Kleppinger!s,

WM. Le Bris, Pour une littérature-monde, Paris : Gallimard, 2007.

12V. Porra, « Pour une littérature-monde en frangais. Les limites d’un discours utopique » in Intercambio, n° 13,
2008, p. 37.

13 K. L. Glover, « The Ambivalent Transnationalism of a Literature — World — in French », op. cit., pp. 101-102,
14 A. Appiah, «Is the post-in postmodernism the post-in postcolonial? » in Critical inguiry, vol. 11, n°® 17, 1991, p.
348.

1> K. Kleppinger, « What’s Wrong with the Littérature-Monde Manifesto? » in Contemporary French and Francophone
Studies, vol. 1, n° 14, 2010, pp. 77-84.
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Porral¢). D’apres Moudileno cet amalgame serait stratégique, car il servirait un but justificatif :

the littérature-monde manifesto is an opportunity for: (i) authors of European (non-
colonial) origin to situate themselves on the side of the diverse and thus the vitality of
Francophone letters and not the moribund Occident; and (ii) authors of colonial origins to
approach the Western universal [...]. In the group of signatories, one side helps escape the
dangers of narcissism, ethnocentrism and so on, while the other helps escape the dangers
of representativity."’

La situation d’énonciation n’est plus, tout d’un coup, garantie de I'authenticité de la
représentation, et les objectifs du combat discursif, relevant d’un éthos postcolonial, méme si
réclamés haut et fort, ne fonctionnent plus comme stratégie de légitimation. Tout ce que « les
quarante-quatre » disent peut ¢tre utilisé contre eux, méme s’il ne s’agit d’autre chose que de
revendications ayant fait depuis longtemps consensus : patler pour le marginal, déconstruire,

décentraliser, dé-canoniser.

Pour un manifeste « Autre » : « Qui fait la France ? »

Par contre, un manifeste tel « Qui fait la France ? », publi¢ la méme année, bénéficie pleinement
de Papprobation d’une critique qui semble infléchir ses criteres d’évaluation. Les signataires
sont des écrivains moins connus dans la sphere littéraire francaise et ayant moins de visibilité
médiatique : Mohamed Razane, Faiza Guene, Mabrouck Rachedi, Karim Amellal, Thomté
Ryam, Samir Ouazene, Khalid El Bahji, Jean-Eric Boulin, Dembo Goumane, Habiba Mahany.
Le Collectif Qui fait la France annonce avec ce manifeste le projet esthétique d’une « écriture au
miroir » qui reflete la société francaise telle que vue par ses marginaux, les « enfants des

banlieues ».

Les analyses comparatives que la critique fait de «Pour une ‘littérature-monde’ en
francais » et « Qui fait la France ? » s’emploient généralement a signaler les différences. Si les
deux groupes d’écrivains peuvent réclamer une identité postcoloniale, on ne leur reconnait pas
la méme position de marginalité. La défense des éctivains « beurs » / « de banlieue » contraste a

une critique, parfois assez virulente, de la position au sein des lettres francaises des écrivains

16V, Porra, « Malaise dans la littérature-monde (en francais) : de la reprise des discours aux paradoxes de
I’énonciation » in Recherches & Travanx, n° 76, 2010, pp. 109-129.

17 L. Moudileno, « Francophonie : Trash or Recycle ? », in A. G. Hargreaves (dit.), Transnational French Studies :
Postcolonialism and Littérature-Monde, op. cit., p. 121.
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ainsi-dits « francophones ». On I'a souvent remarqué, parmi les signataires de « Pour une
‘littérature-monde’ en francais » il n’y a pas d’auteur « beur ». Méme si le manifeste a ét¢ mal
recu, on déplore cette absence. Ainsi, pour Benjamin Stora!8 cela signifie reléguer la littérature
beure « a un autre plan » que la littérature francaise ou méme que celle dite « francophone. Le
« nous » collectif de « Qui fait la France ? » serait autre que le « nous » des écrivains associés au
projet « pour une littérature-monde », le signale Laura Reeck!. Si les signataires des deux
manifestes protestent également contre la centralité de Paris dans I'industrie de la publication
des livres, leurs prises de parole n'auraient pas la méme motivation. Seuls les membres du

Collectif seraient les vraies victimes de la situation postcoloniale francaise :

whereas Le Bris’s group framed its declaration with respect to the literary prize season of
2006 that attributed five of France’s most prestigious literary awards to authors of non-
French origin (two of whom signed the manifesto), the manifesto crafted by the Collectif
Qui fait la France? was triggered in many ways by the riots of 2005 and the long standing
marginalization suffered by authors within France’s banlienes défavorisées.”

Les deux manifestes réferent a deux types différents de périphéries : une périphérie
externe (les ex-colonies) et une périphérie interne. Reeck tient a souligner cette différence parce
que, dit-elle, « it is in fact the internal periphery — familiar and indigenous — that garners the
most resistance from the center »?1. I.’écrivain de banlieue semble étre le véritable subalterne

postcolonial, capable de produire une représentation non altérée par le savoir-pouvoir.

Cette présomption d’authenticité ne peut pourtant toujours étre confirmée par une grille
de lecture postcoloniale, si appliquée avec la méme rigueur au groupe de Razane qu’a celui de
Le Bris. Les écrivains de banlicue se réclament précisément de la veine la plus canonique de la
littérature francaise, quand interrogés sur leurs objectifs politiques et sur leur parenté esthétique
: ils veulent faire de la «littérature au miroir » et se placent dans la filiation de Zola, Balzac et
Flaubert. Or, cela pourrait poser probleme si on se rappelle le verdict que donne la doxa
postcoloniale sur I'idéal universaliste et le canon, jugés discriminatoires envers le savoir et les

représentations subalternes « Autres ». Alors, la critique construit un discours qui rend

18 B. Stora, « Un besoin d’histoire », in M. C. Smouts (dit.), La situation postcoloniale : les postcolonial studies dans le
débat francais, Paris : Les Presses de Sciences Po, 2007, p. 358.

19 L. Reeck, « The World and the Mirror in Two Twenty-First-Century Manifestos : “Pour une ‘littérature-
monde’ en frangais” and “Qui fait la France ? ” » in A. G. Hargreaves (dit.), Transnational French Studies :
Postcolonialism and Littérature-Monde, op. cit., p. 258.

20 Thid., p. 258

2 1bid., p. 259
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acceptables les références a des termes bannis du vocabulaire postcolonial, et qui dissipe
I'inquié¢tude que de tels propos pourraient soulever quant a la rectitude politique de la
représentation. Ce canon dont se réclament les nouveaux marginaux postcoloniaux doit
nécessairement ¢tre un canon « Autre » ; cet universel quils veulent embrasser doit étre un
universel « Autre ». Les potentielles discordances entre I'usuel argumentaire postcolonial et les
déclarations explicites de ces « enfants de la postcolonie » en France sont neutralisées par une
critique qui s’emploie a trouver la « différence », «altérité » sous-entendant leurs prises de
parole. Cette «altérisation» des discours et des valeurs semble devenir par suite preuve

d’authenticité.

« Appels » et mises en récit du passé-présent colonial : « Nous sommes les
indigénes de la République »** et « Appel pour une République multiculturelle et

postraciale »

« Nous sommes les indigenes de la République | Appel pour les Assises de I'anti-colonialisme
postcolonial » est le premier manifeste lancé, datant de janvier 2005. 11 est donc publié, comme
le remarque Robine, «avant que les émeutes aient influé (durablement ou pas) sur les
représentations et les discours »3. « Appel pour une République multiculturelle est postraciale »
est, par contre, publié en 2010, a la fin de la période caractérisée par Murphy comme dominée
par la parole pamphlétaire postcoloniale. A Ilinitiative du premier appel se trouve Houria
Bouteldja, militante politique, fondatrice du collectif Ies Blédardes et porte-parole du groupe Les
Indigenes de la Républigne. A Tinitiative du deuxiéme se trouvent les historiens Pascal Blanchard,
auteur de La fracture coloniale (2005), et Francois Durpaire. Nous allons mettre en parallele un
manifeste d’avant les émeutes et un autre qui se propose, explicitement, de donner un rapport
de la situation postcoloniale francaise « cingq ans apres les événements qui ont secoué les
quartiers populaires »*4, pour rendre compte de la méta-conscience que ces textes ont d’une
certaine doxa postcoloniale. Si le texte de « Nous sommes les indigenes de la République !»
¢chappe a l'influence qu’ont eue les émeutes des banlieues sur la représentation de la situation

postcoloniale frangaise, ce serait pourtant le premier a déclencher, comme le remarquait

22 H. Bouteldja, « Nous sommes les indigenes de la République » in Les mots sont importants Net :
http://lmsi.net/Nous-sommes-les-indigenes-de-la (consulté le 16/07/2017).

23 ]. Robine, « Les ‘indigénes de la République’ : nation et question postcoloniale » in Hérodoze, n° 1, 2000, p. 119.
2 L. Thuram, op. cit., s. p.
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Lorcerie?, une mise en récit politisée de la réalité francaise. Par contre, « Appel pour une
République multiculturelle et postraciale » montre une bonne connaissance des arguments et
des contre-arguments autour des poncifs de la théorie postcoloniale et semble méme vouloir

parer aux objections soulevées habituellement par la dissidence postcoloniale.

« Nous sommes les indigénes de la République! »

L’appel de 2005 dénonce les inégalités sociales dont souffrent les populations issues de
I'immigration, cantonnées dans les espaces de « non droit » des banlieues francaises. Ses auteurs
accusent la perpétuation en France d’une mentalité coloniale qui meéne au traitement de I’ Autre
comme «indigene de la République » auquel on ne reconnait pas 'appartenance a I'identité
francaise. La mentalité coloniale se prolongerait dans la maniere de représenter sur la scene
publique francaise les conflits de la scene géopolitique postcoloniale actuelle : la manicre
d’imaginer ’Autre de I'extérieur de la métropole ricocherait sur la représentation de I’étranger a
I'intérieur de la France. Ce préjudice contre ’Autre serait présent dans tout type de texte et de
« discours », qu’il soit académique, médiatique, social. Il y aurait un recyclage de la thématique
du «choc des civilisations » et de la « barbarie » de cet «indigéne » de la République, une
manipulation rhétorique des conflits sociaux qualifiés comme « communautaristes» et
«intégristes ». Le manifeste reprend I'idée conformément a laquelle le colonialisme n’est pas
une affaire du passé: « La France a été un Etat colonial... » ; «...La France reste un Ftat
colonial »%. Le discours politique francais ne serait quune forme de recyclage de la mentalité
impérialiste américaine. Le manifeste réitere aussi 'impératif de décoloniser la pensée francaise,

de réévaluer I'idéal républicain et la prétention d’universalisme, qui ont déshumanisé I’Autre :

I’Ftat et la société doivent opérer un retour critique radical sur leur passé-présent
colonial. II est temps que la France interroge ses Lumicres, que I'universalisme égalitaire,
affirmé pendant la Révolution francaise, refoule ce nationalisme arc-bouté au
« chauvinisme de I'universel », censé « civiliser » sauvages et sauvageons.”’

Le «nous» collectif de lappel se place en méme mesure dans la lignée des sujets

coloniaux de la France, « mis en esclavage, colonisés, animalisés », que celui de « ces Francais

%5 F. Lorcerie, « Le primordialisme francais, ses voies, ses fievres » in M.C. Smouts (dit.), La situation postcoloniale,
Paris : Presses de Sciences Po, 2007, pp. 298-343.

20 H. Bouteldja, op.cit., s.p.

27 Ihid.
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qui ont résisté a la barbarie nazie et de tous ceux qui se sont engagés avec les opprimés »* et

ont mené la lutte anticoloniale.

La réception de ce manifeste ne comprend presque pas de voix qui condamne la non
coincidence des lieux d’énonciation entre les auteurs de I'appel « pour les assises de l'anti-
colonialisme post-colonial » et ceux qu’ils veulent représenter. Le commentaire de Robine en
est une exception. Analysant la déclaration de Said Bouamama parlant au nom des initiateurs de
'appel, auxquels il dresse en méme temps un portrait collectif, Robine remarque que ceux-ci se
pensent « comme une élite politique et sociale issue des quartiers de 'immigration », une élite
« qui fait bien entendu d’elle-méme le lien entre sa situation et I'histoire coloniale »¥. Si I'appel
se veut étre 'expression de la lutte pour la reconnaissance du subalterne postcolonial, Robine y
identifie I'existence d’autres « stratégies de pouvoir » que la tant invoquée opposition binaire
France — son Autre : les « territoires de 'immigration »3! seraient une source de capital politique
déterminant des rivalités de leadership entre ceux qui « prétendent défendre ou organiser les
personnes issues de 'immigration en France »2. « Nous sommes les indigenes de la République
I'» représenterait la forme la plus aboutie et la plus populaire des discours tenus a 'endroit de
I'immigration depuis la « Marche des beurs » de 1983, en raison d’utiliser de maniére efficace
'idée de « continuum colonial » qui sert a unifier plusieurs préoccupations politiques partagées
par les populations-cible de I'appel. Un grand nombre d’aspects de la vie socio-politique

seraient ainsi expliqués comme conséquence de Poppression post-coloniale :

Le « continuum colonial » est indiscutablement une représentation géopolitique. Bien plus
qu’un slogan, il s’agit d’'une clé d’analyse tres large, qui fournit une explication conjointe
aux discriminations, a la politique étrangere de la France et de 'Occident souvent percue
comme inégalitaire et responsable de la misere et du sous-développement des ex-colonies,
pays d’origine des immigrés, [...], aux ghettos ethniques des périphéries urbaines |[...].”

« Appel pour une République multiculturelle et postraciale »

Cinq ans plus tard, I’ « Appel pour une République multiculturelle et postraciale », signé par les

chercheurs Pascal Blanchard et Francois Durpaire et trois autres personnes publiques frangaises

28 Thid.

2 J. Robine, « Les ‘indigenes de la République’ : nation et question postcoloniale », gp. cit., p. 141.
30 Ibid., p. 135

31 Ibid., p. 137

32 Tbid.

3 Ibid., p. 127
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(Pactiviste Rokhaya Diallo, le journaliste Marc Cheb Sun, le footballeur Lilian Thuram), se
donne comme principal objectif la diffusion des représentations décolonisées sur les minorités
ethniques postcoloniales, et d’« irriguer le débat public » en impliquant ainsi dans le projet « 100
personnalités issues de tous les horizons» pour initier un mouvement qui appelle au
changement. D’aprés leur évaluation, la situation postcoloniale en France, en 2010, se

caractérise toujours par l'incapacité d’arriver aux termes avec le legs colonial :

cet appel montre que la république frangaise n’a guere bougé et qu’elle peine a reconnaitre
sa dimension multiculturelle. Cinq ans apres les événements qui ont secoué les quartiers
populaires, au moment ou le débat sur « l'identité nationale » associ¢ a lhistoire de
I'immigration traverse le pays, la mécanique républicaine se heurte a un défi majeur :
comment ouvrir la République a tous les citoyens qui la composent ?**

Pour guérir les relations sociales qui se ressentent du traumatisme colonial, il serait
nécessaire de reconnaitre la « pluralité d’héritages »% qui forment l'identité nationale. En 2010,
cinquante-cinq ans apres le début du conflit algérien, on I'annonce, «la politique de la non
mémoire semble se fissurer ». On réclame la création d’une mémoire « plurielle » et d’un
«récit national » ayant subi «une révision critique »’ pour intégrer I’histoire coloniale,
I'histoire de Pesclavage et I'histoire des immigrations. L’appel évoque les « premicres luttes des
enfants de 'immigration et de leurs parents »8, dans les années ‘80, le scandale de la Loi du 23
tévrier sur le « role positif de la colonisation » et les révoltes des banlieues. En 2010, concluent
les auteurs de 'appel, « [IJes ferments de la révolte qui a frappé la France en 2005 sont toujours
la »¥. Ils annoncent avoir pris conscience de la « fracture coloniale dans la société francaise » 4

et vouloir réconcilier la France avec son passé.

Le texte de 'appel répond a la polémique autour de la réévaluation de I’histoire frangaise :
«Les temps changent, méme si certains essaient de nous convaincre du fait que parler de
Ihistoire, c’est d’étre un ‘repentant’. A cela nous répondons ‘non’. Parler d’histoire, c’est

simplement permettre a chacun de savoir comment s’est forgée notre identité francaise ».4!

3 Thuram, « Appel pour une république multiculturelle et postraciale : suivi des 100 propositions
pluricitoyennes », op.cit., p. 14

3 1bid., p. 17

36 Ihid., p. 15

3 1bid., p. 17

38 Ibid., p. 18

3 Thid., p. 21

40 Ihid., p. 15

M Ibid., p. 17
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L’ambition de I'appel c’est toujours celle de donner une voix parce que les minorités ethniques
et «la jeunesse des banlicues », seraient soit «trop ignorés du paysage audiovisuel », soit
« témoins muets d’'une exposition médiatique stigmatisante »*2. L’appel contient des références
intertextuelles renvoyant aux ouvrages en vogue sur Ihéritage colonial et la situation
postcoloniale, tels ceux de Benjamin Stora et Pascal Bruckner, et se constitue ainsi comme un
contre-discours réfutant les hypotheses conformément auxquelles la situation postcoloniale
francaise serait définie par un exces de récits victimaires, une concurrence, une « guerre des
mémoires » de ceux qui s’arrogent le statut de victime, ou par une «tyrannie de la

pénitence »* ressentie aujourd’hui par « ’lhomme blanc »®.

A part ces réponses contre-discursives, les signataires semblent prendre en compte, sur
certains points, les objections soulevées par les voix dissidentes du discours postcolonial : se
servir de son statut de victime et marginal pour arriver au centre, le renversement des
hiérarchies discriminatoires, la confusion entre passé colonial et présent, enfermement
communautariste. L’appel comprend ainsi une exhortation adressée aux enfants de
Pimmigration coloniale : « A Pinstar de Franz Fanon, nous les invitons a4 ne pas réclamer de
réparations pour le passé mais les exhortons a exiger I’égalité pour le présent»*. La
considération du « passé-présent colonial », le suggerent les auteurs de 'appel, devrait faire
place aux nuances. Il faudrait savoir distinguer «ce contre quoi ils ont a combattre
(discrimination liée a la couleur ou au patronyme, relégation sociale) et ce dont ont souffert

leurs afeux (esclavage et colonisation) » 47,

Les auteurs de Pappel se montrent méme sensibles aux arguments des voix critiques a
I'égard d’une épistémologie postcoloniale pour qui les régimes de vérité et d’authenticité de la
représentation seraient dépendants de I'identité, de l'origine, du « lieu » de Pénonciateur. Ils ont
acquis la conscience du fait qu’eux non plus ne peuvent parler d’un « non-lieu », surtout quand
Iinitiative de Dl'appel appartient a des universitaires formés par 'académie occidentale et

Francais de souche, tels Pascal Blanchard et Francois Durpaire: « est-il nécessaire d’étre noir

2 Ibid., p. 18

43 B. Stora, La guerre des mémoires, La Tour d’Aigues : Editions de I’Aube, 2007.
4 P. Bruckner, La tyrannie de la pénitence, Paris : Grasset, 2000.

45 P. Bruckner, Le Sanglot de I'homme blanc, Patis : Seuil, 1983.

46 Ibid., p. 19

47 Ihid.
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pour combattre la discrimination raciste ?»*® demandent les signataires. En proposant de
regarder «au-dela des fractures »*, ils formulent une critique a I'endroit de enfermement
identitaire. La République qu’ils désirent serait une « [ou] nous pourrons rappeler que les

identités ne sont pas des objets sacrés ».

Conclusion

Le texte-pamphlet postcolonial réengage la discussion du passé colonial francais. Les
manifestes publiés de 2005 a 2010 se rencontrent sur un bon nombre de revendications
communes : dé-canoniser, décentrer, décoloniser. Ils procedent a recenser les événements de la
scene socio-politique frangaise pour forger un récit qui prend en compte le legs colonial. Le
discours que la réception critique tient a I'endroit de la suite de textes-pamphlet montre
pourtant une utilisation préférentielle des grilles de lecture et des instruments conceptuels
postcoloniaux pour décider de la 1égitimité des positions discursives. Malgré la soucieuse
considération du lieu énonciatif, le courant critique dominant n’arrive pas a prendre conscience
des stratégies de pouvoir animant le manifeste « Autre ». Néanmoins, vers la fin de la période
marquant le tournant postcolonial francophone, la parole pamphlétaire laisse transparaitre un
interdiscours polémique et méme un changement progressif dans la manicere de formuler les
principes de Pengagement politique, afin de répondre aux objections des voix critiques
dissidentes sur les points aveugles de Iépistémologie postcoloniale. I’évolution de
Iargumentaire et les remaniements dans la facon de formuler une certaine doxa signalent la
prise de conscience sur les contradictions interprétatives et 'insuffisance de I'instrumentaire

conceptuel appliqué « par défaut » a la lecture de la situation postcoloniale contemporaine.

4 Thid,
9 Thid., p. 22
0 Thid,
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Evolution et transformation du voyage en train en France aux yeux
des passagers de chemin de fer entre 1840 et le début du XX¢ siécle
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Pour citer cet article : Tommaso Meldolesi, « Evolution et transformation du voyage en train en
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Résumé

L’introduction du rail dans la vie des gens des 1840 provoque une transformation du voyage. Malgré les
conforts de la modernité jusqu’aux années 1910, les hommes sont effrayés par les paysages en
mouvement. L’accélération de la vitesse provoque souvent des réactions de fermeture face au paysage
en mouvement et le jaillissement d’états d’ame irrationnels correspondant aux troubles intérieurs des

voyageurs.
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A une époque ou la culture et la société étaient encore effrayées par le progrés, des économistes
et des hommes politiques célebrent les innovations technologiques. En France, Michel
Chevalier affirme en 1832 : « Les chemins de fer le long desquels les hommes et les produits
peuvent se mouvoir avec une vitesse qu’il y a vingt ans on aurait jugée fabuleuse, multiplient
singuliecrement les rapports des peuples et des cités. Dans Pordre matériel le chemin de fer est le
symbole le plus parfait de 'association universelle. Les chemins de fer changent les conditions
de Pexistence humainel». Et a la méme époque Lamartine s’exclame : « Tout est machine pour
I’homme aussitot qu’il pense. Ce sont les membres infatigables de I'intelligence qui travaillent
pendant que nous reposons. I’animal n’invente pas de machines et c’est la sa faiblesse !
L’homme les emploie et c’est la sa force ! Elles sont le signe de sa perfectibilité? ». Et, encore,
Constantin Pécqueur déclare : « Les chemins de fer abrégeant miraculeusement les distances
permettent aux familles les plus dispersées de se revoir et de se visiter, comme si elles étaient
aux extrémités d’un méme village ou d’'un méme canton |...]. Ainsi le suffrage universel direct
devient réalisable dans I’avenir grace a la propagation universelle des chemins de fer [...]. Le

chemin de fer est utile a tout le monde3 ».

A partir de 1840, la société francaise est marquée par une révolution radicale dans le domaine
des transports due a lintroduction des chemins de fer dans la vie de tous les jours et,
progressivement, a I’échelle de tout le territoire national. Cet événement comporte un
changement radical dans la conception des voyages : non plus scandés par la lenteur ou parfois
méme par le pas du cheval, mais par la force indomptable de la locomotive. L’irruption des
trains marque une division entre la vie sédentaire que les hommes avaient vécue auparavant, et
la vie présente scandée par le mouvement, par la vitesse, par 'instabilité et par 'ouverture a de
nouveaux espaces. Un territoire immobile jusque-la s’élargit ou se rétrécit selon la vitesse des
convois. I’homme, pour la premiere fois dans I’histoire, se trouve face a la vitesse. .a machine
a vapeur apparait alors comme un fauve qui dévore avidement et sans tréve des espaces infinis.

Tel un guerrier qui, dans ’Antiquité, se trouve face aux monstres et aux dragons, I'individu

I M. Chevalier in Ie Globe, 1832, cité par M. Baroli in Les Iignes et les Lettres, Paris : Hachette, 1978, p. 51.
2 A. de Lamartine, Discours a I’ Académie de Mdacon, le 12 septembre 1842, p. 4-5.
3 C. Pecqueur, Théorie Nouvelle d’Economie Sociale et Politigue, Paris : Capelle, 1842, pp. 239, 799.
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moderne reste a la fois séduit et effrayé par aspect inquiétant du train. Ainsi, la « révolution »
des transports qui aurait dG contribuer de manicre efficace et sans trop de difficultés a '«
¢évolution » de la société n’est pas toujours interprétée comme une poussée vers le progres, mais
plutot comme un sentiment de crainte face a la manifestation des effets des nouvelles

technologies.

La possibilité pour tous les voyageurs de se servir de ce nouveau moyen de transport
implique la création d’un lieu commun de départ et d’arrivée, la gare qui devient, au XIXe siecle,
P'un des centres de la vie sociale. Cet endroit est généralement divisé en deux parties : I'une
donnant vers agglomération urbaine, le plus souvent construite en pierre, abrite les services
offerts aux voyageurs. I’autre en verre et en fer sert au départ et a arrivée des trains. C’est a la
gare que commence le rapport de 'homme avec le rail. L'entrée dans une gatre représente un
moment important, a la fois d'initiation et d'invitation au voyage. Une fois entré, le passager qui
doit se rendre dans le hall, en passant par la partie réservée a laccueil, est capturé par un
systeme ou il n'est plus le maitre de l'espace qui I'entoure. C’est la que se déroulent les scenes
d’adieu et d’accueil des passagers. Cest la que tel que Daudet le suggere, on aurait besoin de
« salles d’effusions* » pour essayer de contenir ’ensemble des émotions de ceux qui partent, qui
arrivent ou restent a la gare. Il s’agit la d’un arsenal de sensations nouvelles, auxquelles plusieurs

voyageurs ne sont pas encore accoutumés.

I’acclimatation du voyageur au monde des chemins de fer est lente et parfois semée de
difficultés et de troubles. La caractéristique principale de la gare est la précarité, le flux
perpétuel et continuellement changeant de voyageurs en mouvement. Bien que le train offre
aux passagers des conditions plus confortables et avantageuses qu'auparavant, les sentiments de
malaise et de peur face a 'inconnu persistent dans 'ame du passager en chemin de fer, jusqu’au

début du XXe siécle. Verlaine écrit :

On sent de quoi ? /Des gares tonnent,
Les yeux s'étonnent : / Ou Chatleroi ?
... Sites brutaux / Oh ! Votre haleine,
Sueur humaine, /Cris des métaux I

Et Maupassant ajoute : « De temps en temps un chat traversait la chaussée, enjambant les

ruisseaux d'une maniere délicate. Un roquet pressé sentait le pied de tous les arbres, cherchant

* A. Daudet, Froment jeune et Risler ainé (1874) in Oenvres, t. 1, éd. Roger Ripoll, 1986, p. 1080.
> P. Verlaine, « Charleroi » (1872) in Paysages belges, Romances sans paroles, Oenvres Poétigues Complétes, éd. Yves-
Gérard Le Dantec, Paris : Bibliotheque de La Pléiade, 1992, p. 198, vv. 16-24.
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des débris de cuisine. Je n'apercevais aucun homme. [...] La vue du corbillard fut un

soulagement pour moi. C'était au moins dix minutes de gagnées®. Au lieu d’étre le lieu de
I’évolution et de la transformation des transports, la gare semble plutot le parfait endroit de la
désolation et du malheur. L’uniformité des voyages et les transformations dues au chemin de
fer engendrent souvent des états de souffrance que le passager a du mal a dompter. Ces états de
trouble s’emparent encore des gens jusqu’a une époque plus récente, surtout au moment des

adieux.

Qu’ils s’en allaient : si cruel est 'adieu ! Tres pale,
Sous son chapeau noir a fleurs roses, la femme,

Les yeux gonflés, pleurait silencieusement.

Lui, buvait gouliment les traits de leur enfant.

Leur bouche déjetée au creux de son visage

Fcrasait des mots fous qui leur faisaient mal.

Quand tout a coup, o Dieu ! 'affreux moment ! le train
Et son sifflet brutal sifflerent du lointain

Sous I'adieu douloureux. Oh ! rester ! Ils pleuraient
Eperdus. O rester | On se les disputait

Pour les derniers baisers. Et puis on les poussa
Dans un wagon. Des cris. Et le train s’¢loigna.

Ils virent des mouchoirs dansant parmi leurs larmes
Ils pleuraient. Ils souffraient : je savais leurs alarmes.
Ils s’en allaient vers un pays d’apres combats

Féroce jusque dans la lutte pour le Droit
Jeusse voulu les embrasser... J’ai demandé :

« Avez-vous pris votre livret de syndiqué ?” »

C’est le manque d’habitude aux déplacements qui pousse encore en 1914 non pas ceux
qui voyagent mais plutot ceux qui restent a interpréter le départ de leurs familiers comme un

acte de violence et de malaise face au chemin de fer.

2

Le voyage dans un compartiment est l'expérience d'un individu qui vit, ou partage avec d'autres,
une tranche de vie, a bord d'une machine considérée par plusieurs comme monstrueuse et
inquiétante. BEugene Delattre dans Les Tribulations des voyageurs et des expéditeurs en chemin
de fer (1858) : la, M. Prudhomme, effrayé¢ par les mots de M. Fineuve finit par ne plus pouvoir
réagir contre les considérations de son interlocuteur”. Son état d’esprit est souligné par 'emploi

de mots tels que « catastrophe », « choc », « inquiet », « danger », « amputation », ainsi que par

¢ G. de Maupassant, « Madame Baptiste » in Contes et Nouvelles, Paris : Bibliothéque de la Pléiade, 1992, p. 653.
7 L. Piérard, « Départ » in Des Flammes et des fumées, Bruxelles : Librairie du Peuple, 1914, p. 8, v. 13-30.
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les verbes « craindre » et « frapper ».

Dans un article sorti dans le Figaro en 1865, on présente la scéne de la rencontre dans le

méme compartiment de deux hommes armés pour se défendre d’un agresseur éventuel.

Voyez-vous, j’al ici un couteau catalan, deux pistolets de selle et un revolver qui dispose
d’autant de coups qu’un orgue de M. Alexandre. Dans ma gibecicére, j’ai de la poudre et des
balles. Je peux tirer plus de cent coup savant... » [...]. « - Tout comme moi, monsieur,
répondit I'autre voyageur. Je me mets en position de dormir, mais ce n’est qu’une ruse.
C’est quand je ronfle que je suis le moins attaquable. Vous comprenez, I'agresseur ne fait
pas attention... A vous qui ¢tes un homme d’honneur, je peux confier tout cela... et au
moment ou le misérable voudra me tuer, je transpercerai sa poitrine... [...]. Chez M.
Godillot, au Bazar du Voyage, je me suis fait confectionner une armure de devant qui est
garnie de trente pointes de bafonnettes... Voyez-vous, c’est un appareil tres bien congu. 1l
suffit que j’enlace fortement mon adversaire, et il est troué comme un tamis [...] ® ».

La conversation releve d'une part de la moquerie adressée a certains voyageurs des classes
plus élevées qui continuaient a craindre les dangers en chemin de fer. Les armures et les
munitions renvoient, en effet, a des caricatures de chevaliers du Moyen Age. D’autre part, la
véritable crainte d'un meurtre dans un compartiment [celui de M. Poinsot, qui s'était vraiment

déroulé’ pousse les gens a la prudence.

A plusicurs reprises, les hommes ont peur d’étre capturés par un systéme qui les englobe
et les contraint a des horaires et a des rythmes biologiques qui ne leur appartiennent pas. Ils
craignent d’étre arrachés a leurs habitudes quotidiennes et regardent le rail avec un air de défi.
L’instabilité du voyage en train les jette dans la panique de se déplacer. Elle est souvent percue
comme un danger et provoque des réactions a la fois de peur et d’émerveillement face au
paysage qui est en train de bouger, de se transformer et de disparaitre a jamais des yeux effarés

du voyageur.

3

C’est cependant avec linterprétation du paysage qui apparait et disparait en vitesse de la fenétre

d’un train que la relation des hommes avec I’évolution et la révolution des nouveaux moyens de

8 Ce passage est tiré d’un article, publié dans Le Figaro, le 25 Décembre de 1861 et cité par W. Schivelbusch in
Geschichte der Eisenbabnreise, Carl Hanser Verlag, Munich, 1977 (trad. frang. par Francois Boutout : Histoire des
voyages en train, Paris : Le Promeneur, 1990), p. 87.

9 Cf. Emile Zola, Dossier de La Béte Humaine, 1es Rougon-Maguart IV, Patis : Gallimard/Bibliothéque de La
Pléiade, 1966, p. 1716 et sv.
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transport des la moitié du XIXe siecle aux premicres décennies du XXe¢ siccle se fait plus

intéressante a NOS yeux.

I’aventure des chemins de fer, des ses débuts nous permet d’assister a un éclatement de

Pespace, correspondant a un éparpillement des lieux!®

, soumis au rythme de la vitesse de la
marche des convois. « Sous la pression de la vapeur, I'espace se fragmente, I'horizon se
disloque, le territoire éclate en pieces!!». Et c’est justement face a cet éclatement de I’espace que

les hommes craignent I'arrivée de la nouveauté, des dérivés du progres, des apports de la

technologie qui transforme le monde.

Une nouvelle géographie nationale, et bientot internationale, est alors dessinée, fondée
sur un réseau de chemin de fer de plus en plus vaste, de plus en plus articulé. Mais il s’agit la

d’une géographie correspondant en grande partie a un ensemble de lieux inconnus au voyageur.

C’est un paysage limité au carreau de la fenétre, que le passager voit défiler sans cesse
devant soi. C’est a cause de cela que Wolfgang Schivelbush, se référant a un ouvrage d’Erwin
Strauss, parle d’un « espace du paysage » qui se transforme en « espace géographique » : « Dans
le paysage on va toujours d’un endroit a un autre. Chacun d’eux n’est déterminé que par sa
relation au lieu voisin dans le périmetre de la visibilité [...]. La forme moderne du voyage ou
Pespace intermédiaire est |[...] traversé a la hate, sauté, voire oublié en dormant, met en évidence
le caractere systématique, clos et construit de Pespace géographique dans lequel nous vivons.
Avant 'invention du chemin de fer, le lien géographique s’établissait pour le voyageur a partir
du changement de paysage. Le voyageur allait encore de lieu en lieu, tandis que nous pouvons
monter le matin dans un train, nous y trouver pendant douze heures, c'est-a-dire en quelque
sorte ne nous trouver nulle part, et descendre le soir a Paris'? ». Tout cela est vrai, parce que le
train atteint des vitesses absolument inoufes par rapport aux moyens de transports en vigueur
jusque la. I’image du projectile est alors souvent associée a celle du train qui fait irruption
brutalement sur scene, déchirant le paysage et tout ce qu’il contient. Tout voyage est soumis a la
vitesse du train. Dans la marche frénétique, on voit moins ce qu’il y a de plus proche, tandis

qu’on a une perception plus claire et nette des images situées au loin qui défilent au fond, ou

10 Selon Marc Augé : « Le terme “espace” est plus abstrait que celui de “lieu” par 'emploi duquel on se réfere au
moins a un événement (qui a eu lieu), a un mythe (lieu-dit) ou a une histoire (haut-lieu). [Le terme “espace”]
s’applique indifféremment a une distance, a une étendue entre deux choses ou deux points » (M. Augé, Noz-
Liensx, Paris : Seuil, 1992, p. 105).

W C. Studény, L Tnvention de la vitesse, Paris : Gallimard, 1995, p. 242.

12 H,. Strauss, in W. Schivelbusch, Ciz., p. 58-59.
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méme a horizon du cadre de la fenétre. Rien n’est plus perceptible de maniere réelle ; rien
n’est plus reconnaissable dans les détails pour un voyageur balancé entre les sentiments
d’enthousiasme, d’égarement et de crainte face au nouveau moyen de transport. « Le voyageur
ne se situe plus dans une relation de continuité avec I'environnement ou il se déplace. Le train
[en effet] emporte inexorablement le voyageur et les grandes scenes mouvantes qui ondoient
derriére la vitre du compartiment lui paraissent lointaines, inaccessible!? ». Le passager qui se
trouve face a des images en mouvement se sent troublé parce qu’il est égaré de son contexte
habituel. Les éléments du paysage en face de lui apparaissent et disparaissent sans qu’il puisse
ni controler ni maitriser quoique ce soit. La ou le voyageur n’arrive pas a retenir la succession

incessante des images, a en focaliser les détails, il a recours a sa propre imagination. '

« Le temps oculaire - affirme Jacques Aumont - c’est celui de 'exploration par Pceil de la
surface de l'image [..]. Une image se regarde au moyen d’un parcours, d’une série de
mouvements rapides et de faible amplitude du globe oculaire |[...]. L’ceil balaie donc I'image,
mais irrégulierement, selon un trajet brisé et sans symétries!> ». Cela implique 'impossibilité de
saisir 'image dans toute sa netteté, dans toute son ampleur et se traduit en un sentiment de
frustration face au monde extérieur et donc a une fracture entre le passager d’'une part et le

monde défilant hors de la fenétre, de I'autre.

Ainsi plus que les premicres manifestations émerveillées face au spectacle visuel apercu
d’aprés un train en mouvement (et nous en avons des exemples multiples chez Hugo!® Gautier
et Clarétie!®, nous sommes frappés davantage par des conditions d’inadéquation au rail et a la
perception d’un paysage en mouvement. Benjamin Gastineau décrit des visions en voyage qui

nous paraissent fort intéressantes :

Avant la création du chemin de fer, la nature ne palpitait plus ; c’était une Belle-au-bois-
dormant, une froide statue, un végétal, un polype ; les cieux mémes paraissaient
immuables. Le chemin de fer a tout animé, tout mobilisé. Le ciel est devenu un infini
agissant, la nature une beauté en action. Le Christ s’est détaché de sa croix...".

13 M. Desporttes, Paysages en monvement, Paris : Gallimard, 2005, p. 151.

4 « La vapeur - affirme Studény - échauffe I'imagination », (C. Studény, Cit., p. 230).

15 1. Aumont, I.'veil interminable, Paris : Seguier, 1989, p. 80.

16 Ct. V. Hugo, VVoyage en Belgigne (1837) in 1”oyages, Paris : Hachette, 1950.

17 Cf. T. Gautier, « Le Chemin de fer » in Fusains et Eaux-Fortes, Paris : Charpentier, 1880.
18 Ct. J. Clarétie, V'oyages d’un Parisien (1865), Paris : Faure, 1865.

19 B. Gastineau, La 7 en chemin de fer, (1861), Paris : Dentu, 1861, p. 50-51.
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C’est un mouvement vital qui anime la nature, une animation a la fois enthousiaste ( « une

beauté en action » ) et inquiétante ( « l'infini angoissant du ciel » ) ou la religion officielle (le
Christ) est mélangée aux autres éléments de la nature dans un mouvement d’ensemble qui
atteint le mythe. La nature, grace au mouvement, retrouve une dimension « autre », un statut
nouveau, qu’elle n’avait pas auparavant. Le mythe de la vitesse est alors mélangé a celui de la
nature qui a récupéré sa vitalité. Et c’est le mouvement du convoi qui anéantit les distances, qui

réduit 'espace a une pure perception momentanée. Et, plus loin :

A travers les carreaux chargés de vapeur du wagon on croit voir passer spectres ct
fantomes. Les tombes du cimetiére surgissent, sépulcres blanchis, au sein de la nuit noire ;
une lumiére isolée scintille comme I’ceil de Satan. Les morts se levent de leurs tombes, se
livrent a un effroyable steeple-chase avec le chemin de fer [...]. Sur son passage les grands
bois murmurent des choses sinistres : ils s’entretiennent des crimes des humains ou se
moquent de leurs innombrables bévues. Le voyageur que ne rassure certes pas la lampe
funéraire de son wagon sent une sueur glaciale coller sa chemise a ses os. Heureusement,
bandes de téncbres, légions de spectres, s’enfuient devant le disque d’or de la lune qui se
montre au fond de I’horizon et devant la lumiere des étoiles blondes, s’allumant 'une apres
lautre au ciel®.

I’entassement d’images dans la brieveté du trajet produit, chez le passager, des réactions
d’exaltation tout comme parfois et de plus en plus souvent au fil du temps, des réactions de

fermeture, le rendant souvent aveugle et muet par rapport a ce qui se passe en dehors de lui.

Une fois rendu a sa solitude, le voyageur ne sait plus se défendre des visions obsédantes :
une trop grande accumulation d’images sature peu a peu sa vue qui repousse d’instinct tout
paysage extérieur. L’intérét du passager sera désormais tourné vers l'observation d’une
succession ininterrompue de visions ne correspondant plus au paysage extérieur, mais a
I'accumulation de ses troubles et de ses drames intériecurs. Il existe en effet une relation
profonde entre le paysage entrevu et I’état d’esprit du voyageur, voire entre ce qu’on apercoit
dehors et ce que I'on ressent a l'intérieur de soi-méme. Victor Hugo, en précurseur, I’avait bien
dit :

Chose inouie, c’est au dedans de soi qu’il faut regarder le dehors. Le profond miroir

sombre est au fond de ’homme. La est le clair-obscur terrible. La chose réfléchie par 'ame

est plus vertigineuse que vue directement. Cest plus que I'image, c’est le simulacre, et dans

le simulacre il y a du spectre. Ce reflet compliqué de 'Ombre, c’est pour le réel une

augmentation. En nous penchant sur ce puits, notre esprit, nous y apercevons a une
distance d’abime, dans un cercle étroit, le monde immense?!.

20 Thid., p. 53-54.
21'V. Hugo, « Contemplation supréme », Post-Scriptum de ma vie, Paris : Calmann Lévy, 1901, pp. 236-237.
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Le « miroir intérieur » annonce des idées bien neuves sur la perception du paysage. Celui-

ci n’est plus une image réelle, mais la projection d’une réalité qui a disparu rapidement mais
uveni u vé it du v ur. i u i

dont le souvenir demeure gravé dans Pesprit du voyageur. L’action de se pencher sur Pesprit et

de découvrir « a une distance de ’abime [...] le monde immense » implique un détachement du

passager. I'image apercue n’est plus une image véritable, mais un « simulacre de ce qui a

disparu ». C’est au voyageur de la reconstruire et de 'interpréter selon son état d’esprit.

Chez Maupassant, dans la nouvelle « La peur » (1884), afin d’éviter les angoisses de « la

22

nuit [...] bien vide et d’un noir bien vulgaire™ », comme on n’arrive a « rien voir des pays

traversés>> », I'auteur se sert d’une représentation surnaturelle :
Ce fut tout a coup comme une apparition fantastique. [...] Nous vimes cela pendant une
seconde : [...| deux misérables en haillons, rouges dans la lueur éclatante du foyer, avec

leurs faces barbues tournées vers nous, et autour d'eux, comme un décor de drame, les
arbres verts, d'un vert clair et luisant, les troncs frappés par le vif reflet de la flamme, le

feuillage traversé, pénétré, mouillé par la lumicre qui coulait dedans. Puis tout redevint
noir de nouveau®.

Dominé par la crainte du voyage, le passager se construit une imagerie correspondant a
ses inquiétudes les plus profondes. Le fantastique dépend enticrement de I'image des deux
clochards et des conditions ou celle-ci a été apercue par les deux voyageurs :

A mesure qu'on leve les voiles de I'inconnu, on dépeuple l'imagination des hommes. Vous

ne trouvez pas, Monsieur, que la nuit est bien vide et d'un noir bien vulgaire depuis qu'elle

n'a plus d'apparitions. On se dit : « Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout

linexpliqué est explicable. Le surnaturel baisse comme un lac qu'un canal épuise ; la
science, de jour en jour, recule les limites du merveilleux®».

Le surnaturel serait donc une arme importante pour combattre la peur qui accable I'esprit

des hommes égarés. Un égarement existentiel qui concerne ceux qui n’ont pas de suretés, qui
, . , . , . . .

n’ont pas de points d’appui a une époque de grandes incertitudes ou les hommes ont souvent

tendance au repliement sur soi.

Dans un texte de Marcel Schwob nous trouvons une cascade d’images irrationnelles et

22 . de Maupassant, « La Peur » (1884) in Contes et Nonvelles, vol. 11, éd. Louis Forestier, Paris : Bibliotheque de
La Pléiade, 1992, p. 199.

2 [bid., p. 198.

24 Ibid.

25 [bid., p. 199.
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incontrélées qui ne sont en réalité que la révélation de 'inconscient :

La peur cruelle m’étreignait le cceur, plus cruelle parce qu’elle était plus vague, et que
I'incertitude augmente la terreur. Visible, palpable, je sentais se dresser I'image de Jud =
une face maigre avec des yeux caves, des pommettes saillantes et une barbiche sale - la
figure de I’assassin Jud, qui tuait, la nuit, dans les wagons de premiéres

Les sentiments de peur se matérialisent alors dans I'image de Jud qui incarne toutes les
obsessions et les troubles du voyageur. Jud, 'image de la vengeance, de la terreur et de la mort,
garde, lui tout seul, un paysage terrifiant qui anéantit tous les autres. C’est a cause du malaise
que cela provoque en son esprit, que le voyageur effrayé souvent se forge lui-méme non plus la
représentation de ce qu’il narrive plus a saisir hors la fenétre, mais plutot 'image de ses

troubles intérieurs qui jaillissent tout a de sa conscience.

Les troubles dus au voyage en train se répercutent a travers des ceuvres littéraires, pas
uniquement en France. En Italie, par exemple, plusieurs protagonistes de plusieurs nouvelles de
Pirandello sont hantés par le voyage en train. Malgré cela, une patrie de la population se laisse
attirer et méme séduire par la nouvelle vie, uniformisée et modernisée a travers le
développement de la technologie. Ces gens arrivent méme 2 exalter la révolution des transports
et des moyens de communication et I’évolution de la société. Cela se passe a une époque tres
contradictoire, animée par de merveilleuses illusions de bonheur aussi bien que par la
conscience d’une friabilité sous-jacente et par une instabilité constante qui porteront vite a la

chute de toute illusion et de tout espoir vers ’hécatombe de la guerre de 1914-1918.

26 M. Schwob, « ’Homme voilé », Coeur double, Toulouse : Ombres, 1996, p. 81.
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Vers un fantastique intérieur. L’exemple du mythe de I'androgyne
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Pour citer cet article : Manuela Mohr, « Vers un fantastique intérieur. I’exemple du mythe de
I'androgyne » in Spheres, n° 4, 2019, pp. 44-55.

Résumé

Au XIX® siecle, la littérature fantastique évolue d’un fantastique émotionnel vers un fantastique
intérieur ou psychologique. Deux ouvrages d’un auteur mineur et d’un écrivain célebre, Une course a
Chamounix de Pictet et L’Inconnue de Maupassant, intégrent des aspects tels le questionnement de
I'identité, présent dans les variations autour du mythe de I'androgyne. Tandis que le premier montre

que le mystere réside dans I’Autre, le second révele les abimes du Moi.
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Des les débuts de la littérature fantastique, l'intuition des écrivains précede la formulation de
théories dans le champ des sciences du psychisme alors en émergence. Le fantastique est leur
laboratoire fictionnel. Tant Freud que Maupassant étaient auditeurs des lecons données par
Charcot a la Salpétriere. Les auteurs du fantastique n’ignorent pas I'existence de I'inquiétante
étrangeté ou de ce que Freud nommera « inconscient » ; inversement, le mythe n’a pas laissé
insensible le psychanalyste viennois. Selon lui, le mythe est au centre de la vie psychique de

I’homme, et de la construction théorique de celle-ci.

Le mythe de l'androgyne est un outil de réflexion pour développer le concept de
bisexualité psychique! en opérant une « intégration psychologique de 'androgyne? ». Qui plus
est, on observe a travers le siecle Pévolution d’un fantastique émotionnel, « visionnaire » (la
terminologie est de Calvino), vers un fantastique psychologique. Cette évolution sera analysée
en faisant dialoguer deux ouvrages, Une course a Chamounix (1838) d’Adolphe Pictet et L Tnconnue
(1885) de Maupassant’. Ces deux écrivains se sont saisis des variations autour du mythe de
Pandrogyne?, et apercus de sa consubstantialité avec le fantastique. Toutefois, ce mythe n’a pas
les mémes implications chez les deux auteurs. Alors que Pictet se ressaisit du mythe pour en
faire une piste qui éclaire la figure énigmatique de George dont le major tente de déterminer le
sexe, Maupassant revisite la figure ambigué de 'androgyne afin d’en faire un point de départ et
moyen d’expression de Iintériorisation. I’intertexte qui nourrit les ceuvres apparait comme un
apport a la reproblématisation de la division des sexes qui, chez Maupassant, débouche sur la
remise en question du sujet. ’extraordinaire richesse et malléabilité de ’'androgyne permet une
analyse des rapports qui se nouent entre la littérature fantastique et le mythe d’un coté, et les
sciences du psychisme de lautre coté. Elle se préte aussi a retracer ’évolution vers une

intériorisation. A I'aide des outils élaborés par la mythocritique et la mythanalyse’, on montrera

U Voir Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris : Gallimard, [1905] 1989, ou Freud fait référence au discours
d’Aristophane sur 'androgyne, et Lettres a Wilheln Fliess, 1887-1904, Paris : PUF, 2000.

2 F. Monneyron, I androgyne décadent. Mythe, figure, fantasmes, Grenoble : ELLUG, 1996, p. 163.

3 Nos éditions de référence sont A. Pictet, Une course a Chamounix;, conte fantastique, Paris : Duprat, 1838 ; G. de
Maupassant, L Tnconnue, in Contes et nonvelles, tome 11, Paris : Gallimard, « Pléiade », [1885] 1979.

4 La définition du mythe pose aux chercheurs des difficultés que 'on sait. Dans le cadre de cet article, le mythe
sera considéré comme une histoire sacrée des événements qui ont eu lieu 7 illo fempore, un récit des origines selon
M. Eliade, un récit fondateur investi d’'une fonction explicative et unificatrice d’apres P. Sellier (voir
bibliographie). Quant aux différentes versions du mythe en question, seront retenues les trois principales de
I'androgyne, d’Hermaphrodite et de Tirésias qui thématisent 'union ou la réunion des sexes dans Platon, Le
Banguet, Paris : Les Belles Lettres, 1989 ; Ovide, Les Métamornphoses, Paris : Les Belles Lettres, 2009.

> Voir G. Durand, Figures mythiques et visages de I'envre. De la mythocritique a la mythanalyse, Paris : Dunod, [1979]
1992.
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que «la difficulté de représenter I'androgyne prédisposait tout naturellement a une intégration

psychologique® ».

L’identité problématique

Les caractéristiques du romantisme comme le doute de la toute-puissance de la raison 'ont
rendu particulicrement apte a accueillir les mythes pour « créer une nouvelle mythologie” ». Le
romantisme est aussi la source d’inspiration de la littérature fantastique. « Il existe une
connivence constante de l'univers romantique avec le surnaturel, le fantastique, qui est une voie
nouvelle pour aborder les questions fondamentales de la vie®», écrit Démier, saisissant le
souhait des auteurs du fantastique de réserver une place au questionnement ontologique. Les
romantiques, ayant pris conscience de Iinstabilité du contexte historico-social, réclameérent
P'adaptation de la notion d’identité a ce contexte dépourvu de consistance rassurante. Le sujet

n’est plus une unité indivisible, ce que suggerent aussi les mythes autour de 'androgyne.

Ce besoin d’un décloisonnement s’exprime chez Pictet par 'hésitation sur 'apparence et
le sexe d’'un personnage. Une conrse a Chamounix relate Ihistoire du major qui, a I'instigation de
ses amis, fait la connaissance de George’. Les rumeurs courent sur ce personnage a la fois
¢énigmatique et connu par tous. Le major accompagne le groupe a Chamounix afin de connaitre
le sexe de George, espece de métamorphe affichant des traits masculins et féminins. Des
phénomenes inexplicables jalonnent I'excursion : lors d’une soirée arrosée ou les personnages
se retrouvent dans l'univers en apesanteur et voient George jouer avec des mondes comme si
c’étaient des billes, le major découvre qu’il cache un talisman dans sa bosse cervicale de laquelle
proviennent la splendeur et Pénergie de George. Le talisman condense son identité dans une
pierre précieuse. De ce fait, la découverte d’une intimité entre George et Véga, de qui celui-ci
tient vraisemblablement le talisman, amene le major a croire qu’il connait désormais George.
Explorer lintérieur prend un sens anatomique chez Pictet, tout comme le flottement

identitaire.

Bien que le mystere autour du sexe persiste jusqu’au dénouement du roman, le major se

¢ F. Monneyron, L androgyne romantique. Du mythe au mythe littéraire, Grenoble : ELLUG, 1994, p. 136.

7 Idem, p. 42.

8 F. Démier, La France du XIX¢ siecle : 1814-1914, Paris : Seuil, « Points histoire », 2000, p. 143.

% Pour garantir la lisibilité de P'article, George sera accordé au masculin. Ce choix est purement grammatical et ne
veut pas trancher sur le sexe de ce personnage.
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caractérise tout au long de son aventure par la fidélité a ses principes : seules comptent les
informations vérifiables. L’identité se comprend a partir de faits: le sexe, le métier et
Porientation politique. Lorsqu’il souhaite entrer en contact avec autrui, le major applique un
soi-disant procédé scientifique pour sonder ’homme dans trois dimensions. Sa méthode
¢choue cependant avec George, ce « sphinx », cette « sphere inabordable pour I'intelligence!? »,
a qui se heurte sa rationalité. Son étrangeté tient pour le major surtout a son apparence. George
semble changer sous ses yeux, et ses cheveux paraissent se transformer en serpents comme
ceux d’une Méduse. Mais cela pourrait également s'expliquer par Iinfluence de la vapeur des
cigares : « Le major reconnut bien alors que rien de ce qu’il avait vu n’était réel'! ». Le regard du
major s’arréte a la surface du corps de George et l'introspection est vouée a I’échec : « il venait
d'intriguer George par une allusion a ce monde intérieur, ou celui-ci ne voulait point lui donner
acces!? ». Pourtant, le major est obsédé par sa volonté de classer et de définir. Les catégories
telles homme/femme ne sont pas remises en question. La supériorité de George vis-a-vis du
major rappelle la perfection de 'androgyne soulignée par Aristophane dans Le Banguet. Le
major convoite le talisman dont il a compris le pouvoir et '6te 2 George pendant son sommeil.
L’effet est subit car le major voit ses compétences améliorées et se retrouve soudainement au
centre de Pattention jusqu’a ce que George parvienne a reprendre son précieux talisman. Les
événements intriguent le major sans qu’ils déclenchent toutefois la peur ou la folie, loin s’en
faut — le major transforme son expérience en carnet de maximes que le narrateur prétend

reproduire.

Comme les mythes de 'androgyne de Platon et de Tirésias chez Ovide, les protagonistes
de Pictet et de Maupassant aspirent également a la connaissance de ’homme. Chez ce dernier
toutefois, I'identité ne s’arréte pas au sexe biologique. Il s’intéresse a I'identité sexuelle en tant
que construction culturelle qui dépasse 'apparence, mettant la question de « I'identité sexuelle
tant physique que psychologique!®» au cceur de sa nouvelle. Dans L’Tnconnne, Roger des
Annettes raconte une série de rencontres avec une femme insolite. Elle se distingue en cela
qu’elle réunit des signes masculins et féminins. A la différence de George, elle ne change pas
constamment son apparence mais demeure dans un entre-deux aussi attirant que bouleversant.

Les lieux ou Roger la croise inopinément (car la femme échappe toujours a Roger aux sens

W0 F. Démier, La France du XIX¢ siecle : 1814-1914, op. cit., p. 50.
A, Pictet, Une course a Chamounix; op. cit., p. 23.

12 Idem, p. 64.

13 F. Monneyron, I androgyne romantique, op. cit., p. 52.
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propre et figuré) renvoient a son étre marqué par la simultanéité : le pont de la Concorde est

entre terre et eau, terre et ciel, rive gauche et rive droite. ..

Tandis qu’Aristophane souligne ’harmonie que symbolise I'androgyne, Maupassant met
en relief la déchirure et le basculement d’une identité : « L.a femme moderne suscite par elle-
méme beaucoup de trouble; elle est devenue difficile a expliquer, elle fait naitre des
mouvements contradictoires' ». En effet, Roger est bien plus marqué par la rencontre que le
major. La femme mystérieuse déstabilise le coureur de jupons (le cadre du récit est constitué
par un groupe d’hommes qui se confient leurs conquétes), de sorte que les principes libertins
sont mis a mal, et que Roger se met a douter de sa propre identité. La passivité extérieure,
physique, contraste avec son trouble intérieur. Il est présenté comme un flaneur désceuvré en
proie a de forts mouvements dans ’espace du dedans. Suite au refus de I'inconnue de se
donner a Roger et d’accepter le bijou qu’il lui offre, Roger est brisé, perd sa voix et la téte, et
finit par ne plus savoir qui il est. I’identité se révele chancelante, Roger devient étranger a lui-
méme, sujet a une « disparition psychique!® ». Les mouvements intérieurs se manifestent dans la
nouvelle a travers plusieurs aspects, dont le premier concerne la structure méme du texte : les
rencontres avec l'inconnue constituent le récit enchassé ; le cadre est constitué par le récit de
Gontran qui a également subi I'impact d’'une femme énigmatique parce qu’inconnaissable.
Roger se divise en Roger qui raconte et Roger raconté, ce qui dit la fissure en lui qui risque de
faire écrouler l'identité du libertin hardi qu’il aurait voulu se construire. I’écroulement se voit
dans le langage, révélateur du travail intérieur. Roger commence son récit avec une voix
assurée. Cependant, les exclamations (« Comme elle est superbe et saisissante l'apparition de la
chair, des bras nus et de la gorge apres la chute du corsage, et combien troublante la lighe du
corps devinée sous le dernier voile'® | ») qui se mélent dans un ¢rescendo aux questions a la fin de
la nouvelle (« Qui est-elle ? [...] J'ai dans l'idée que c'est une juive ? Mais pourquoi ? Voila !
Pourquoi ? Je ne sais pas'? | »), ainsi que des répétitions (« je suis amoureux d'elle et follement
amoureux!® ») se font de plus en plus insistants, traduisant son désarroi. Les cinq années qui
séparent les événements du moment de la confession n’ont pas effacé le souvenir, ou plutot la

hantise puisque la femme «assiste a tous mes rendez-vous, a toutes mes caresses qu'elle me

14 M.-C. Bancquart, « Maupassant et la ‘femme moderne’ » in L. Forestier (dit.), Maupassant et lécriture, Actes du
colloque de Fécamp, Paris : Nathan, 1993, p. 116.

15 P. Bayard, Maupassant, juste avant Freud, Paris : Minuit, « Paradoxe », 1994, p. 66.

16 G. de Maupassant, L Inconnue, op. cit., p. 446.

17 Idem, p. 447.

18 Ihid.
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gate, qu'elle me rend odieuses. Elle est toujours la, habillée ou nue, comme ma vraie maitresse ;
elle est la, tout pres de l'autre, debout ou couchée, visible mais insaisissable! ». Cette distance
temporelle renvoie aussi a un travail intérieur. De ce fait, la question d’identité de la femme est
indissociable de celle de ’homme. L’identité ne se résume pas au choix entre homme ou femme
(Roger ne se demande pas si I'inconnue est une femme puisque les systemes classificatoires ont
perdu leur validité et leur importance ; seul le lecteur reconnait la moustache comme signe
typiquement masculin), elle décrit surtout I’étre profond — la femme a la tache noire entre les

épaules est-elle le mal ?

EEN

Qui plus est, ce qui angoisse Roger est la proximité entre lui et ’Autre. Pictet évoque déja
des points de passage entre deux mondes? ; Maupassant pousse cette idée a 'extréme. Il n’y a
plus de séparation nette entre homme et femme, et puisque Moi et I'Autre ne sont
diamétralement opposés ni par I'onomastique — le nom de famille du baron des Annettes
comporte un prénom féminin — ni par leur comportement et leur statut, le doute s’installe. La
peur de lindifférenciation sexuelle émerge au cours du siecle parce que les femmes réclament
leurs droits. « I ne faut donc pas voir dans la résurgence de 'androgyne a partir des années
1880 une renaissance pure et simple. Le mythe s’est dégradé pour ne plus symboliser que
'abolition des sexes qui menace de toutes parts et entraine dans 'indifférenciation hommes et
femmes?! ». Sans qu’on puisse dessiner une ligne droite vers I'égalité des sexes, il faut admettre
que I'enseignement primaire obligatoire pour tous (1881) et le rétablissement du droit au
divorce (1886) représentent de grands changements qui inquiéterent les hommes, remettant
leur domination en question. On verra que Roger se retrouve dans la position alors réservée a

la femme qui, de son coté, est virilisée??.

Désir d’union, création de distance

19 I bid.

20 Voir I'épisode de la course a cheval dans A. Pictet, Une counrse a Chamounix, op. cit., pp. 67-70.

2IN. Albert, « Du mythe a la pathologie. Les perversions du genre dans la littérature et la clinique fin-de-siecle »
in Diggéne, n° 208, p. 133. Le choix du prénom de Georges se lit dans ce contexte comme un hommage 2 George
Sand.

22 Ovide fait allusion a la différence de valeur entre les sexes en rapportant que Tirésias, demandé en qualité de
médiateur dans une dispute entre Zeus et Héra, estime qu'une femme prend bien plus de plaisir a 'acte sexuel
que ’homme. F. Monneyron, apres avoir constaté le passage d’une association a 'union vers I'effémination et la
masculinisation de 'androgyne en littérature, conclut que ’homme-femme est pergu positivement tandis quune
femme-homme se voit critiquée ou ridiculisée (I androgyne décadent, op. cit., p. 6).
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Le mythe est une surface de projection qui accueille les aspirations et les passions humaines.
Chez Platon, le désir se trouve au centre du mythe de I'androgyne : atteindre la perfection et
réaliser la réunion qui est la rémanence d’une bisexualité originaire est ce que tous désirent,
selon Aristophane. Le désir d’union est primordial dans le mythe d’Hermaphrodite aussi, ou le
désir d’'union éternelle émanait de la nymphe Salmacis. Son désir de se fondre avec le jeune
homme fut réalisé, et Hermaphrodite ‘dédommagé’ par les Dieux qui ensorcelerent 'eau de
sorte que tout baigneur en sortira assorti des deux sexes. Monneyron voit le désir comme la
base de la définition de l'androgyne décadent?’, et Freud dira qu’il s’agit d’'un sentiment

troublant, d’une pulsion (T7eb) révélateur d’un fantasme inconscient.

Le désir du major est de nature intellectuelle. Le discours érotique et les allusions a une
relation sexuelle exécutée ou fantasmée sont absents. Le major éprouve un « désir immodéré de
savoir’ » que George lui reproche. De méme, c’est a une fin intellectuelle qu’il fait usage du
talisman, ressentant soudainement une inspiration créatrice pour faire aux amis une lecon sur
Schelling. On comprend aisément pourquoi le seul besoin de George est de posséder le
talisman. Il ne perd le contréle que quand il en est dépourvu, alors son seul désir est de le
récupérer. Il en va tout autrement dans I.Tuconnue, car Roger est fou dun désir qui n’est
pourtant pas exaucé. La femme est froide ; elle tire les ficelles, prend I'initiative et satisfait ses
propres besoins, si elle ne refuse pas de passer a 'acte. Son comportement plus masculin que
téminin recele une dimension onaniste ; elle est comparée a une pieuvre qui se jette sur sa
proie. Elle se maitrise de sorte que son désir ne prend jamais le dessus sur le contréle de la
situation® : « Dans la seconde moitié du XIX¢ siecle, remarque Albert, 'identité sexuelle perd
son caractere tranché pour laisser la place a l'indistinct et a Pentre-deux, symbolisés par des
personnages hybrides, tels que I’homosexuel, la lesbienne, la féministe, le travesti, tous
apparentés a ’hermaphrodite par leurs comportements et/ou leur aspect?®». La femme a
nombre d’amant(e ?)s et semble tout simplement prendre ce dont elle a envie. Elle est sublime
au sens fort du terme, suscitant a la fois amour et angoisse. Pour cette raison, le désir de Roger
est la cause de son désarroi. Il se trouve en compagnie de bien de personnages mythiques pour

qui 'amour eut une issue fatale. Les mythes de 'androgyne, d’Hermaphrodite et de Tirésias

23 F. Monneyron, L androgyne décadent, op. cit., p. 17.

24 A. Pictet, Une course a Chamounnix, op. cit., p. 160.

%« ‘Quand vous verrai-je ?” Elle hésita, comme si elle et fait un calcul compliqué, cherchant sans doute a se
rappeler, heure par heure, I'emploi de son temps ; puis elle murmura : ‘Dimanche matin, voulez-vous 2’ ». G. de
Maupassant, L nconnue, op. cit., p. 445.

20 N. Albert, « Du mythe a la pathologie. Les perversions du genre dans la littérature et la clinique fin-de-siecle »,
op. cit., p. 132.
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partagent avec L Inconnue la coexistence de 'amour comme source de souffrance.

L Tnconnue illustre une union impossible. Une distance spatiale et temporelle les sépare : la
femme semble apparaitre et disparaitre miraculeusement. Les rencontres sont de courte durée
et tres espacées (six mois, huit mois, un an). Pourtant, garder la distance est tout aussi
impossible, la femme se transformant en apparence spectrale a la fin de la nouvelle. Comme
Hermaphrodite, fusionné en un seul étre avec Salmacis contre son gré, 'image obsédante de la
femme annonce la défaite de Roger. Contrairement a ses attentes, il ne pénetre pas I'inconnue
physiquement. La pénétration a lieu sous forme mentale et inversée puisque c’est la femme qui
s'impose dans l'intériorité du héros. Pour cette raison, elle commence a inspirer la peur.
Toutefois, le désir persiste. Par la non-exclusivité de ces deux phénomenes psychologiques
Maupassant met a mal la logique de la contradiction. L’union des oppositions, idée
fondamentale pour les romantiques, est thématisée tant par Pictet que par Maupassant chez qui
elle dégénere en fusion de la femme-homme avec ’homme-femme, sans aucun doute parce que
I’écrivain a retenu des lecons de Charcot selon lequel I’état normal et I’état pathologique se
confondent. Roger est effectivement efféminé, rendu impuissant, voire impotent par 'inconnue
au pouvoir émasculant?’. Comme son pendant mythique, Roger subit une dépossession : « Si je
ne suis pas le sexe fort, que reste-t-il encore de moi ? » semble-t-il se demander. I’hésitation sur
sa vie psychique est déroutante. La dangerosité de I'inconnue pour la santé mentale de Roger
s'affirme. Son Moi est anéanti, son esprit ébranlé suite a la réalisation que ce qui cause
I'angoisse prend ses racines en lui. Le role qu’il croyait jouer dans la société et les relations
interpersonnelles est remis en cause, d’ou son déséquilibre psychique. On a affaire a une
androgynie moins physique que mentale chez les deux personnages. I.’idée mythique d’union
harmonieuse des contraires est transposée dans le domaine de la vie psychique pathologique.
Maupassant « annonce [...I'] intériorisation psychologique [de la sexualité]?® » tout en déclarant
Iespace du dedans «indécidable? ». Cette indécidabilit¢é engendre le fantastique

psychologique®. Le doute sur Pautre et surtout sur le Moi est le moteur de la nouvelle.

Dans I Tnconnue, le désir précede donc la chute et précipite Roger dans I’abime creusé en

27 La figure de la femme castratrice s’applique bien a Héra aussi qui punit Tirésias par 'aveuglement. Freud
compare dans son analyse du Sandmann I’E.T.A. Hoffmann P'aveuglement a la castration. Voir S. Freud,

« L’inquiétante étrangeté », in Essais de psychanalyse appliguée, Paris : Gallimard, « Idées », [1919] 1976.

28 H. Monneyron, I androgyne romantigue, op. cit., p. 1306.

2 P. Bayard, Maupassant, juste avant Freud, op. cit., p. 24.

30 Idem, p. 25.
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lui. Maupassant et Pictet partent d’une relation interpersonnelle, mais alors que le major
se demande : « qui est 'autre qui m’intrigue ? », le protagoniste de Maupassant pense : « qui

suis-je, moi qui désire ? ».

Transgressions

I’idée d’'un monde structuré par des oppositions binaires s’étend jusqu’a I’homme et a sa
sexualité. Or « C’est seulement pendant le XVIII¢ et le XIX¢ siecle que le modele binaire du
sexe commence a simposer au détriment de 'autre paradigme dominant et ordonnant les
représentations du monde genré, celui du sexe unique’! ». George, comme l'inconnue, fait
bousculer la bipartition des sexes. Il opte pour I'indifférenciation : tel deux couleurs mélangées,
George ceuvre a niveler les différences en politique (il demande I'égalité absolue des biens, ce
que le major juge impossible parce que P’homme est corrompu ; le théatre de poupées qui fait
écho a la volonté d’effacer toute différence entre les étres humains se termine sur la victoire
amere d’une liberté forcée?), en littérature — ses romans sont « de dangereux bralots lancés
contre 'édifice social®® » —, enfin dans la vie quotidienne par son style vestimentaire. Ni les amis
de George ni le major ne voient leur personnalité atteinte par les extravagances de leur
compagnon de voyage. Les transgressions n’amenent pas le major a s’interroger sur son point
de vue ou sur sa propre personne car elles restent rigoureusement circonscrites a un monde
parallele : la revendication d’indépendance, le refus d’étre classé et de s’adapter, font que
George sort d’un cadre seulement pour I'insérer dans un autre. Son affranchissement, signe de
son origine astrale, a sa correspondance dans I.e Banguet ou Aristophane prétend que
Pandrogyne est enfant de la lune. Vu que lordre terrestre est trop contraighant pour

'accueillir, George trouve sa place dans 'ordre cosmique.

Au lieu d’étre enrégimentée dans la logique des deux sexes, I'inconnue repousse les
frontieres du terrain concédé a la femme. Son appartenance comme son origine sont
indéterminées. Elle est illocalisable et hybride, s’incrustant dans la psyché de Roger pour se
manifester ou qu’il aille. Elle s’arroge le droit d’exploiter toutes les possibilités des genres. La

femme est une figure syncrétique, androgynisée en raison du grand nombre de ses rapports

31 M. G. Stanica, « La dictature du regard. La construction du corps hermaphrodite a la fin du XIXe¢ siecle » in
Bulletin dn Centre de recherche frangais a Jérusalem, n® 24, 2013, p. 14 : http:/ /betfj.revues.org/7200 (consulté le
17/01/2017).

32 A. Pictet, Une course a Chamounix;, op. cit., pp. 145-149.

3 Idem, p. 0.
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sexuels3* qui lui assigne le réle d'un homme libertin qui vit clandestinement sa sexualité. C’est
aussi une femme fatale que les écrivains dotent volontiers de traits masculins® : « Cette
masculinité apparait alors comme la projection physique du réle dominateur et conquérant,
censément réservé dans les codes sexuels de la fin du siecle a 'homme, qu’elle s’attribue dans la
relation amoureuse? ». L’inconnue enfreint les regles de conduite en endossant le role dun
homme. Elle est dangereuse en ce qu’elle se conforme en partie aux codes (vestimentaires)
mais ce que les vétements ne peuvent cacher c’est son véritable étre monstrueux, la destruction
des fondements de la société. La monstruosité de la femme concerne moins son aspect hideux
que sa nature inquiétante et sa capacité a faire que ’homme doute de son Moi. Elle ose franchir
les limites et « brouille les régles établies du jeu amoureux?” » d’'une maniere subtile : que des
détails (une moustache, une tache, une semaine avec beaucoup de rendez-vous?®) renvoient a sa
subversion®. Bien que Pictet ne s’interroge pas moins que Maupassant sur la dualité par le biais
d’un personnage hors norme, chez celui-ci la transgression est une expérience mentale initiée
par une figure paradoxale qui raille les travers des constructions sociales imposées et déclenche

un drame psychique : 'intériorité de I’Autre et du Mot angoisse.

L’inconnue est plus qu’une femme-homme, Roger s’en doute bien. Elle s’apparente a « un
étre en-deca et au-dela de la nature humaine, béte et enchanteresse en méme temps* ».
Déshumanisée, elle dépasse a la fois la condition de la femme et la condition humaine. Le

mythe acquiert dans cette ceuvre une dimension médicale.

Fantastique psychologique et Freud psychanalyste

Le nouvel ancrage des variations du mythe de 'androgyne perpétuées par le fantastique permet
de suivre son évolution vers I'intériorisation. Chez Maupassant, le mythe s’est transformé en

discours psychologique, investi des craintes de son temps : la femme qui refuse d’obéir aux

3 F. Monneyron, L androgyne décadent, op. cit., p. 49.

3 Idem, p. 44.

36 Idem, pp. 44-45.

37 1dem, p. 45.

3 « La caractérisation androgyne de la courtisane est également une des constantes de I'imaginaire de la fin du
siecle. I’androgynie est alors I'indice d’une dissipation morale extréme ». Idenz, p. 47.

% Voir la chronique « Le fantastique » de Maupassant ou il prétend que « Iart est devenu plus subtil », dans G.
Delaisement, Guy de Manpassant. Chroniques, Paris : Rive droite, tome 1, 2003, p. 720.

40 C. Lloyd, « Maupassant et la femme castratrice : lectures de L Tnconnue » in L. Forestier (dit.), Maupassant et
Léeriture, Actes du colloque de Fécamp, Paris : Nathan, 1993, p. 106.
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schémas congus par la société ou seule se fait entendre la voix masculine est inconcevable.
Roger percoit la femme comme totalement autre avant de se rendre compte qu’ils ont échangé

leurs places.

George superpose plusieurs roles comme si c¢’étaient des masques : tantot homme ou
femme, tantot mere ou enfant. L'inconnue en revanche dissimule plusieurs dimensions en son
intérieur : elle est a la fois une femme séductrice et le diable. Le mouvement ascendant jusqu’a
Punivers chez Pictet s’oppose au mouvement descendant, introspectif, chez Maupassant.
Tandis que ce premier montre que I'univers mental de ’homme se cristallise dans une forme
comprimée que I'on peut s’approprier, I'intériorité chez ce dernier reste insondable : ce qui
provoque la déstabilisation du Moi est moins un trait visible que la part en ’Autre et en Moi qui
échappe a la raison. Maupassant puise dans le domaine médical de son époque pour conférer

une place de choix a la dimension pathologique que peut receler le mythe de 'androgyne.

Le fantastique pense la psyché, réfléchit a son rapport avec la psychanalyse. En cela, il est
tant « une enquéte sur le réel*! » qu'« un vecteur de savoir#? ». L’abolition de la frontiere entre le
normal et le pathologique fait qu’entre le Moi et le monstre existe un rapport a la fois de
proximité et de différence totale puisque la folie est désormais « une affaire de point de vue® ».
Cette coincidence dit la complexité de la psyché humaine ; elle trouve son expression dans la
figure du double que le surgissement d’une altérité intérieure en Roger transforme en
symptome d’une maladie de la personnalité. L’intériorisation du fantastique dont les ceuvres de
Maupassant constituent un exemple éloquent accompagne la naissance de la psychanalyse qui —
que ce soit par la conception d’une bisexualité psychique innée (Freud) ou d’une ame de I'autre
sexe en nous (Jung et la théorie de ’Animus et de ’Anima) — ne propose qu’une des options
possibles pour représenter la vie psychique, la part cachée en nous, les zones d’ombre, ce a quoi
les Anciens s’étaient déja intéressés auparavant. Le mythe et les sciences de la vie psychique en

¢closion se rapprochent par leur coprésence dans le fantastique.

4 B. Marquer, Naissance du fantastique clinique. 1a crise de lanalyse dans la littérature fin-de-siécle, Paris : Hermann,
« Savoir lettres », 2014, p. 10.

42 Idem, p. 12.

3 Idem, p. 52.
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Résumé

L’auteur dramatique Gildas Milin explore a plusieurs reprises les effets de diverses substances sur ce
qu’il appelle les « machines de sang », ou comment la révolution des psychotropes a fait réver a une
potentielle évolution de ’homme. Cette thématique rappelle certains éléments chers a la science-fiction.
Ainsi, Milin nous offre une dramaturgie rare sur les scénes aujourd’hui que nous appellerons

« dramaturgie de la dystopie ».
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Le succes, en librairie ou au cinéma, de sagas comme Hunger Games ou Divergente ont soulevé un
grand intérét pour un courant relativement ancien de la science-fiction mais quelque peu ignoré
du grand public, anticipation. Parfois appelée dystopie, cette littérature présente, dans un futur
plus ou moins proche, des sociétés gouvernées selon un régime totalitaire et cherche a mettre le
lecteur en garde contre certains abus politiques et/ou technologiques. La dystopie est parfois

décrite comme le c6té obscur de I'utopie :

Ce concept (...) se fonde, comme son nom lindique, sur I'ufopie ; il en est son opposé, ou, plus justement
sans doute, la mise en lumicre de sa part d’ombre — sa révélation. 1a contre-utopie dévoile donc ce qui se
cacherait derriére utopie réalisée, sous I'idéal achevé : ses (in)conséquences, son inhumanité. La littérature
contre-utopique joue ainsi constamment double-jeu : reprenant les codes de I'utopie, elle les pousse en leur
point extréme, découvrant ce point de rupture ou les valeurs finissent par se renverser!.

Cette part d’'ombre se caractérise par une négation des libertés individuelles, et donc une
annihilation systématique de toute tentative de rébellion. Afin de prévenir toute opposition
politique, ces dictatures cherchent a créer des moyens de controle des citoyens. Or, depuis
Parrivée dans les années cinquante de la chlorpromazine, le tout premier médicament
antipsychotique, les potentialités offertes par une manipulation chimique du cerveau ont été

I'objet de nombreux fantasmes.

Sila science-fiction est un genre narratif qui a conquis 'art cinématographique, le théatre,
qui existe lui aussi comme genre littéraire et art, résiste a cette contamination. Il existe peu
d’exemples de picces d’anticipation qui restent souvent des tentatives peu convaincantes.
L’exception notable est 'ceuvre dramatique de Gildas Milin qui se place dans une certaine
tradition thématique de la science-fiction francaise. Ainsi, a partir de la révolution provoquée
par les psychotropes et I'espoir d’une évolution de la conscience humaine a un niveau
supérieut, il crée les bases d’'une dramaturgie dystopique qui passe par la mise a distance d’'une
situation dans un but critique, des références a la technologie et aux sciences médicales ainsi

que la recherche de I’annihilation de toute émotion chez les personnages.

La distanciation dystopique

La science-fiction frangaise, contrairement a son homologue anglophone, s’est concentrée sur

1]. Galoppin, « De la littérature “contre-utopique” » : https://revueprojections.wordpress.com/2012/12/15/de-
la-litterature-contre-utopique/ (consulté le 11/06/2016).
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un petit nombre de thémes: «fin du monde/guerre future; monde perdu/voyages
extraordinaires ; savant fou/homme ou animal truqué?». C’est ce dernier couple qui nous
intéressera tout particulicrement. Les premicres traces d’une thématique dystopique sont
présentes dans les picces de Gildas Milin publiées a partir de 2000. Dans Le Premsier et le Dernier,
un médecin aux limites de DPéthique est poursuivi par une mafia internationale. L’auteur
dramatique adopte, dans ce texte, Iidée des organisations secrctes prétes a tout pour éliminer
tout élément subversif. Elles sont une composante des contre-utopies et la piece est présentée

comme une réflexion sur le fascisme, le crime et la monstruosité.

Cet intérét pour les limites de la médecine se poursuit avec le texte suivant qui date de
2002 et s’intitule Dans la machine de I'étre avec les machines de sang. Elle est qualifiée par Pauteur de «
comédie avec de la musique? », ce qui est plutot étonnant car la science-fiction et ses divers
courants sont généralement peu concernés par ’humour. Les contre-utopies ont rarement pour
but de faire rire le lecteur/spectateur et lintrigue de cette piece confirme cette impression : le
chanteur Seve prend de nombreuses substances pour améliorer sa voix, mais toutes ces
molécules ne parviennent pas a controler la Voix qui chuchote dans sa téte et qui va le pousser
a massacrer ses amis. Cette Voix a sa propre personnalité et va méme jusqu’a analyser les effets

de ces médicaments sur ce cobaye consentant ainsi que leurs effets pervers.

LA VOIX. — Le premier médicament est un bon médicament. Il marche bien. Il faut un certain temps avant
d’avoir fait le tour de ses effets secondaires. Quand on a compris quels étaient les effets secondaites du
premier médicament, trés vite, on se demande s’il existe un second médicament qui serait capable de
supprimer les effets secondaires du premier en gardant ses effets positifs. Quand on a trouvé le second
médicament, encore plus vite, il en faut un troisiéme pour supprimer les nouveaux effets secondaires. Et un
quatrieme et un cinquieme*.

Tous les médecins et les patients chroniques connaissent ce cercle vicieux. La maladie est
alors provoquée par le remede et la fameuse révolution promise par la pharmacopée moderne
semble bien loin. Dans un esprit comique, cette réplique peut étre jouée dans un esprit
clownesque, ce qui expliquerait que Milin qualifie son texte de « comédie » alors que ’histoire,
elle, n’a rien de drdle. Afin de créer le comique, auteur/metteur en scéne crée un décalage
entre le fond et la forme qui donne des pistes de mise en scene possibles. La Voix est quant a

elle le signe d’une schizophrénie et joue un role de regard extérieur sur l'utilisation excessive

2S. Lehman, « Les mondes perdus de 'anticipation francaise » in Ie Monde diplomatique, cité par S. Bréan, La
Stcience-fiction en France, Paris : PUPS (Lettres francaises), 2012, p. 48.

3G. Milin, « Dans la maison de I’étre avec les machines de sang » in LEXT/ fextes, n° 6, 2002, p. 247.

4 Ibid., p. 248.
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des médicaments par le chanteur.

La comédie dramatique contemporaine et I'anticipation ont en commun de pousser le
lecteur/spectateur a réfléchir a état de la société en utlisant des procédés de mise a distance.
Si les contre-utopies, dans le cadre de la science-fiction, se situent souvent dans un futur
indéterminé, les auteurs dramatiques aiment interrompre le déroulement de l'intrigue et ainsi
faire sortir le spectateur de I'illusion théatrale. C’est une technique adoptée par Gildas Milin et
qui explique pourquoi il est précisé que sa picce comporte de la musique. Les multiples
chansons qui font irruption dans ce texte nous permettent de le rapprocher de Pceuvre de
Pauteur emblématique de la distanciation, Bertolt Brecht. Les pi¢ces de lauteur allemand
comportent des chansons (qu’il appelle des songs) et qui font partie des moyens utilisés par

Brecht pour provoquer le célebre Verfemdungseffekt :

Quant aux songs, ce sont des passages versifiés et chantés, avec refrain et division en strophes. Ils
introduisent une rupture au niveau formel, car ils tranchent sur le texte environnant en prose,
destiné a étre récité, et au niveau de P’action, qui est interrompu par ce chant du héros. A la
différence du monologue classique, le song ne prolonge pas l'action. La liaison entre le song et
P’action repose sur un effet de contraste®.

Cette distanciation est une caractéristique de la comédie et cela explique pourquoi ce
genre dramatique peut aller tres loin dans la noirceur ou le macabre : elle nous permet de rire
de ce qui nous effraie et donc de conjurer nos peurs. L’humour, en littérature, amene aussi le
lecteur/spectateur a réfléchir a ’objet comique : « Le meilleur humour provoque d’ailleurs la
réflexion, le doute, la critique et l'introspection® ». Ceci nous indique donc le but recherché par

Pauteur.

Le théatre rejoint ici lanticipation: la picce de Milin démontre comment un
schizophreéne, qui gobe des médicaments comme s’il s’agissait de simples bonbons, a pu
: i S , s
produire un véritable carnage, ce qui va a 'encontre du fantasme d’une société ou ce type de
maladies est parfaitement contrélée voire éradiquée. Pourtant, Seve suit un protocole
d’administration tres précis mais mis au point par lui-méme d’apres ses propres observations, et

cette démarche pseudo-scientifique le rapproche plus de 'apprenti sorcier.

>M-C. Hubert, Le Thédtre, Paris : Armand Colin, 1988, p. 151.
¢ ]. Bourque, L'Humour et la Philosophie, Paris : 1.’ Harmattan, 2010, p. 9.
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SEVE. — La j’ai un mélange que j’aime bien mais. C’est pas facile a utiliser. Il y a pas mal d’effets
secondaires et les effets secondaires durent environ 48 heures exactement 50-51 heures. Enfin ces
deux-la surtout chez moi. Pendant 50 heures, il y a pas mal de choses que je ne peux absolument
pas faire a cause de ¢a ou que je fais mal. C’est le cOté chiant mais. Chiant du truc. Ca j’en patle pas.
Ca me regarde. Mais. Bon celui-la, c’est la base (montrant un médicament blane, de forme allongée), ca
permet de ne pas trop speeder a cause des autres médocs. J’en prends un demi. Le pic d’action,
C’est environ deux heures apres la prise. Je le prends deux heures avant un enregistrement ou un
concert. (Montrant denx: antres médicaments : lun, rond et blanc, lantre, allongé, trés étroit et blanc.) Ces deux-
la, ils ont une action un peu contradictoire. Je ne les prends pas toujours ensemble mais si je les
prends ensemble, celui-la (montrant le rond), il a I'action la moins forte des deux parce qu’il se fait
dominer par P'action de 'autre — mais il change bien la voix quand méme — je le prends aussi — deux
heures avant — mais il agit dans le quart d’heure qui suit la prise — il accélere un peu le rythme
cardiaque aussi. Ca c’est bien. C’est bon pour le chant. (Montrant celui qui est allongé.) Celui-la, c’est le
plus important. C’est le plus fort. Il agit aussi un peu comme un hypertenseur des muscles lisses —
tu vois ce que je veux dire ? 1l solidifie la voix a mort a mort c’est pour ¢a que je peux forcer
comme ¢a — si tu veux, lui, je le prends juste avant de chanter. Quoi dix minutes avant — j’essaye de
reculer au maximum la prise — je vais aux chiottes juste avant qu’on joue je me débrouille. Apres je
m’enfile le demi-litre de bicre et la demi-clope, quatre ou cinq tafs pas plus. Et c’est parti.

BILLIE. — Faut le faire breveter.
SEVE. — Ouais’.

Les sociétés présentées dans les contre-utopies cherchent souvent a éliminer le crime sous
toutes ces formes, et cela quel que soit le moyen employé : la torture, la neurochirurgie, le
conditionnement psychologique... Le but ultime étant de créer la société la plus sure possible.
La comédie dramatique, avec la mise a distance, permet d’affronter cette vérité effrayante : et si,
malgré tous les progres médicaux et technologiques, certaines maladies étaient impossibles a
guérir ?» Quant aux dystopies, elles posent la question ainsi : certains comportements sont-ils

vraiment impossibles a corriger ?

Technologie et médecine

La thématique des médicaments détournés de leur but premier évoquée une premicre fois dans
la piece Dans la machine de I'étre avec les machines de sang se trouve a nouveau exploitée, et cela de
facon plus présente et plus « scientifique », dans un texte de 2003, Anthropozoo. A travers ce
projet, Gildas Milin imagine quelles pourraient étre les conditions d’apparition d’une nouvelle

conscience (certainement artificielles) et la réaction de ces hommes face au reste du monde.

Si une nouvelle forme de conscience émergeait au sein de ’humanité, a quoi ressemblerait-elle ? (...) Les
étres dotés de cette nouvelle forme de conscience seraient-ils portés, comme cela a pu étre le cas dans des
époques précédentes, a vouloir dominer ’humanité et méme a 'exterminer pour faire place nette, ou bien, au
contraire, seraient-ils portés, non plus a vouloir dominer le monde, mais a I’habiter ?

7G. Milin, Dans la machine, op. cit., p. 264-265.
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L’action prend place dans un futur proche lors d’'un de ces conflits soi-disant régionaux, mais déclarés au
nom d’intéréts mondiaux, auxquels nous sommes désormais habitués.

Un commando anti-armée constitué de femmes est arrété. Les femmes sont enfermées dans le dernier sous-
sol d’un site stratégique appartenant a une entreprise militaire privée affiliée a Parmée « mondiale ». A leur
arrivée, les femmes, victimes de radiations et d’empoisonnement par armes chimiques, sont soumises a une
forte médication ainsi qu’a de nombreux tests.

Anna Adviso est la neurologue responsable de la santé des femmes dans le sous-sol.
Boule de guerre, la gardienne de prison, est une héroine de guerre.

Lorsque I'action commence, les femmes vivent sous terre depuis quatre semaines et avalent des doses
colossales de médicaments8,

Dans cette note d’intention, Milin reprend certaines caractéristiques fondamentales des
dystopies : la création ou 'amélioration de ’'homme, une société futuriste apparue apres un
conflit de grande envergure, 'annihilation des divergences politiques par tous les moyens...
Anthropozoo est donc le récit d’un essai clinique mené dans les souterrains d’un centre militaire.
La neurologue Anna Adviso tente de mettre au point le FILB 8 et le XRT 19. Pour son
expérience, elle dispose de deux groupes de cobayes humains, composés de prisonnieres. La
neurologue les observe, prend des notes, les encourage a s’exprimer par I’écriture ou le dessin :
toutes les données sont bonnes a prendre, qu'importent les moyens pour les obtenir, méme si

cela s’apparente a de la torture.

Des le début de la picce, Gildas Milin installe d’emblée des éléments qui renvoient a la
culture de la science-fiction, qu’elle soit littéraire ou cinématographique. Le lecteur/spectateur
sait tout de suite quelles sont les références de ce monde présenté sur scene. Les premiers mots
de la picce sont les codes d’acces d’Anna. Ses paroles n’ont aucun sens mais évoquent le secret

d’une entreprise militaro-industrielle ou pharmaceutique.

Anna Adviso entre comme une ombre.
Une lumiére s'allume sur son passage.

Elle pose quatre capteurs sur son front et plusienrs autres sur son corps.

ANNA. Ouverture. Infini. OER/DZA. 9595. 94. 14. 44. 08. 996. 44. 16. 10101. Poste : 01. 800. 1A”. Sujet
controle : Adviso Anna.

Ouverture. Tiret, n, n, tiret, SD. UME FSP. Univers Sécurité. Tiret, a la Cité du Jour, tiret, EDI. 588.
Ordinateur personnel. Sujet-controle : Adviso Anna.

8 G. Milin, « Anthropozoo »: http:/ /www.theatre-contemporain.net/spectacles/ Anthropozoo/ (consulté le
27/02/2017).
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Dossier personnel. Enregistreur?.

La neurologue est a la fois un «sujet-controle » (soit un individu lambda qui sert de
comparaison) et la directrice de I’étude, ce qui est d’'un point de vue déontologique plutot
contradictoire. Les conditions dans lesquelles est organisé cet essai clinique sont douteuses et il
est ais¢ d’en déduire que ces recherches se déroulent sans cadre légal ni reconnaissance
officielle, d’autant plus que les deux substances ont des effets moralement discutables. Le FILB
8 a pour but d’affaiblir la volonté du sujet au point qu’il n’ait plus conscience de lui-méme.
Nous retrouvons 'un des grands principes des sociétés dictatoriales dystopiques : chercher a
¢éliminer toute notion de libre arbitre chez ses citoyens, par la manipulation chimique ou

I’évolution des consciences.

De ce point de vue, la seconde substance que la neurologue cherche a mettre au point est
bien plus dangereuse puisque ses effets sont a exact opposé du FILB 8. Si celui-ci est le
produit censé donner la maitrise absolue des « cerveaux », le XRT 19 est quant a lui «une
alternative a toute tentative de mainmise sur le monde par le controle des consciences » (p. 19).
Avec ce traitement, Anna veut atteindre un état du développement psychique pas encore
atteint : « développer, élargir nos perceptions, nos sens, tant vers l'interne que vers I'externe »
(p- 19). La neurologue avait pour projet d’amener I’étre humain a un nouveau stade de

I’évolution.

Gildas Milin, avec Anthropozoo, a cherché a montrer sur scéne toute la complexité des
rapports entre les émotions (et tout ce qui fait une personnalité en général) et les découvertes
scientifiques récentes qui peuvent influencer sur celles-ci. Si notre espace psychique était le

dernier bastion de notre subjectivité, celui-ci est tombé.

On sait que nos choix sont régis par les émotions et par les sens, par la réception et la
compréhension de toutes nos informations émotionnelles. Or, il est évident que les médicaments
ou les substances de confort, comme les antidépresseurs, que notre société consomme a haute
dose, modifient déja notre “moi neural”. Nous sommes déja soumis a des multitudes de produits
qui modifient profondément nos choix, et nos personnalités. Les répercussions sociales ne sont pas
évidentes mais inévitables. Gilles Deleuze pensait qu’on entrait dans une société du controle par le
chiffre et la carte. Mais un contréle plus serré encore est possible grace aux substances, aux
produits, aux manipulations, transplantations, implantations, et aux interventions directes sur les
cerveaux humains!®.

0 G. Milin, Anthropozoo, Arles : Actes sud-Papiers, 2003, p. 8.
0P, Notte, « Entretien avec Gildas Milin » : http://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/ Anthropozoo/ensavoirplus/ (consulté le 22/08/2013).
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Cette exploration de Milin, a propos des «interventions directes sur les cerveaux
humains », s’est poursuivie avec son texte intitulé I."Homme de février ou la Maladie des émotions

parue en 20006.

Annihiler les émotions

L Homme de février ou la Maladie des émotions est une piece complexe qui joue sur plusieurs niveaux
scéniques et textuels. Chaque acteur joue cing personnages (a 'exception de la comédienne
principale qui ne joue que le role de la chanteuse Cristal) : un musicien, un scientifique, un
fantome, une luminosité et '’homme de février. La pi¢ce se déroule dans plusieurs univers, dont
la chambre de mesure (une sorte de laboratoire informatique) et le FASS (la Fabrique artistique
scientifique du scandale). Milin explique dans son avant-propos que le texte d’une fagon
générale doit rendre compte de notre difficulté a appréhender 'univers a travers la théorie de la
relativité appliquée a linfiniment grand d’Albert Einstein et la mécanique quantique qui
s’applique a 'infiniment petit, des références cheres a la science-fiction. Le titre de la picce est
aussi une théorie puisque « ’homme de février » est le nom d’une technique d’hypnose créée
par le psychiatre Américain Milton Erickson et développée dans un ouvrage intitulé
simplement I.’Homme de février et sous-titré « Evolution de la conscience et de Iidentité en

hypnothérapie ».

Le sous-titre, «la Maladie des émotions», ainsi que la référence a une technique
d’hypnose censée amener a un niveau de conscience sans angoisse ni névrose, est un theme
récurrent des sociétés dystopiques : les émotions, incontrolables, sont un frein a ’évolution de
’homme. Les annihiler permettra a espéce humaine de devenir prévisible et donc maitrisable.
Pour rendre I'idée acceptable, ces émotions sont assimilées a une maladie. Ce theme se trouve
trés tot dans la littérature d’anticipation avec I'un des premiers romans du genre, Nowus autres

d’Eugene Zamiatine publié en 1920 :

On nous attacha sur des tables pour nous faire subir la Grande Opération. Le lendemain, je me rendis chez le
Bienfaiteur et lui racontai tout ce que je savais sur les ennemis du bonheur. Je ne comprends pas pourquoi
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cela m’avait paru si difficile auparavant. Ce ne peut étre qu’a cause de ma maladie, a cause de mon ame!l.

Malgré toute la technologie dont ils disposent, un scientifique observateur-opérateur de la
chambre de mesure avoue cette impuissance au public : ils pourront mettre en réseau un
nombre infini d’ordinateurs, ils ne parviendront jamais a créer une pensée autonome, donc une
émotion artificielle. L.a encore, nous retrouvons un des vieux réves de la science-fiction :
apprendre aux ordinateurs a penser par eux-mémes et ressentir. Milin explorera a nouveau ce
theme dans sa picce suivante, Machine sans cible (2008) ou un personnage tente de définir

Pamour et I'intelligence de fagon scientifique grace a un robot.

Cristal, pour dépasser les angoisses qui la paralysent, prend de grandes doses de
médicaments afin de parvenir a chanter en studio d’enregistrement, mais cela n’est pas sans
risque. Elle a créé son propre mélange de molécules, et se trouve dépourvue quand la
commercialisation d’un antihistaminique dont elle est dépendante est interdite. Elle ira jusqu’a

froler 'overdose sous les yeux des techniciens/musiciens.

Enregistrement des chansons.

Cristal écoute les voixc, dos tourné aux chantenrs.

Elle s’écroule.

Tous se sont arrétés de chanter.

Certains se précipitent sur elle, hurlent : “Crache ! Crache I”
Cristal vomit son dernier cocktail de médicaments.

Tous s’écartent.

TOUS. Crache ! Crache !

CRISTAL. Non ! Non ! Laissez-moi | Laissez-moi je ne veux pas qu’on mesure mon ame ! Je ne
veux pas qu'on mesure mon ame!'? |

Loin de la sauver dans un ¢élan de compassion, les techniciens sauvent leur sujet d’étude
avant de se livrer a la mesure ultime, celle qu’ils appellent I’ « ame », faute d’autres noms : « Le
shmurk le bunkch ce qui anime le corps physique I"ame bon on va dire un objet tout a fait a
part» (p. 24). Cette mesure ne pourra se faire quau moment de la mort de Cristal, mais les

ordinateurs doivent étre préts. Le sujet ne doit pas mourir avant I’étape cruciale de 'expérience.

1 Bibliotheque nationale de France, « Réves et cauchemars » :
http://expositions.bnf.fr/utopie/arret/d4/index.htm (consulté le 11/06/2016).
12G. Milin, I."Homme de février, Atles : Actes sud-Papiers, 2006, pp. 59-60.
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Ces techniciens ont de commun avec leurs homologues des sociétés dystopiques qu’ils ont peu
de considération pour la vie : il est raisonnable de sacrifier quelques sujets rebels pour assurer le
bien-étre du plus grand nombre. Gildas Milin compose des textes dramatiques inspirés des
derniers progres technologiques et scientifiques pour rendre compte de la « personnalité

névrotique de notre temps'3 » :

il s’agit bien de mettre en scene les discours de la synthése révée par autrui devant le mystere de la psyché en
s’attachant presque a chaque fois a un sujet cobaye féminin névrosé, voire psychotique, enfermé dans ses
contradictions (Anne, Cristal, la mére de Bobby, les cinq femmes de la cage que l'on pourrait dire
anthropozoologique, d’apres le titre de la picce de Milin). L’utopie de notre société, mise a I'essai ou
dénoncée ici, semble bien d’explorer, voire de guérir ou d’amplifier, et tout du moins de percer a jour I'espace
mental par le biais de la psychanalyse, la psychiatrie, la chimie, la science et la technique, ou simplement le
discours rationalisant!#.

Ainsi, cette dramaturgie « contre-utopique », comme l'anticipation, donne a voir et a
entendre les travers d’une certaine recherche d’une société idéale. Les disciplines citées
(médecine, informatique, chimie... ) promettaient de nombreux progres dans la connaissance
de ’Homme et donc dans sa recherche du bonheur. Or, toute science possede sa part d’ombre

que Milin tente de montrer sur scene.

L’une des caractéristiques de la langue de Gildas Milin est sa composition, faite d’« un
jargon parfaitement assimilé, son propos chargé de termes scientifiques méle ainsi un discours
savant avec les tics de langage du patler courant!® ». Elle est a la fois un élément théatral dans
son oralité et une référence a l'univers technologique et médical. L’auteur dramatique aborde
les aspects les plus sombres d’une recherche du bonheur immédiat et total, et ceci grace a la
science. Cette recherche, somme toute utopique, repose sur les progres scientifiques et
technologiques de ces cinquante dernicres années, a savoir depuis I'arrivée des psychotropes
dans les années soixante jusqu’a 'avénement de I'informatique dans les années deux mille. Si la
quéte d’une vie heureuse est un sujet plutot commun en littérature, 'ceuvre dramatique de Milin
rejoint un autre genre littéraire peu associé au théatre, la science-fiction et tout particulicrement
la « contre-utopie ». Il s’agit d’une idée que 'on retrouve tres fortement dans Pécriture de

Gildas Milin qui crée une dramaturgie que 'on pourrait donc qualifier de « contre-utopique »

13 K. Horney, La Personnalité névrotigue de notre temps, Paris : 1”Arche, 1953,

14S. Ayache, « Utopie et pathologie : le théatre contemporain a la conquéte de ‘espace mental” »
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1306 (consulté le 27/02/2017).

158. Ayache, « Théatres de 'espace mental : maladies et troubles psychiatriques sur la scéne contemporaine » :
http:/ /www.epistemoctritique.org/spip.phprarticle454 (consulté le 12/06/2016).
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ou « dystopique » puisque nous avons établi qu’il met en scene des effets de distanciation pour

¢tudier un état de la société contemporaine.

Une prochaine étape d’écriture afin d’établir véritablement cette dramaturgie serait
d’imaginer véritablement une société future dont I’histoire doit étre représentée sans technique

comme cela se voit au cinéma ni faire appel a 'imaginaire d’un lecteur.
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Résumé

Si I'utopie excede les limites du réel, elle n’est pas seulement une création de 'imaginaire sinon un lieu
privilégié pour penser le hors-norme. Le corps, lieu premier de la subjectivité, confronte la réalité de la
corporéité au mystere de I'incertain inhérent a I'utopie. La mort se pose, non plus comme la finalité
linéaire et déterminée du corps, mais comme I'antithése de I'utopie ; pour autant le corps est-il 'unique
consentement au réel ? Tous deux témoins des vicissitudes du XXeéme siecle, Levinas et Bloch se sont
interrogés sur 'appréhension du temps, entre messianisme et espérance, il s’agit des lors de maintenir le
possible dans le réel et de retranscrire la tension de I'espace utopique en temporalité non-cyclique.
Ainsi, quelle liberté de ce non-encore-étre demeure en-visage-able pour I'individu ? I’objet de cet article
sera de comparer ces enjeux entremélés de I'utopie et du corps subjectif, a travers la conception de la
mort chez Levinas et Bloch, plus spécifiquement dans Diex, la Mort et le Temps et De Dieu qui vient a l'idée

d’E. Levinas et Le principe espérance (tome 11I) I’E. Bloch.
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Introduction

L’utopie depuis Thomas More incarne un nouvel espace-temps possible, elle représente tant un
ailleurs influencant la présent qu’un lieu privilégié pour penser le corps et la mort. Le corps,
lieu premier de la subjectivité, au-dela de la sensibilité, confronte la réalité de la corporéité aux
possibles de l'utopie. Levinas et Bloch questionnent tous deux /éfre-pour-la-mort 'Heidegger, a
la fois par la notion d’utopie que par le concept d’étonnement que par I'imprégnation marxiste

dans la société — themes que j’aborderai au cours de cet article.

Etudier le déploiement de l'utopie concrete chez Bloch a la lumiere de Levinas, c’est
aborder deux des trois dimensions blochiennes : I’éthique et la politique — chacune de ces
dimensions revendique la concrétisation du réve d’'un monde meilleur et d’une société juste.
L’utopie est le contre-la-pensée-unique, c’est-a-dire opposition par excellence a la pensée
unique, mouvement qui trouve sa source dans la pensée d’un individu, dans un réve pour le
collectif ; ce réve qualifié de « diurne » par Bloch lui-méme est une condition sine guna non a la
formulation de son utopie concrete, non pas que comme réve d’une société meilleure, sinon
comme fonction utopique de la « conscience anticipative » pour reprendre la terminologie

d’Ernst Bloch, c’est-a-dire comme contraction de la temporalité a proprement patrler.
bl

Le corps est le vecteur d’action par excellence, il peut étre phénoménologique avec
Levinas ou au service de I'utopie sociale avec Bloch, entre autre par la valeur du travail qu’il
peut incarner. Le corps chez les deux auteurs est une invitation a la relation, or, comme
Paffirme Levinas dans Dieu, la mort et le temps, le temps est la relation avec lautre. Cette
dynamique extériorise et concrétise les potentialités créatrices de ’homme qui sommeillent
dans cette « conscience anticipative ». Il s’agit des lors, de maintenir le possible dans le réel et de
retranscrire la tension de Pespace utopique en temporalité non-cyclique, c’est-a-dire, d’envisager
le temps par rapport a la mort, pour citer ici Levinas : « Le monde dans I’histoire est inachevé,
Iétre n’est pas encore. La fin est utopie. La praxis est possible non pas par la fin de histoire,
mais par l'espoir utopique de cette fin. Le présent et le moi humain dans cette histoire

comportent une zone d’obscurité qui s’éclaire par 'utopie »'.

L’objet de cet article est de comparer ces enjeux entremélés de l'utopie et du corps
subjectif, a travers le dépassement de la mort chez Levinas et Bloch, notamment en s’appuyant

sur le texte « La mort dans la pensée d’Ernst Bloch » extrait de De Dien gui vient a [lidée

1 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 113.
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d’Emmanuel Levinas ainsi que sur des fragments du Principe Espérance (tome 11I) d’Ernst Bloch.
Ma problématique est la suivante : en quoi les conceptions du corps et de la mort sont-elles
pertinentes pour articuler la notion d’utopie chez Bloch et Levinas ? Pour ce faire, j’aborderai
dans un premier temps les thématiques du corps et de I'utopie chez Bloch et Levinas ; puis,
dans un second temps, il sera question de la temporalité avec les notions du pas-encore et ne-pas-

étre.

Le corps et 'utopie chez Levinas et Bloch

Je propose dans cette premicre partie de traiter la question de la corporéité chez Levinas puis
de la mettre en parallele avec la perspective de Bloch. Ainsi, le corps est toujours en devenir, il
est re-présentation, c’est-a-dire le présent du médiat. Pourtant, dans la pensée de Levinas, il y a
une ambigtité du corps, il est a la fois iz et le no-man’s land : le vecteur des possibles et une
entrave. Le corps doit a la fois s’arracher de 'anonymat de Iexistence dans le monde de I/ y a
et participer a la transcendance. Le corps n’est pas que mati¢re sans mouvement, sans intention
; la sensation ancrée dans la maticre du corps génere un lieu, celui de la corporéité : Levinas en
formulant cette phénoménologie génere une nouvelle perspective ou la sensibilité précede la
conscience. Le corps chez Levinas est le lieu de non-domination de I’étre. Des lors, le sujet
percevant est posé dans une dimension performative menant a action éthique — dimension qui

pourrait étre mise en corrélation avec celle du travail chez Bloch?.

L’épiphanie d’autrui s’incarne dans le «Tu ne tueras point ». Cette visitation du visage,
pour reprendre les termes de Levinas, bouscule I’égoisme du sujet. Levinas recentre l'utopie
dans la relation, car il y a dans I'utopie comme dans la rencontre, un renoncement au pout-soi,
elle ouvre directement vers I’a-venir, qu’elle soit sensorielle ou visuelle : c’est un agir qui devient
un éfre. Lirruption de PAutre arrache le Moi a sa condition et le place en situation d’obligé, le
sujet est sorti de son repos. Autrui me réveille de ce sommeil ; thématique qui n’est d’ailleurs

pas sans faire écho au « réve diurne » blochien comme intuition de I'utopie.

Pourtant, chez Bloch, il n’y a pas de corporéité phénoménologique a proprement patler.
Malgré tout, il y a dans le corps blochien, une contraction temporelle : une possibilité utopique,
C’est-a-dire, comme chez Levinas, la constitution « du réve d’étre plus que ce corps-la » de par

la médiateté premicre du corps, c’est-a-dire son ancrage dans le présent. Le sommeil

2 Je me réfere ici aux enseignements du Prof. Botbol-Baum sur la philosophie d’Emmanuel Levinas.
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dogmatique correspond pour tous deux a un corps éteint ou « sans domicile ». Le réveil est —
chez Levinas — synonyme d’altérité, d’injonction éthique ; Bloch est en proche car, comme le
souligne Arno Minster dans son ouvrage Espérance, réve, utopie dans la pensée d’Ernst Bloch?, c’est la
misere du prochain qui incite a ’éveil de la conscience. Levinas des Diex, la mort et le temps relie
Paltérité (par le regard — thématique éminemment lévinassienne) a la question ontologique :
«Pour Bloch, le spectacle de la misére humaine et de la frustration du prochain et le discours
rigoureusement éthique qu’il engendre, rejoint le discours ontologique. L’accomplissement de
’homme est 'accomplissement de I’étre en sa vérité »*. La maticre demeure la condition de
réalisation de l'utopie. Le mouvement révolutionnaire introduit une solidarité qui conduit
inexorablement a un nouvel humanisme dont la finalité est I’Heima#’, la maison, le foyer,
’habitation absolue ; c’est un cheminement vers ’étre. Le foyer, /'Heimat blochien, évoque une
société heureuse et ancrée dans un fgpos présent satisfaisant pour chacun et ce, sans injustice®.
Cette thématique de la demeure sera également développée par Levinas dans Tozalité et Infini
(1961), mais elle n’est alors pas décrite comme la finalité ultime de Pactivité humaine sinon
comme condition, elle ne se situe non plus dans le monde objectif, mais c’est le monde objectif

qui se situe par rapport a elle.

Quelle utopie entrevoir ? I’utopie chez Levinas et Bloch réside dans le lien éthique
comme résistance. L’utopie apparait plurielle chez Levinas, elle se situe entre le pas-encore et le
ne-pas-étre, comme Déthique qui vient du on-ne-sait-ou, #gpos universel et mystérieux par
excellence ; I'utopie comme situation du lieu, sous-entend une intention catégoriale, le sujet
percevant est renvoyé a une dimension performative, c’est-a-dire a son action éthique. On peut
des lors constater la filiation dans la terminologie de ce devenir, avant tout linguistique puisque
l'on retrouve Pempreinte de Bloch dans le vocabulaire lévinassien. Il semble pertinent de mettre
ici corrélation I'utopie chez Levinas avec la perspective de Miguel Abensour. En effet, 'utopie

dans la perspective lévinassienne est intérieure avant d’étre extériorisée : elle est le changement

3 A. Miinster, Espérance, réve, utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Paris : I’Harmattan, 2015.

4 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 113.

5 Levinas relie PHeimat a espérance « dans I'espérance, il y a anticipation, on est au monde comme si le monde
était achevé. Cette espérance ne signifie pas la nécessité de ce qui se produira ; elle est utopie. 11 ne s’agit pas non
plus d’un Savoir absolu mais pour prendre cette expression qui n’est pas dans Bloch, d’une habitation absolue.
Heimat signifie « étre 1a » dans E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 113.

6 Notons ici le rapprochement significatif de la notion d’Heimat blochienne avec ’étymologie du terme

« économie », terme qui vient du grec oikonomia qui signifie « gérer la maison », terme lui-méme constitué
d’oikos signifiant maison et de nomos, administrer.
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de perspective créatrice qui consiste a envisager un autre monde possible ; s’en suit une
extériorisation, qu’Abensour qualifie de « comversion utopigue », c’est-a-dire qu’elle devient
expérience, qui « définit un déplacement, ou un mouvement par lequel ’homme ou le collectif
se détourne de Pordre existant pour se tourner vers un monde nouveau »’. Cette conversion
utopique, comme le souligne avec justesse I'auteur, suspend 'espace et le temps afin de laisser
au mieux se générer Pexpérimentation d’un nouvel-étre-ensemble-au-monde. Cette perspective
demeure chez Levinas on ne peut plus phénoménologique, a savoir, elle comprend
Iinterruption de /époche. Cette suspension lui confére une dimension transcendante significative
— dimension absente chez Bloch selon Levinas qu’il ne manque pas de souligner dans son
article « Sur la mort chez Ernst Bloch » : cette absence de verticalité a proprement patrler est
formulée comme suit « excluant toute référence a la hauteur, comme s'il y avait crainte qu'on ne confonde
hauteur et ciel ». Ot, cette hauteur est possible chez Levinas car elle est phénoménologique : «
d’un coté lutopie rend perceptible et manifeste linterruption ontologique, Iépoche ;
inversement ’époche phénoménologique permet de comprendre le mouvement interne de
I'utopie »® comme conversion utopique. Abensour situe I’é¢poché phénoménologique chez
Levinas telle une élévation possible de ’homme, 'utopie envisage alors « /utopie de 'humain » et
« Uhumain utopigne »°. La proximité et la rencontre sont ainsi intégrées dans la perspective

utopique lévinassienne : I'utopie est donc a la fois une visée sociétale juste et ontologique.

Apres cette analyse phénoménologique, il convient de revenir sur cette vie agonisante
dépeinte dans le capitalisme puisque 'utopie se révele une critique du présent. L'utopie n’a,
pour Bloch, aucune velléité a se cantonner a une réverie esquissant un état idéal, elle a un ze/s,
celui de transcender le réel. Dans le prolongement des travaux de Munster, 'utopie est définie
comme le principe organisateur d’une praxis de I’ « utopie concrete » extériorisant les
potentialités immanentes a I’étre. Praxis signifie alors résister, agir, se libérer de la médiocrité du
réel pour construire un monde amélioré. Pourtant, elle se loge dans le pas-encore etre, a la fois

processus et inachévement.

Pour Bloch, la racine de l'histoire, c’est ’homme qui travaille — cet homme en activité ne

peut agir que par le devenir-conscient de lui-méme, elle est la base de la matiere. Le travail est

7 M. Abensout, Emmanuel Levinas, l'intrigue de 'humain. Entretiens avec Danielle Coben-Levinas. Entre métapolitique et
politique, Paris : Hermann, 2012, p. 50.

8 Idem, p. 52.

9 Idem, p. 58.
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une forme de praxis qui vise la possibilité de réalisation de I'utopie blochienne. Bloch articule

une ontologie du non-encore-étre orientée vers 'avenir, dont le but demeure la concrétisation
des images utopiques. Malgré les politesses annoncées par Levinas a propos de Bloch dans «
Sur la mort chez Ernst Bloch »'0, comment I'utopie est-elle repensée non seulement dans

P’immanence mais comme immanence de la transcendance ?

Levinas souligne la double signification du travail qui revét a la fois une dimension
immanente mais également une immanence de la transcendance — transcendance que 'on peut
d’ores et déja qualifier d’horizontale chez Bloch. Cette rupture de I'immanence correspond a la
concordance de I’étre avec son achevement d’inachevé ; il s’agit de la distinction majeure entre
Bloch et Levinas. Le labeur corporel de ’humanité est ainsi considéré comme condition

transcendentale :

« Produire C’est a la fois faire et présenter étre en sa vérité. Ce produire est praxis. Il n’est pas
de purement théorique qui ne soit déja travail. Déja Papparition de la sensation suppose un
travail. C’est des lors en tant que travailleur que ’'homme est subjectivité. Dés lors, ’homme
n’est pas une région de I'étre, mais un moment de son effectuation en tant qu’étre. (...) [Le
temps| est temps d’accomplissement, détermination compléte qui est actualisation de sa
puissance, de toute I'obscurité du factuel ou se tient la subjectivité de 'homme aliéné dans son

effectuation technique »'!

Cette citation illustre la pluridimensionnalité de la subjectivité, qui intégre a la fois une
conscience du lieu, en tant que #gpos par le corps (que 'on peut également rapprocher de la
solidarité avec I’évocation antérieure de la misere de I'autre comme éveil), mais également du
temps, car le lieu est un non-advenu a créer : « Pélan vers 'avenir est une relation avec 'utopie
et non pas marche vers une fin de I’histoire prédéterminée dans Pobscurité du présent ». Il y a
¢galement une structure éthique au cceur de cette ontologie blochienne qui place 'humanité au

centre de sa réflexion, 'homme sans enjeu de pouvoir est plus conscient de son humanité.

Ainsi, Bloch formule un marxisme humaniste, c’est-a-dire un humanisme marxiste ou
I'idée du progres « s’auto-comprend et s’autodétermine en tant qu’« humanity in action ». Cet
humanisme représente le cheminement inévitable de ’humanisme vers son « foyer », ou I’étre

coincide avec un foyer humain »12. Le marxisme est énoncé comme le noyau de I’étre humain,

10 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993.
11 Idem, p. 110.
12 Idem, p. 108.
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rendant Pémancipation humaine possible par le novum, cest-a-dire, pour Bloch par la
perspective du monde a achever, lieu possible de I’émancipation humaine. La transcendance
blochienne se révéle transcendance pratique. Comment 'utopie peut-elle se traduire dans la

finitude corporelle ?

Entre le pas-encore et le ne-pas-étre : la mort

L’utopie décrite par Bloch se révele tant spatiale, avec 1'Heimat, que temporelle car elle est dans
un devenir proche ; pourtant cette pluridimensionnalité confére au temps une autre
perspective, un autre horizon. Il ne s’agit des lors, non plus de penser le corps a partir d'un
horizon déterminé sinon d’en penser les limites a travers l'utopie. Ainsi, penser la mort a partir
du temps et non plus le temps a partir de la mort, c’est en cela que Levinas et Bloch se
rejoignent : la mort devient un moment de signification au-dela du moment qu’elle impose,
d’ou également le renversement d’une temporalité linéaire qui génere, par 'utopie, un infini ; il

y a rupture des totalités de notre société et de notre herméneutique de la temporalité méme.

Alors qu’Heidegger congoit la mort comme lachevement de I’étre-1a en élaborant un
étre-pour-la-mort, chez Bloch et Levinas, I'utopie se pose comme une résistance éthique et
politique qui consiste a refuser la mort comme horizon de 'E#re car le temps utopique est une
irruption. Il convient ici de souligner la singularité de Bloch quant a la temporalité puisque

celle-ci se révele quelque peu téléologique : le futur ne peut étre envisagé sans le passé

Cette temporalité non plus totalisante mais bien multiplicit¢ des infinis bouscule les
acquis heideggériens et interpelle la mort. En effet, si ’humanisation du réel ne peut ignorer la
réalité du monde, elle ne peut non plus faire abstraction de la finitude de 'homme, c’est-a-dire

de sa propre mort. Pour autant, en quoi sa prise en considération interfere avec I'utopie méme ?

L’utopie comme « le surgissement de ’humain comme sortie, dégagement de I’étre »13.
Cette affirmation de 'autrement qu’étre lévinassien met la lumiere sur sa conception de la mort
. ) . .
(e point d’interrogation par excellence pour reprendre les termes de Levinas), on ne peut
vaincre la mort en voulant produire une pensée de la vie éternelle, sinon « en transformant le

sujet de telle facon qu’il soit désormais moins vulnérable a la mort inévitable du moi, ou qu’il

13 M. Abensour, « Penser 'utopie auttement » in Cabier de 'Herne. Emmanuel Levinas, Paris : L’Herne, n°60, 1991,
p. 490.
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en soit affecté autrement »!4.

Pourtant, il n’est question de victoire sur la mort qui demeure incontestablement fin et
anéantissement de I'individu. Comme le souligne Levinas dans son article « Une autre pensée
de la mort : a partir de Bloch », Bloch propose une autre signification de la mort, c’est-a-dire «
qu’elle tire son sens d’au-dela de ce néant (...), le spectacle de la misere et de la frustration du
prochain et le discours éthique qu’il engendre, rejoint le discours ontologique.

L’accomplissement de 'homme est accomplissement de I’étre en sa vérité »1>

Dans la sous-section « Mort, ou es ta victoire ? » de Diew, la mort et le temps, Levinas — a
partir de la question ontologique — parle d’un petit « pied de nez » que 'homme fait a la mort
en étant satisfait et réhumanisé par l'utopie qui I'a plongé dans une temporalité actancielle et
solidaire en ne laissant alors a la mort « que cette coquille a croquer ! ». La mort pour Bloch est

une confrontation au réel ; elle peut susciter 'effroi.

Ernst Bloch, dans le chapitre 52 du tome III du Principe Espérance’®, dresse une
historiographie trés précise des rites funéraires, de la perception de la mort en tant que telle a
travers les cultures qui ont faconné notre monde ; car la mort n’est pas celle qui ouvre l'avenir,
Cest a travers l'avenir utopique que la mort se doit d’étre comprise. Comme le souligne
Miunster!’, '« herméneutique » des différentes productions culturelles et artistiques aux
potentialités utopiques décrites par Bloch a pour but de mettre en abyme « la fonction utopique
de I'imagination créatrice » car celle-ci est le transfert, la médiation dans le matériau concret des
contenus et réves de la conscience anticipative. Car de facon universelle, 'angoisse de la mort a

parcouru les générations ; la mort est le moteur de 'espérance.

Quant Emmanuel Levinas dans Diew, la mort et le temps, il assimile ’'angoisse blochienne de
la mort a celle de 'ceuvre inachevée, « c’est 'achévement du monde, sa qualité de foyer, laquelle
est atteinte dans le monde achevé. L’angoisse serait dans sa visée premicre la mélancolie de
Pceuvre inachevée »'8. Pourtant, cette angoisse — fruit de cette mélancolie en raison d’une

ceuvre inachevée — génere une solidarité significative qui ne fait que renforcer un nouvel

14 Idem, p. 490.

15 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 109.

16 E. Bloch, Le Principe Espérance (111), Paris : Gallimard, 1976.

17 A. Munster, Espérance, réve, utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Paris : 1’Harmattan, 2015.
18 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 120.
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humanisme : cette confusion entre la mort de la société et la mort individuelle en est a 'origine.

Parmi cette pénombre, la lumicre pénetre et éclaire le sujet, Bloch la nomme « éronnement
», ¢tonnement définitivement synonyme de questionnement dans sa philosophie. Levinas
évoque cette apogée de I'interrogation dans 'imperméabilité de la mort a ’homme car celui-ci
est déja dépourvu de son humanité. Question et réponse, I’étonnement questionne de par « sa
disproportion avec 'obscurité du sujet, réponse de par sa plénitude »°. Méme si 'on ne peut
parler d’affrontement, la victoire sur la mort est annoncée par Levinas grace a la philosophie
méme car en tant que discipline et comme « amour de la sagesse », elle incarne une protestation
contre la réification, la mort dépassée serait nihilisme. L’incursion de I'utopie dans
I'appréhension de la mort bouscule la temporalité et génere une temporalité des possibles, du

pas-encore.

Conclusion

Le cheminement intellectuel proposé par Ernst Bloch est un éveil qui ote le sujet subjectif de la
somnolence du réve diurne, sa philosophie nous invite a agir avec, pour et dans le possible pour
une praxis de Panticipation utopique. Cet investissement du sujet n’est pas sans induire un
glissement du sujet individuel au sujet collectif, 'ontologie blochienne est celle « du non-étre-
encore », c’est-a-dire, une esquisse ontologique d’une philosophie éminemment orientée vers la
praxis. Le travail qui est une praxis de la matiére peut, comme nous l'avons abordé, étre un

levier collectif pour atteindre I'utopie et ainsi produire du #ovum dans le monde

Levinas a été marqué par les travaux de Bloch, les diverses analyses formulées au fil des
articles étudiés montrent bien le renversement utopique qu’a insufflé la pensée blochienne que
Levinas a retranscrit dans le reste de son ceuvre notamment sur le corps et sur la société en
initiant une temporalité, ou la fin n’est plus la finalité du Dasein : « Pavenir de I'utopie, c’est

Pespoir de réaliser ce qui n’est pas encore »%.

La persistance de I'utopie et non sa mort, sa résurgence pour un a-venir possible est une
résistance éthique et politique tant chez Bloch et Levinas. Il y a chez ces deux philosophes, une
volonté éminente de penser 'espérance en opposition a 'angoisse heideggérienne. La mort est

la « contre utopie » par excellence ; le nihilisme — qui n’est autre que le désir de saisir la totalité,

19 E. Levinas, « Sur la mort chez Ernst Bloch » in De Dieu qui vient a l'idée, Paris : Vrin, 1992, p. 74.
20 Idens, p. 70.
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est le contraire de l'utopie: la mort n’est plus I'horizon de I’étre sinon, une « possibilité

absolument certaine ; elle est la possibilité qui rend possible toute possibilité »%!.

21 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris : Grasset, 1993, p. 59.
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Résumé

Cet article aborde Pexpérience interculturelle de Kamal Hachkar dans son film Tinghir-Jérusalens : Les
échos du Mellah. Dans ce film, il est question d’interculturel exprimé par plusieurs éléments comme le
déplacement, le voyage et I'immigration. Tinghir-Jérusalem traite la question interculturelle au cinéma
notamment le dialogue interculturel longtemps rompu entre les juifs et les amazighs. Le film raconte ce
déplacement du réalisateur vers I’Autre pour découvrir le Moi. Ce film, qui s’appuie sur I’histoire, sur la
mémoire et surtout sur les corps, prouve que le septiéme art a cette capacité d’interroger nos identités

et de parvenir a instaurer le dialogue entre les cultures.
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Introduction

Certes, le contact des langues et des cultures est un phénomene qui existe depuis la nuit des
temps, mais cette notion d’interculturel ou d’interculturalité n’a vu le jour que ces dernicres
décennies. La spécificité de ce concept, par rapport a cette réalité toujours présente, ne réside
pas dans le contact en lui-méme, mais il le dépasse en s’intéressant a cet autre regard. Ce dernier
définit les interférences et les interactions, directes ou indirectes, entre les cultures. Dans ce
contexte, Claude Clanet affirme que « la nouveauté réside en la maniere de percevoir, d’analyser

et de prendre en compte ces phénomeénes »'.

En effet, interaction entre les cultures peut étre réalisée en deux formes : directe ou
indirecte. Le tourisme et la colonisation sont deux exemples qui illustrent le premier cas de
cette rencontre directe des cultures, alors que la forme indirecte est favorisée par les médias, le
cas échéant, le film. D’ailleurs, ce dernier « n’est pas seulement, selon Youssef Ait Hammou, un

lieu culturel, mais aussi Popportunité d’un échange interculturel fécond »?.

Le terme interculturel est généralement utilisé en opposition a multiculturel. Si le
multiculturalisme se limite seulement a la description et a la comparaison des cultures,
Iinterculturel adopte une perspective centrée sur I'action. Il cherche, en effet a tisser des liens
avec laltérité. L’interculturel renvoie a « la maniére dont on voit I’Autre, 2 la maniére dont on se
voit. Cette perception ne dépend pas ni des caractéristiques d’autrui ou des miennes, mais des

relations entretenues entre moi et autrui. »

Fruit de la mondialisation, I'interculturel se présente aujourd’hui comme une approche,
diversifiée et riche, capable de répondre a de nouvelles questions socioculturelles. Afin
d’illustrer cette approche interculturelle, nous avons choisi d’étudier un film documentaire qui

sintitule, Tznghir-Jérusalen : Les échos du Mellab.

Problématique et présentation du film
Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah est un long métrage réalisé par Kamal Hachkar en 2012.

Cette premicre ceuvre a valu a son réalisateur le prix Ahmed Attia au festival Medimed de

VC. Clanet, L interculturel, introduction anx approches interculturelles en éducation et en sciences humaines, Toulouse-le
Mirail : Presses universitaire du Mirail, 1993, p. 18.

2Y. Ait Hammou, L éducation anx médias, Marrakech : Imprimerie papeterie el watanya, 2013, p. 102.

3 M. Abdallah-Pretceille. I "¢ducation interculturelle, France : PUF, 1999, p. 51.
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Barcelone, le grand prix du meilleur film au Festival International du film sur les Droits

Humains de Rabat, le prix du meilleur documentaire au festival Jewish Eye de Ashkelon, le prix
du meilleur documentaire au Festival International du film Berbére de Paris et le grand prix du

meilleur documentaire du Festival international du Cinéma et de la Mémoire Commune de

Nador.

L’importance de ce film réside dans sa thématique. Le cinéaste a investi 'approche

interculturelle pour se découvrir lui-méme a travers la découverte de I’Autre.

Ayant appris que I'identité amazighe est aussi une identité partagée par les juifs de I’Atlas,
Kamal Hachkar décide de faire revivre la mémoire refoulée entre les Juifs et les Musulmans
amazighs. La quéte de cette double identité pousse le cinéaste a se déplacer dans plusieurs licux.
Tout d’abord, dans sa ville natale Tinghir. Pour répondre a d’autres interrogations, Hachkar se

déplace aussi en Israél pour faire la rencontre des Juifs de Tinghir.

Notre objectif a travers ’analyse de ce film est de répondre a la problématique suivante :
comment le réalisateur investit-il le dialogue interculturel pour dévoiler l'identité plurielle des
Amazighs ? Nous allons également soulever d’autres interrogations en relation étroite avec

I'approche interculturelle, a savoir :

- Est-ce que cette tentative de découverte de I’Autre, ce déplacement vers I’Autre, a
provoqué en Kamal Hachkar un choc culturel ou bien fut-elle 'occasion d’un dialogue
interculturel ? En tant qu’Arabe, comment fut-il accueilli dans le territoire d’Israél ? Est-ce que
Kamal Hachkar serait considéré comme ce corps étranger, hostile avec qui il n’y a point de
dialogue interculturel ou au contraire serait-il considéré comme cette figure emblématique qui a

pris le risque d’établir des ponts entre les deux cultures ?

- Comment Pesthétique contribue-t-elle a aborder linterculturel dans T7nghir-Jérusalen : 1es

éechos du Mellah ?

- A travers la thématique du voyage et de la traversée, quel est le point de vue adopté par

le réalisateut, celui de ’exote ou de ’hote ?

Ouverture culturelle ou dialogue interculturel
L’ouverture culturelle précéde et contribue au dialogue interculturel. Or, il ne faut pas

confondre ces deux expressions puisqu’elles ne relevent pas de la méme réalité. Si dans la
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démarche d’ouverture culturelle «'objet prime sur la personne, on cherche a acquérir de
nouvelles connaissances, a voir, a rencontrer, mais en observant objets et personnes avec le
regard de I’ ‘étranger’ »*, toutefois, le dialogue interculturel incite I'individu a s’intéresser, au
premier abord, a I'étre humain. Il ne s’agit pas de le dominer, mais de le respecter et de

'accepter, malgré toutes ses différences.

Le but du dialogue interculturel est d’appréhender un monde oeuvrant pour la solidarité,
le développement et la paix. Afin de réaliser un tel objectif, les personnes des deux cultures
doivent s’interroger ensemble, discuter, négocier, partager et échanger entre elles ce qu’elles

possedent comme savoit.

I’ouverture culturelle a pour but 'ouverture sur d’autres mondes pour I’enrichissement et

le désir d’apprendre, ce qui permet, peut-étre, d’entamer le premier pas vers I’Autre.

Néanmoins, passer de 'ouverture au dialogue interculturel fait nécessairement appel a une
forme d’engagement a la fois du corps et de D'esprit ; c’est une prise de conscience, dont la

confrontation peut-étre épineuse.

Ainsi, les questionnements identitaires poussent le réalisateur a se déplacer, a voyager, a se
diriger vers I’Autre et a le considérer non comme différent, mais comme semblable. Cette
attitude qu’adopte Kamal Hachkar a la rencontre du Juif est 'attitude de I’hote qui s’appuie sur
la rencontre, I’échange, ’hospitalité et la réciprocité. L’hote qui se veut le contraire de I'exote,
dans la mesure ou cette derni¢re notion est définie par Victor Segalen, comme « celui qui
préserve une distance, qui cherche a maintenir de Iétrangeté tout en se délectant de la

différence».’

L’approche interculturelle : la quéte de I’identité judéo-amazighe

Kamal Hachkar ne se contente pas d’entamer le premier pas a la rencontre du Juif de Tinghir,
mais il va jusqu’a apprendre I’hébreu. Cet apprentissage de la langue de I’Autre permet au
réalisateur I’échange interculturel. Un échange qui contribue a la communication avec I’Autre, a

sa compréhension et a sa connaissance.

4 ]. Valantin, « Une utile formation pour un dialogue durable » in J. Valantin et M-G. Euzen-Dague (dir.), Le
dialogne interculturel, une action vitale, Paris : 1.’Harmattan, 2008, p. 24.
> V. Segalen, Essai sur l'exotisme, Paris : Livre de poche, 1999, p. 56.
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L’hébreu n’est pas la seule langue de la bande sonore de Tinghir-Jérusalem : Les échos du

Mellah, Parabe dialectale, le francais et 'amazighe sont aussi révélateurs de cette interculturalité.

Le spectateur, en méme temps que le cinéaste, découvre ce passage et ce mouvement
intellectuel d’une culture vers Pautre. LLa caméra illustre ce passage dans la mesure ou elle se
focalise, dans un premier temps, sur les visages en gros plan, pour réaliser ensuite un
mouvement de la découverte de signes interculturels. Nous citons a titre d’exemple, le Mellah
qui témoigne de la présence des juifs sur la terre marocaine et les femmes juives, en Israél, qui

chantent, jusqu’a présent, des chansons d’expression amazighe (Fig, 1).

Figure 1 : Hachkar, en Israél, en compagnie de femmes juives.

La gestuelle du corps et de ses attitudes sont aussi un indicateur de cette longue
cohabitation entre les Juifs et les Amazighs. Tout en regardant une femme juive agée, dans sa
cuisine, Kamal Hachkar affirme que les gestes de cette dernic¢re ressemblent parfaitement a

ceux de sa grand-meére amazighe.

L’approche interculturelle : Pour une esthétique cinématographique
Le réalisateur a exploité le langage cinématographique pour nous transmettre un message
universel sur la coexistence, la cohabitation culturelle et I'importance de ’Autre pour cerner

notre identité plurielle, bref un message sur '’humanité. Il s’agit d’un message humaniste.

Le premier plan de ce film s’ouvre sur la route de voyage. LLa caméra est en mouvement, il
s’agit d’un panoramique descriptif qui a une fonction introductive. Ce plan représente des

montagnes, c’est un voyage au coeur de I’Atlas. La caméra passe ensuite a un plan rapproché,
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montrant le profil de Kamal Hachkar au regard fixe, ferme et bien déterminé (Fig. 2).

Figure 2 : Hachkar en route vers Tinghir.

Des que la caméra cadre le gros plan du demi visage du réalisateur, commence la voix-
off : « Je n’ai jamais cessé de voyager entre le Maroc et la France. Marocain, berbére, francais,
musulman, arabe ; trés tOt je me suis confronté aux questionnements identitaires qui se posent
a tous les enfants d’immigré ; je ne suis ni simplement ni d’ici, ni de la- bas, la seule chose que

je savais que je suis venu d’un ailleurs ».

Ce monologue intérieur est assimilé a un fondu-enchainé. Ce sont des images d’un passé
réel qui illustrent la crédibilité de ses propos. Une vidéo de Kamal Hachkar, encore jeune en

compagnie de sa famille au bord d’un bateau.

A travers une vidéo représentant Kamal Hachkar en voyage avec sa famille au bord d’un
bateau, le réalisateur met I’accent sur le passage infini entre ici et la-bas, la France et le Maroc, la

mer et la terre.

C’est le passage infini entre ici et la-bas, la France et le Maroc, la mer et la terre. Des que
le mot azllenrs est prononcé, la caméra se déplace vers le haut, vers le ciel. Un ciel, dépourvu de

couleurs, que certes, Kamal cherche a peindre tout au long du film.

De retour sur la route de voyage, la caméra est subjective, le spectateur en tant que Kamal
est au volant, comme si ce voyage n’était pas une quéte personnelle de sa propre identité, mais
de notre identité. I.’étroitesse de la rue, ainsi que la pluralité des virages ont pour effet de sens

la complexité de cette quéte que mene le réalisateur.

Le générique se clot sur un plan général de la ville de Tinghir ou est écrit, enfin, le titre du

film qui regroupe deux espaces différents: Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah.
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La quéte de Iidentité judéo-amazighe emmene le cinéaste a se déplacer dans plusieurs
lieux et a la rencontre de plusieurs personnes. Hachkar a commencé son voyage par sa ville
natale, Tinghir, au sud-ouest du Maroc. Au salon de coiffure, le réalisateur pose ses premicres
questions. Des questions sur les Juifs, sur leur quotidien, mais surtout sur ce partage entre les

Juifs et ses ancétres musulmans sur cette terre de Tinghir.

Le choix de ce salon n’est pas aléatoire, mais il revient a un vieil homme qui a regu des
Juifs, dans son magasin, dans les années cinquante et au début des années soixante. Le plan
rapproché du visage de cet homme marquant ses émotions constitue un témoignage historique

de la cohabitation entre Juifs et Musulmans.

Un témoignage ou la caméra se fixe sur le visage du vieil homme comme pour relater ses
émotions et sa nostalgie d’une époque ou cohabitaient les Juifs cote a cote avec les Musulmans.
A ce propos, Farid Zahi affirme que : « Le visage est le lieu naturel de l'identité et des sens. 1l

est aussi ce qui donne au corps son sens ».°

Apres ce témoignage, c’est le retour de la voix-off corrélée a un plan d’ensemble sur la
Kissaria. Dans ce lieu, qui se situe au cceur de la ville de Tinghir, réside le secret de cette
mystérieuse identité. Accompagné de son grand-pére Baha, qui commercait avec les juifs
jusqu’a leur départ, la caméra se focalise avec un trés gros plan sur 'union de deux mains, de
deux générations, du pere et de son petit-fils. L'importance de cette image reléeve de la
complicité, de 'amour et du plaisir de raconter dans les détails cette vie que menait, auparavant,

le grand-pere aupres des Juifs et dont espace en demeure révélateur (Fig. 3).

Figure 3 : Hachkar avec son grand-pére a la quéte de I'identité judéo amazighe.

0 K. Zahi. D’un regard, lautre : Lart et ses représentations an Maroc, Rabat : Editions Marsam, 2000, p. 78.
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Une fois que les deux personnes entrent par la porte du quartier juif, la caméra se
substitue au regard de Kamal. Il s’agit d’une contre plongée qui renvoie a la majesté des lieux, a
la hauteur des murs, a la puissance, a la supériorité et notamment a la résistance du Mellah,
malgré le départ des juifs depuis plusieurs années. A cet angle de prise de vue, surgit la voix-off
du réalisateur : « Je suis né au cceur de ce dédale de ruelles et de maisons en pisé. (...) javais le

sentiment de faire un voyage dans le temps ».

La quéte identitaire a Tinghir semble insuffisante. Grace a un plan général de la Kissaria
de Tinghir, se superpose la voix-off de Kamal qui pose plusieurs interrogations, notamment
celles en relation avec les raisons du départ des juifs. Afin de répondre a cette question et a bien
d’autres, le réalisateur part a la recherche de ces Juifs de ’Atlas dans plusieurs villes d’Israél, a
savoir Yavn, Kibbutz Nev Ur, Safed et Haifa. Cest ainsi que Kamal se trouve a nouveau au

volant.

En méme temps que le réalisateur, qui pose des questionnements identitaires, le
spectateur semble s’engager, lui aussi, dans cette quéte interculturelle. I.a caméra, a son tour,
semble renforcer ces interrogations, notamment cette scene ou Kamal frappe a la porte de
certains Juifs qui tardent a lui ouvrir. Cette attente renvoie le spectateur en méme temps que le

cinéaste a poser la question suivante : le dialogue interculturel serait-il possible ou impossible ?

Que ce soit a Tinghir ou en Israél, la caméra utilise vigoureusement le gros plan. Le
cinéaste cherche a travers le recours fréquent a ce procédé a saisir I'intériorité des personnes. A
cet égard, Marcel Martin affirme que : « Le gros plan nous a habitué a une telle puissance de

P v . ) .
pénétration dans l'intimité mentale des personnages de cinéma qu’il nous semble parfaitement
vraisemblable d’enfendre les pensées dun individu que nous voyons absorbé dans une

méditation muette ».

Néanmoins, la caméra ne s’est jamais éloignée du visage de Kamal. Son enjeu ne se limite
pas a exposer l'intériorité des personnes rencontrées, mais aussi a celle du réalisateur. Elle a
effectivement réussi a nous transmettre les sentiments les plus profonds de Kamal. Ainsi, celui-
ci n'arrive pas a dissimuler ses larmes qui coulent sans cesse suite a la rencontre d’'une femme
juive qui chante en amazighe. Une chanson sur le départ, sur la souffrance et sur sa nostalgie

pour cette terre ou elle a vu le jour, Tinghir. Ce gros plan de Kamal, plein d’émotion et de

7 M. Martin. e langage cinématographique, Paris : Les Editions du CERF, 2001, p. 215.
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sensibilité, laisse place a des images en noir et blanc du départ du Juif.

Le film se clot sur une dédicace « A mes parents et a mes grands-parents », puis les noms
de toute I'équipe du film défilent sur la voix d’une femme juive qui chante en amazighe, ainsi
que sur les rires de Hachkar comme satisfait de cette quéte identitaire. Une quéte qui ne
pourrait plus voir le jour sans la rencontre avec ’Autre, I’Autre de Tinghir et de Jérusalem. Si
les premicres images du film s’ouvrent sur espace de Tinghir, la cloture est assurée par ces
regards dans le hors-champ de cette femme juive a Jérusalem que Tinghir hante pour toujours

son esprit et son ceeut.

Conclusion
Aborder I'approche interculturelle du discours cinématographique est une initiation aux valeurs,

a I’échange, au partage, a la civilisation, a la paix et a 'esthétique.

Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah, est une ceuvre sur I'identité judéo-amazighe, il s’agit
d’une invitation a un voyage qui se fait aussi bien dans le temps que dans I'espace. C’est une

expérience interculturelle qui vise la découverte d’un Maroc pluriel.

Ce film, qui se base sur I’histoire, sur la mémoire et surtout sur les corps, prouve que le
septieme art a cette capacité d’interroger nos identités et de parvenir a instaurer le dialogue

entre les cultures.

Dans ce film, le cinéaste a déployé tout un langage cinématographique pour nous
apprendre que I'ouverture sur I’Autre est une découverte du Moi. Iapproche interculturelle se
situe donc dans une démarche dynamique qui vise a interroger les cultures, a transcender les

difficultés engendrées par la différence de I'identité et de s’ouvrir sur I’Autre.

Dans  Tinghir-Jérusalem : Les échos du Mellah, les différences culturelles ne sont plus
considérées comme un obstacle ou un probleme mais elles constituent par contre un
enrichissement et une diversité capables d’opérer un développement remarquable. Comme
laffirment Louis Porcher et Dominique Groux, linterculturel « c’est le partage entre (inter-)

cultures des compositions diverses ».8

8 L. Porcher, D. Groux. L éducation comparée, Paris : Ed. Nathan, 1997, p. 62.
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Avec cette ceuvre cinématographique, Kamal Hachkar a pu, selon les propos de
Mohamed Nour Eddine Affaya : « traduire alors la parole générale et les événements de son
temps et les transforme[r] en une écriture esthétiquement spécifique. Il intervient dans le
champ symbolique et visuel pour produire une écriture en mouvement, possédant un ancrage

culturel particulier ».”

9 M. Affaya, « I’Autre dans 'imaginaire cinématographique maghrébin » in A. Mdarhri-Alaoui (dir.), L 7nterculture!
an Maroc : Arts, Langues, Littérature et Traditions populaires (Actes de la journée d’études organisée par le G.E.M et le
D.L.L.F ala FSLHR), Casablanca : Afrique Orient, 1994, p. 30.
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Résumé

Le gin-seng chinois ne fut connu en Europe qu’en 1610, et fut apporté par les Hollandais revenant du
Japon. 1l fallut attendre I’Ambassade de Siam qui vint en France et en donna, parmi d’autres, en tant
que présents a Louis XIV. Le gin-seng d’Amérique fut découvert par Joseph-Francois Lafitau, en 1718,
au Canada. Des lors, cette plante a énormément attiré les Européens dans la contribution botanique.
L’efficacité de ses vertus en médecine fut beaucoup décrite, a ’époque, par Du Halde, Raynal et
Jaucourt. Les gens en ont tiré des remedes non seulement contre les maladies corporelles, mais encore
pour I'aphrodisiaque, comme chez Sade par exemple. Cette évolution botanique devrait contribuer a la

révolution botaniste, tant mentale que physique.
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Introduction

Di questa costa, 1a dov’ella frange

Piu sua rattezza, nacque al mondo un sole,
Come fa questo tal volta di Gange.

Per6 chi d’esso loco fa parole

Non dica « Ascesi », che direbbe corto,
Ma « Oriente », se proprio dir vuole.

Dante,
La Divine Comiédie

De cette cote, la ou moins rapide elle
devient, surgit au monde un soleil, comme
celui-ci quelquefois surgit du Gange.

Qui donc parle de ce lieu, ne le nomme
point Ascesi, ce serait peu dire, mais
Orient, si proprement il veut patler. !

Dans ce court extrait, le célebre humaniste italien Dante, montre, de fagon synthétique, le role
de I'Orient. Cette terre mystérieuse, fascinante, voire enticrement dorée, selon Marco Polo, se
présente comme un soleil rayonnant dans le ciel occidental. Au contraire de Mo Yan, auteur
chinois ayant accroché les lauriers du Prix Nobel 2012 et portant ce pseudonyme dont la
signification est précisément ze pas dire, 'Orient, autant a lui, fait parler de lui dans le monde
entier. En provoquant un élan de curiosité, Orient, pour les étrangers, et notamment les
Occidentaux, constitue un réve. Son paysage pittoresque, sa richesse incomparable, son sérail
luxueux, sa philosophie lucide, ainsi que sa culture lumineuse ont, pendant longtemps, joué un

role important dans 'imaginaire occidental.

Ce ne fut que lorsque les Portugais, a la fin du xve siccle, franchirent le Cap de Bonne-
Espérance et ouvrirent une nouvelle route vers I'Inde et la Chine. Hormis les voyageurs,
I'influence d’un groupe de savants était d’autant plus décisive dans I’échange culturel qu’ils
entrent rapidement, sans le vouloir, dans un fameux combat : la Querelle des rites. L’Amérique
fut découverte a la méme époque. Apres exploration de Christophe Colomb, les expéditions
atteignirent la terre de ’Amérique du Nord. Si les Vikings s’y installérent entre le X1¢ siccle et le
xive siecle, les explorations des Européens commenceérent, dont le point culminant fut la

période des expéditions francaises de Jacques Cartier dans le golfe de Saint-Laurent. Ia colonie

! Dante, « Paradis », La Divine Comiédie, cité et traduit par M.-L. Dufrénoy dans I.'Orient romanesque en France, Montréal :
Beauchemin, 1946, p. 319.
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anglaise de Terre-Neuve, fondée le 5 aout 1583, amorcait la suite des expériences : les colonies

britanniques et francaises.

C’est dans ce contexte que le gin-seng chinois et américain est découvert et devient, sans
doute, un phénomene a travers lequel les intellectuels européens ont pu puiser la connaissance
culturelle dans les sources des voyageurs et celles des jésuites. Lles Chinois étaient en effet les
premiers a utiliser cette plante, ce qu’ils ont rapporté par I’écriture, étant décrit dans Shennong
bencagjing (Canon des herbes de Shennong) et enregistré dans Jiaguwen heji (Recueil des inscriptions sur os

ou carapaces de tortues), datant de deux mille ans avant J.-C.

Deés lors, le gin-seng a été amplement utilisé tant par les empereurs que les nobles chinois.
Ses vertus miraculeuses (guérison corporelle, conservation de la vie) étaient déja reconnues
dans ’Antiquité en Chine, d’ou la recherche insatiable et son prix de plus en plus élevé. Les
voyageurs (Marco Polo’, Joseph-Francois Lafitau, Michel Sarrazin et Raynal), les jésuites (Pere
Jartoux, Du Halde) et les intellectuels (Louis Lémery, Des Bruslons et Valmont de Bomare) en
ont beaucoup rapporté. Il a fallu attendre le Marquis de Sade pour remettre a 'ordre du jour les
vertus de cette plante dans la relation sexuelle. Se référant aux jésuites et aux encyclopédistes,

Sade aborde souvent, dans ses écrits, cette tendance intellectuelle de I'époque.

Deés lors, nous pouvons poser les questions suivantes : quel est le role commercial et
politique du gin-seng dans I'Histoire de la Chine ? Les Européens reconnaissent-ils la
différence entre le gin-seng chinois et le gin-seng américain ? I’évolution de la botanique peut-
elle influencer la mentalité des révolutionnaires, comme par exemple Sade, qui a lancé un pas

décisif dans la littérature francaise, a son époque, dans I'univers érotique ?

Afin de répondre a ces interrogations, nous allons examiner, en premier lieu, I’histoire du
gin-seng depuis I’Antiquité jusqu’a époque de la Découverte de PAmérique afin de mieux
comprendre son role et ses vertus. Ensuite, nous aborderons la connaissance européenne de
cette plante. Il s’agira d’analyser, de manic¢re panoramique, certains traités et récits qui le
mentionnent. A partir de la, nous interprétons, en dernier lieu, I’effet aphrodisiaque décrit par

Sade, en tant que porte-parole physique et mental de la Révolution francaise.

2 M. Serrand, Ginseng : mille ans de bienfaits, Paris : Alpen Editions, 2005, p. 13. L’auteur prétend que Marco Polo est le premier
Occidental a parler des vertus du gin-seng, mais sans aucune trace d’écriture.
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L’histoire du gin-seng

Le gin-seng (ou ginseng), plante vivace, appartient au genre panax de la famille des araliacées.
Parmi les dix especes de gin-seng cultivées dans le monde, les plus connues sont originaires
d’Asie du Nord-Est et d’Amérique du Nord, désigne respectivement la Tartarie de la Chine et
le Canada, qui ont été répétés par les botanistes sous ’Ancien Régime. De la culture a
I'industrialisation de cette racine, le gin-seng est considéré par la médecine orientale, depuis des
millénaires, comme la panacée permettant de retrouver la santé dans tous les cas. Le gin-seng,
appelé en mandarin ren shen signifiant « homme-racine », ressemble a une forme humaine en
miniature. On trouve la méme nomination chez Chippewa, tribu amérindienne, qui I'appelait

shte-na-bi-o-Dzhi-bib, ¢’ est-a-dire « homme-racine » également.

La Chine est, depuis longtemps, reconnue pour son histoire sur lutilité du gin-seng
longue de plus de quatre mille ans. Selon la légende, sous le regne de Huangdi (2717-2599 av. J.-
C.), premier empereur et ancétre des Chinois, les vertus magiques du gin-seng étaient connues.
C’est Fan Li, premier ministre du Royaume Yue a I’'Epoque des Printemps et Automnes ou

période Chungiu (770-481 av. J.-C.), dans son Fangi jiran (Essais de M. Fan), qui est le premier a
mentionner le gin-seng en en faisant une description : « NSH L5, KEAWBEE [Le gin-

seng, venu de la région de Shangdang, ressemble au corps de 'homme| ». Cette région,
appartenant actuellement a la Province de Shanxi, produisait le gin-seng nommé Shangdang shen

(Ie gin-seng de Shangdang).

Les vertus médicales de cette racine étaient mentionnées, sous la Dynastie des Han
occidentaux (206 av. J.-C. - 9), d’une facon panoramique, dans Shennong bencagjing (Canon des

herbes de Shennong), traité le plus ancien dans la pharmacopée chinoise datant du 1¢* siecle avant

notre ére vulgaire : « ABBRH, THEME. RFEMH. BB, LiREFE. BRBK. BHE

. FFD. B8, ABRBBES [Le gin-seng, ayant une saveur douce, aide a nourrir les cing

visceres, a chasser les désordres d’esprit, a calmer I’ame, a rendre le regard plus clair, a rendre
heureux et a augmenter la longévité] ». Quelques siccles plus tard, durant les Han orientaux,

Zhang Zhongjing, dans son Shanghan lun (Traité des maladies), a fait un compte-rendu détaillé des
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113 ordonnances parmi lesquelles le gin-seng intervient dans 21, soit 18,6%. Il a ajouté que

cette racine permettait a 'homme d’exciter sa libido.

Si son utilisation est relativement récente, les Chinois ont commencé a cultiver le gin-seng
sous la Dynastie des Jin occidentaux (266-316). Dans le chapitre Shi Le huan (177e de Shile) de
Jinshu (Almanach des Jin), on rapporte : « FIENIREPAEANS, BEEE [On a trouvé jadis du
gin-seng qui poussait de manicre tres dense dans le jardin de Shi Le| ». Shi Le, empereur du
Royaume de Zhao antérieur, vivait, dans sa jeunesse, dans la Province de Shanxi ou poussait le
gin-seng de Shangdang ; il en faisait du commerce. Il a transplanté cette plante de la région de
Shangdang dans son jardin afin de la cultiver, puis de la vendre. Cela montre que la culture du

gin-seng remonte a plus de 1600 ans.

Jusqu’alors, le gin-seng de Shangdang faisait autorité. Il a fallu attendre Tao Hongjing, qui
a récolté, en 480-498, d’autres traités médicaux importants et a donné naissance a son Bezncao

Jing jizhu (Annotation du canon des herbes). 11 a mentionné a nouveau les vertus du gin-seng, et
ajouté qu’il « ANSH ERIUABKRIIZA [était originaire de Shangdang et du Nord-Est] », en se

référant a un pocte issu de Gaoli, tribu se trouvant dans la Province actuelle de Liaoning, au
Nord-Est de la Chine. L ¢/oge du gin-seng montre les caractéristiques et la pousse de cette racine.
Sous la Dynastie des Tang (618-907), le gin-seng et le thé devenaient des boissons tres a la
mode. D’apres le Traité de la géographie dans le Nouvel Almanach des Tang, quelques provinces
dépendantes de 'empereur ont payé leur tribut en utilisant le gin-seng. Les mandarins et les

intellectuels P'ont offert comme cadeau le plus précieux aux amis.

Les Chinois des Dynasties des Song (960-1279) et des Qing (1636-1912) ont continué
cette pratique. Su Song, dans son Bencao tujing (Canon des herbes en dessin), a montré les
caractéristiques de chaque période de la plantation du gin-seng et la maniere de discerner le vrai
du faux. Puis Li Shizhen y a ajouté ses procédés de culture dans le Bencao gangmu (Classes et ordres
des herbes). Le gouvernement des Qing a monopolisé le droit de le recueillir. Ce fut a partir de

1881, ot I'Etat vivait dans la misére, que le monopole a été aboli. A la fin du xvire siecle, la
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Corée a commencé a cultiver du gin-seng rouge, plante actuellement connue dans le monde

entiet.

La découverte des Occidentaux

Le gin-seng’, découvert par Joseph-Francois Lafitau' en 1718 au Canada, est une plante qui
bouleverse depuis longtemps I'esprit des Occidentaux. Anthropologue et ethnographe francais,
il partit en mission en Nouvelle-France (ou Amérique du Nord a 'époque), en 1711, et s’initia
aux meeurs iroquoises. Pendant son séjour, il découvrit le gin-seng d’Amérique, et fut

longtemps considéré comme le premier Européen a avoir trouvé les vertus de cette plante.

Cependant, il n’est pas le précurseur de cette découverte botanique ; il avoue que ce sont
les missionnaires en Chine qui 'ont influencé dans cette recherche’. Dés année 1700, le jardin
du roi a recu du gin-seng américain envoyé par Michel Sarrazin, naturaliste francais, également
parti en Nouvelle-France. Cet événement a été raconté par Sébastien Vaillant’. Le gin-seng
chinois ne fut connu en Europe qu’en 1610, ayant été apporté par les Hollandais revenant du

Japon. Mais ce fut ’Ambassade de Siam qui en offrit comme présent a Louis XIV.

Louis Lémery (1677-1743), médecin et chimiste francais, connaissait mieux le gin-seng du
Canada que celui de la Chine. Il publia en 1702 le Traité des aliments dans lequel il s’attacha a
soutenir Pefficacité de cette plante visant a soulager la fatigue ; son mal a 'estomac le rendait

souvent inquiet. Il pensait qu’il « n’[était] point autant ami des nerfs que les Chinois

3 Pierre-Francois-Xavier de Chatlevoix, missionnaire au Japon, patle du gin-seng du Japon qui ressemble beaucoup a celui
de la Tartarie. Le gin-seng, vécu généralement a la latitude boréale de 33 a 48 degrés, se répand en Chine, au Japon, en
Corée, en Amérique du Nord. Chatlevoix, Histoire et description générale du Japon, oit 'on trouvera tout ce gu’on a pu apprendre de la
nature et des productions du pays... avec les fastes chronologiques de la déconverte dn Nonvean-Monde, Paris : Pierre-Francois Giffart, 1730,
t. I, p. 571.

4+ J.-F. Lafitau, Mémoire présenté a son altesse royale, Monseignenr le Duc d’Orléans régent du royaume de France : concernant la précieuse
Plante du Gin-seng de Tartarie, déconverte an Canada par le P. Joseph Frangois Lafitan, de la Compagnie de Jesus, Missionnaire des Iroguois du
Sault Saint Louss, Patis : Joseph Mongé, 1718.

5 « Le gin-seng est une plante qui croit dans la grande Tartarie [aujourd’hui dans la Chine du Notd], d’ou on la transporte a
la Chine, et a laquelle les Chinois attribuent de grandes vertus. On ne la connaissait jusqu’ici que par quelques racines
apportées en Europe, et sur les descriptions imparfaites qu’en ont données le Pere Martini, dans son A#las Chinois [1654], le
Pere Nieremberg dans son Histoire naturelle [Juan Eusebio Nieremberg, Historia natvrae, maxime peregrinae, Antverpim, 1635], le
Pere Kircher dans la Chine illustrée, Guillaume Pison [Histoire naturelle du Brésil, 1648], [...], M. Kampfer dans les Amanitates
exotice [1712], etc... » Joseph-Francois Lafitau, Mémoire présenté a son altesse royale, Monseigneur le Duc d’Orléans régent du royanme de
France : concernant la précieuse plante du Gin-seng de Tartarie, déconverte an Canada par le P. Joseph Frangois Lafitan, de la Compagnie de
Jesus, Missionnaire des Irognois du Sanlt Saint Louss, dans Journal des savants du lundi 27 juin 1718, Paris : Pierre Witte, 1718, p. 397.
6 S. Vaillant, « Etablissement d’un nouveau genre de plante nommé Araliastrum, duquel le fameux ninzin ou ginseng des
Chinois, est une espece », dans Discours sur la structure des fleurs : lenrs différences et lnsage de leurs parties prononcé a l'onverture du
Jardin royal de Paris, le X* jour du mois de juin 1717 et ['établissement des trois nomveanx genres de plantes, l'araliastrum, la sheradia, la
boerbaavia avec la description de nouvelles plantes rapportées an dernier genre, Leide : P. Vander, 1718, pp. 40—47. Nous ignorons
totalement le langage qu’utilise ici auteur.
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sembl[aient] le faire entendre » et que « peut-étre leur préparation de riz corrige|[rait] ce défaut’.
» Puis il donne des recettes chinoises a base de poudre de gin-seng dont 'une pour augmenter
Pappétit, 'autre est pour réguler le pouls, une troisicme est appelée « to-ming-sau, c’est-a-dire
[un] remede qui raméne une vie échappée®. » Le pere Jartoux décrivit également, neuf ans plus
tard, dans une lettre adressée au pere Procureur Général des Missions des Indes et de la Chine,
cette plante qui donnait des effets miraculeux : soulager les épuisements du corps, guérir les
pneumonies, dissoudre les flegmes, arréter les vomissements, fortifier appétit, et méme

prolonger la longévité’.

Cette plante a, des lors, amplement attiré les missionnaires, les académiciens et les
encyclopédistes. En revanche, durant les premicres années du xvie siecle, les Européens
. . . . . N
n’avaient pas une grande idée du gin-seng, « plante admirable jusqu’a présent peu connue en

Europe »", a confirmé Savary Des Bruslons (1657-1716) dans le Dictionnaire universel de commerce.

Le gin-seng étant « si précieux » aux yeux des Chinois, qui « ne le trouvent jamais trop
cher », son prix élevé favorise le commerce entre la Chine et les pays qui le possedent''. I reste

cependant toujours tres recherché par les Chinois :

Le gouvernement fait cueillir tous les ans cette plante par dix mille soldats Tartares, dont chacun doit rendre
gratuitement deux onces du meilleur ginseng. On leur donne pour le reste un poids égal en argent. Cette
récolte est interdite aux particuliers. Une dépense si odieuse ne les empéche pas d’en chercher. Sans cette
contravention a une loi injuste, ils seraient hors d’état de payer les marchandises qu’ils tirent de 'empire, et
réduits par conséquent a s’en passer'?.

Aux vertus du gin-seng, « petite racine qui croit a la Chine » selon les mots de Thomas

7 L. Lémery, Traité des aliments, oit l'on trouve par ordre et séparément la différence et le choix qu’on doit faire de chacun d’enx en particulier,
les bons et les manvais effets qu’ils peuvent produire, les principes en quoi ils abondent, par M. Louis Lémery, 3¢ édition, revue, corrigée et
angmentée sur la 2° de l'anteur, par M. Jacques-Jean Brubier, Paris : Durand, 1755, p. 130.

8 Ibid., p. 131.

9 Lettres édifiantes et curieuses de Chine par des missionnaires jésuites, 1702-1776, éd. d’Isabelle et Jean-Louis Vissiére, Paris : Garnier-
Flammarion, 1979, p. 176.

10 J.S. Des Bruslons, Dictionnaire universel de commerce, contenant tout ce qui concerne le commerce qui se fait dans les quatre parties du
monde... Ouvrage posthume du Sr Jacques Savary Des Bruslons... continué... et donné an public, par Philémon-Louis Savary, Amsterdam :
chez les Jansons a Waesberge, 1726-1732, t. II, p. 230.

11 Raynal parle du commerce du gin-seng entre la Chine et le Canada. G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des européens dans les denx Indes, 1.a Haye : Gosse fils, 1774, t. VI, p. 144-174.

12 G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des enropéens dans les denx Indes, op. cit., t. 1, p. 643.
André-Guillaume Contant d’Orville le rapporte également. Contant d’Orville, Histoire des différents peuples du monde : contenant
les cérémonies religieuses et civiles, origine des religions, lenrs sectes et superstitions et les moeurs et usages de chaque nation, Paris : Hérissant
fils, 1770-1771, t. 11, p. 404-405.
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Dyche®, Raynal ajoute une autre raison concernant le fait qu’il s’agisse d’une plante tres

recherchée. Le gouvernement exercait un contrdle sévere, a 'époque, non seulement de cette
plante, mais aussi d’autres marchandises nécessaires et vitales : le sel et le fer. La
monopolisation de I’état permettait aux gouverneurs, d’un coté, de controler la richesse du

peuple, de I'autre, de renforcer le pouvoir.

Le chevalier Louis de Jaucourt (1704-1779), philosophe et encyclopédiste, semble donner
raison a ce qu’écrit Raynal. Malgré le danger de se rendre dans les montagnes pour y chercher
du gin-seng, les Chinois, trés intéressés, venaient « se glisser dans ces déserts au risque de
perdre leur liberté & le fruit de leurs peines, s’ils [étaient] surpris en sortant de la province ou
en y rentrant't. » Moins pour monopoliser le gin-seng et en tirer lintérét despotique,
Pempereur, afin que « les Tartares profitassent de ce gain préférablement aux Chinois »",
ordonna, en 1709, aux soldats tartares d’aller ramasser le gin-seng, copié plus tard par Raynal.
Tout en se référant aux relations entre Kampfer et Lafitau, Jaucourt confirme la différence

entre le gin-seng du Canada et celui de la Chine :

M. de Jussieu a semé au jardin royal, des graines assez fraiches et bien conditionnées du gins-eng d’Amérique,
qu’il avoit recues du P. Lafiteau, mais qui n’ont pas réussi ; de sorte que le gins-eng du Canada est encore plus
rare en Burope, que celui de la Chine. Je dis le gins-eng du Canada, parce que toutes les présomptions
semblent réunies pour ne regarder les deux gins-eng que comme une méme plante!®.

Malgré la ressemblance du « degré de latitude, le terroir, la position des montagnes,
I'aspect des marais, [...], des feuilles, des pédicules, des fleurs, des fruits, des tiges, des racines
vivaces, et des effets », cette similarité « n’est que le produit de l'art et de la préparation qu’on
donne presque to[u]jours au gins-eng de la Chine. » Il faudra encore attendre pour que la

distinction de ces deux gin-sengs soit faite.

Sade et le gin-seng comme aphrodisiaque

Sade n’a jamais manqué cette tendance savante. Botaniste aphrodisiaque, il parle de la

3 T. Dyche, Nouvean dictionnaire universel des arts et des sciences, francois, latin et anglois : contenant la signification des mots de ces trois
langues et des termes propres de chaque état et profession : avec l'explication de tout ce que renferment les arts et les sciences,.... T. 1/ trad. de
Langlois de Thomas Dyche ; [par le P. E. Pézenas et I'abbé ].-F. Féraud], Avignon : Fr. Girard, 1756, t. I, p. 497.

4 Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers dirigée par Diderot et d’Alembert, Patis : Chez Briasson, David
I'ainé, Le Breton et Faulche, 1751-1765, t. VII, p. 664.

15 Thid.

16 Jbid., p. 665. Jaucourt donne une liste des auteurs qui ont écrit sur le gin-seng a la page suivante.
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mandragore, semblable au gin-seng, car « elle excite a 'amour »". Sade a probablement du lire
I'ouvrage concernant la Chine du P. Du Halde qui soutenait le Pére Jartoux au sujet de

Pefficacité magique de cette plante, ce qui expliquait son prix élevé :

On peut juger de ce qu’elle cottait autrefois, parce qu’elle se vend encore aujourd’hui a Peking : 'once de bon
gin-seng colte sept a huit onces d’argent, quoiqu’il y ait un perpétuel commerce entre les Tartares et les
Chinois, qui se servent adroitement de ce flux et reflux continuel de mandarins et de soldats oblig[és] d’aller
et de revenir, suivant les diverses commissions qu’ils ont pour Peking, ou pour [...], qui passent ensuite dans
les terres qui produisent le gin-seng, ou en cachette, ou avec le consentement tacite des gouverneurs!®,

Ainsi, Du Halde met en avant son cout, alors que Sade ne parle que son effet sur 'amour.
Moins séduit par le prix, le Marquis s’intéresse a la forme de la mandragore qui ressemble a
celle de ’homme"”. Hormis leffet sexuel, le gin-seng comporte aussi cette forme humaine,
confirme Raynal (1713-1796) dans 'Histoire des deux Indes, ouvrage collectif dans lequel Diderot
collabore et se consacre a la dénonciation de I’esclavage : « Sa racine est un navet, tantot simple,
tantot divisé en deux. Alors, elle a quelque ressemblance avec les parties inférieures de
I’homme, d’ou lui viennent les noms de ginseng a la Chine, et de garentoguen chez les

Iroquois™. »

Cela importe néanmoins peu pour Sade qui a da étre rassuré par Jaucourt des effets
excitants de cette plante dans les relations sexuelles. Les Européens se contentaient de «
prescrire quelquefois le gins-eng dans la faiblesse, la cardialgie, les syncopes, les maux de nerfs,
et les vertiges qui viennent d’inanition, comme aussi dans I’épuisement des esprits causé par les
plaisirs de 'amout, par des remedes ou des maladies »*'. Joseph de La Porte parle des mémes
effets, différents de la volupté sadienne qui souligne seulement le plaisir, dépourvu des fruits de

I'amour, il rapporte la reproduction favorisée par cette plante :

Le gin-seng, cette plante si célebre, et dont je vous ai parlé dans une de mes lettres, se trouve en plusieurs
endroits du Canada ; elle y a les mémes vertus, et y opere les mémes prodiges qu’a la Chine. Les Américains
lui attribuent le pouvoir de rendre les femmes fécondes, comme les Chinois celui de rendre les hommes

17 _Aline et Valeonr, dans Sade, (Euvres, textes établis, présentés et annotés par Michel Delon et Jean Deprun, Paris : Gallimard,
« Bibliothéque de La Pléiade », 1990, t. I, p. 838.

18 J.-B. Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de 'Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise,
Paris : P-G. Le Mercier, 1735, t. IV, p. 8.

9 _Aline et Valcour, dans Sade, (Euvres, textes établis, présentés et annotés par Michel Delon et Jean Deprun, op. cit., t. 1, p.
838.

20 G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politigue des établissements et du commerce des enropéens dans les denx Indes, Genéve : Jean-
Léonard Pellet, 1780, t. I, p. 643.

21 [bid., p. 666.
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vigoureux : aussi est-elle plus recherchée a Pékin qu’a Québec??.

Les intellectuels de I’Ancien Régime ne faisaient pas la différence entre le gin-seng
américain et le gin-seng chinois. Valmont de Bomare (1731-1807) ne distingue pas le « ninzin et
le gens-eng », rapportant plutdt des informations sur la récolte et la vente de cette plante™.

Cependant, Sade, tout en faisant patler Juliette, tire ses connaissances sur sa « panacée »* :

La sorciere s’'emparant alors d’une baguette d’hébene, et descendant a mesure tous les bocaux qui se
trouvaient sur les rayons, commenca par lexplication des aphrodisiaques et des électuaires anti-
aphrodisiaques. Nous fimes mettre de c6té une ample provision des premiers, parmi lesquels beaucoup de
cantharides, de gin-seng, et quelques fioles de la liqueur de Joui du Japon, que la Durand nous fit payer, a
cause de sa rareté et de ses vertus surprenantes, dix-louis la fiole?.

Contrairement au débat sur Porigine égyptienne des Chinois, ces intellectuels occidentaux
n’ont pas approfondi leurs connaissances sur le gin-seng dans ’Antiquité. Ce qui importe, ce

sont leurs effets dont 'utilité sexuelle, rappelons-le, est mise en avant par le Marquis de Sade.

Conclusion

Au xviie siecle, la collection botanique réalisée a travers le monde entier lors des voyages
terrestres et maritimes est innombrable : de nombreux dessins le constatent. Sade n’a pas da
négliger ce fait. I.a chronologie sadienne, dont I'affaire de Marseille en 1772 contribue, malgré
la volont¢é du Marquis, a fomenter une rumeur publique, présente quelques exemples

12(7

d’empoisonnement, comme 'observe Mladen Kozul®. Hormis lutilisation des drogues et des

aphrodisiaques, Sade met aussi ’accent sur les abortifs.

A travers les récits de voyage et les traités des botanistes, passant de la botanique a la

22 . de La Porte, Le voyagenr francais, on la connaissance de 'ancien et du nouvean Monde, mis au jour par M. I’Abbé Delaporte (avec
colloboration de Louis-Abel de Bonafous, Abbé de Fontenay et Iouis Domairon), Paris : L. Cellot, 1769, t. IX, p. 262.

2 J.-C. Valmont de Bomatre, Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle. Tome 4 | ; contenant Ubistoire des animanx, des végétanx
et des minéranx;, et celle des corps célestes, des météores & des autres principaux phénomenes de la nature ; avec Ihistoire et la description des
drogues simples tirées des trois régnes ; et le détail de lenrs nsages dans la médecine, dans I'économie domestique & champétre & dans les arts &
métiers : plus une table concordante des noms latins, & le renvoi anx objets mentionnés dans cet ouvrage. Par M. Valpmont de Bomare, Nonvelle
édition, revue & considérablement aungmentée par I'antenr, Paris : Brunet, 1775, t. IV, p. 66.

24 « Les Asiatiques croient qu’elle est une panacée souveraine, et les Chinois y ont recours dans toutes leurs maladies,
comme a la dernicre ressource. [...] Mais il faut prendre garde d’en faire trop d’usage, car il allume le sang ; c’est pourquoi on
I'interdit aux jeunes gens et a ceux qui sont d’une constitution chaude : au reste la cherté et la rareté de cette racine font
qu’on en use peu. » Jacques-Christophe Valmont de Bomare, Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle, Paris : Lacombe,
1768, t. 11, pp. 302-303.

25 Histoire de Juliette, dans Sade, (Euvres, textes établis, présentés et annotés par Michel Delon et Jean Deprun, p. cit., 1998, t.
111, p. 656.

26 M. Kozul, « Le poison sadien : métaphores, sources, savoir médical », dans Michel Delon et Jean-Christophe Abramovici
(éd.), Le corps des Lumieres, de la médecine an roman, Nanterre : Centre des sciences de la Littérature de 'Université Paris X-
Nanterre, 1997, pp. 161-162.
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médecine, I’histoire du gin-seng est, en effet, une histoire mélangeant différents éléments dans
lesquels la culture et la politique sont étroitement liées. Les Chinois se servaient de cette racine
précieuse, qui coutait de plus en plus cher, pour lutter contre les maladies. La loi de
monopolisation promulguée par I'Etat privait 'utilisation du gin-seng de la plupart des gens. 11
en allait de méme en France ou seulement les aristocrates pouvaient le payer, comme dans le

monde sadien.

I2évolution du gin-seng a probablement poussé a une révolution physique et mentale.
Dans le domaine de la pharmacologie, que ce soit en France ou en Chine, les amateurs le
considérent comme une panacée. Sa découverte et sa description mettent en lumiere les vertus
miraculeuses de cette plante exotique venant de Chine comme de ’Amérique du Nord. Leurs
substances la font entrer dans la mentalité occidentale pour soigner et guérir. Il s’agit de
guerroyer contre la faiblesse et 'impuissance, et de défendre le plaisir. Cet effet aphrodisiaque
amorcerait une nouvelle ¢re ou les faibles et les impuissants seraient guéris. Le Marquis de Sade,
ennemi de ces derniers, a préféré I'utiliser tout en soulignant la liberté du corps et de Iesprit,

theme cher a la Révolution francaise.

Pour étre juste, il faudrait rappeler que, lorsque Louis XIV* a recu, du roi de Siam, dans
son jardin, la racine du gin-seng, il n’était pas moins séduit par son effet stimulant la puissance
masculine, qui allait devenir le symbole de la puissance diplomatique de I’Etat. A cette époque,
le Roi-Soleil était déja agé et toujours désireux de plaire a ses maitresses. Il a utilisé cette racine
pour la conquéte des femmes, susceptible de le soulager de la solitude et de son agonie tant
politique que sexuelle. Comme dans les romans libertins de I'époque, dans Les Liaisons

dangerenses, par exemple, la domination des femmes s’assimile a une victoire sur un champ de

bataille. C’est 'utopie dont révait jadis Sade, ami de la force et de I’énergie™.

27 H.-M. Lee, « Louis XIV’s Ginseng: Shaping of Knowledge on an Herbal Medicine in the Late 17th and the Eatly 18th
Century France », Korean | Med Hist, 2016; 25, n° 1, pp. 111-146. La version en coréen est disponible sur le site :
https://doi.org/10.13081 /kjmh.2016.25.111

28 M. Delon, L'idée d'énergie an tonrnant des Lumiéres (1770-1820), Patis : Presses universitaires de France, 1988.
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