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mouloud Belaïdi dans le rôle de Quéquette, L’exclusion selon Baboudi,  
Théâtre La boîte à jouer, Bordeaux, 2003. Photo : Le fils du muet. 



Préface

La pièce de Mouloud Belaïdi est un objet rare. à partir d’un sujet 

tiré de la vie ordinaire d’une partie de la population socialement 

défavorisée, il donne à entendre une voix qui reste minoritaire 

au théâtre, en particulier quand elle est portée directement par 

ceux-là mêmes qui ont connu ou subissent encore la relégation. 

Avec les personnages de Baboudi puis de Quéquette, chargés de 

porter les revendications des « habitants du quartier », le propos 

s’inscrit d’emblée dans celui des « théâtres en lutte »1. Pour autant, 

le caractère militant du sujet abordé n’éclipse pas l’inventivité 

artistique dont l’auteur fait preuve.

Quel pourrait être le quartier dans lequel est située l’action de la 

pièce ? Il s’agit sans doute du quartier avignonnais de Monclar, 

qui compte près de 6 000 habitants2 et se présente comme un lieu 

de résidence des Roms et autres laissés-pour-compte3. Pourtant, 

la situation particulière de ce périmètre est semblable à celle de 

multiples quartiers dans tant de villes en France ! En effet, une 

part importante de la population vit aujourd’hui reléguée dans 

des quartiers d’immeubles construits à la périphérie de la plupart 

des villes françaises au moment de la pénurie de logements dans 

les années soixante. On y retrouve la place centrale de la famille 

– souvent nombreuse – avec ses comportements de solidarité et 

l’importance des modèles donnés aux enfants ; y sont concentrées 

également tant de familles disloquées qui peinent à assumer le 

quotidien ; c’est le lieu d’habitation d’une majorité souvent privée 

de moyens d’expression et par conséquent traitée en minorité.

1 olivier Neveux, Théâtres en lutte. Le théâtre militant en France des années 1960 à 
aujourd’hui, La découverte, Paris, 2007.
2 Chiffre de 2009 ; soit un tiers de la population des Zones Urbaines Sensibles sur 
les 92 000 environ que compte l’agglomération (source : insee). 
3 En 2007, près de 80 % des jeunes de ce quartier n’avaient pas de diplôme au moins 
égal au baccalauréat (source : insee).



La trajectoire de l’auteur est singulière : c’est après une longue 

période d’activité dans le bâtiment et après avoir occupé un emploi 

de travailleur social que Mouloud Belaïdi est devenu homme de 

théâtre4. Mettre davantage l’accent sur ce parcours de l’auteur 

que sur l’œuvre elle-même minorerait cependant la portée d’un 

texte alors passé au second plan. Or dans ce théâtre le texte, établi 

non sans hésitations de la part de l’auteur, constitue la matrice du 

spectacle. Le propos parfois tranchant est adouci par une grande 

générosité vis-à-vis des personnages. Mouloud Belaïdi nous livre ici 

une version de L’exclusion… sans variantes, au risque de conférer 

un caractère définitif au propos. Ce faisant, il manifeste le souci de 

transmettre ses personnages à d’autres acteurs qui souhaiteraient 

les incarner à leur tour. 

Créée en 2003 à Arles au théâtre de la Calade grâce à son directeur 

Henry Moati, L’exclusion… est la partie centrale d’une trilogie qui 

comprend également La santé en prison et déviation. La construction 

de la pièce part d’un constat : une forme de conditionnement a 

permis de rendre l’exclusion acceptable. L’exigence de rentabilité du 

logement social – au taux d’occupation de cent pour cent –, l’absence 

de perspectives pour ses habitants tendent à faire oublier sa fonction 

première de « clapet de la solidarité »5. à une structure sociale qui 

ne joue pas son rôle s’est substitué un système de « corruption 

civique »6 des acteurs de l’aide aux plus démunis, pris au piège 

d’une exclusion programmée. Le nœud des religions et croyances 

contribue à entretenir une stagnation sociale qui, ainsi légitimée, 

semble s’inscrire dans l’ordre des choses : chassés du « Paradis » 

suite à un supposé péché originel dont ils ignorent tout, les exclus 

de la prospérité sont livrés à eux-mêmes.

Tel un conteur, le personnage de Baboudi Bou Raigoune – 

littéralement : « le fils du muet » – invite les spectateurs à un 

cheminement imagé à travers des évocations successives des 

difficultés de différentes natures rencontrées par les habitants 

« du quartier ». Nombreuses y sont les envolées et les interpellations 

des spectateurs, ce qui a pour effet de rendre le spectacle (encore) 

plus vivant, tandis que persiste le mystère d’une voix qui n’est pas 

celle de l’auteur mais de personnages sortis de sa mémoire et de 

4 Sa fille Alice, actrice, a obtenu le « molière de la meilleure révélation féminine » en 2010.
5 Cf. entretiens avec l’auteur à l’Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse, février 2012.
6 Idem.



son imagination. à la recherche d’une explication aux difficultés 

existentielles, Baboudi invoque « Dieu » dans l’espoir de calmer la 

colère dont lui et ses proches sont victimes. 

élaborée à partir du texte qui retranscrit une oralité à la fois 

familière et lointaine, la pièce met au jour la richesse d’un parler 

qui prend des libertés avec la langue. En insérant dans le texte des 

expressions argotiques ou en langues étrangères7, Mouloud Belaïdi 

restitue certains traits de langage des « minorisés »8. Surtout, il rend 

compte d’une production langagière foisonnante qui exprime le 

décalage ressenti par nombre de personnes entre les représentations 

de leur situation par le système social et institutionnel et la réalité 

de leur quotidien. La théâtralité se construit à partir d’une langue 

dans laquelle les jeux de mots, les emprunts et les néologismes 

contribuent largement à la truculence du spectacle. Par la mise 

en avant d’une réalité trop souvent oblitérée, le titre de la pièce 

centrale de la trilogie, qui comporte le terme d’exclusion, est 

emblématique de ce mode de création. 

Par ailleurs, l’auteur manifeste un souci constant d’intelligibilité 

du propos retenu et de la langue employée. Ainsi, les expressions 

en arabe ou en romani sont presque toujours traduites en français 

sitôt après leur énonciation. Lorsque le personnage de Baboudi 

entonne une chanson sur le HLM, l’air de Maxime Le Forestier 

est facilement reconnaissable pour tout un chacun tandis que les 

paroles semblent faire écho à celles de la chanson de Renaud. 

L’économie de moyens contribue également à la clarté du texte : 

un acteur seul en scène joue successivement deux personnages qui 

monologuent et convoquent à leur tour d’autres figures incarnées 

par celui qui a la parole ; les costumes et le décor sont limités 

au strict nécessaire et ont pour effet de renforcer le discours sur 

l’indigence.

La critique, très mesurée, du traitement réservé aux « pauvres », 

sur lesquels se penchent régulièrement les « insistationnels », 

déclenche le rire chez le lecteur et plus encore chez les spectateurs 

qui s’identifient aux personnages négligés par la société. Le rire 

7 Analysées par la linguiste Stéphanie Clerc, « de la scène sociale à la scène de 
théâtre », in : madelena Gonzalez / Patrice Brasseur (éd.), Authenticity and Legitimacy 
in Minority Theatre: Constructing Identity, Cambridge Scholars, Newcastle upon 
Tyne, 2010, p. 39 et suiv.
8 Cf. Stéphanie Clerc, opus cité.



peut être aussi un rictus contraint et gêné face à la mise au jour 

de l’absence d’intérêt, délibérée et consciente, des pouvoirs publics 

vis-à-vis d’une partie de la population. La dimension critique est 

adoucie par un humour souvent appuyé. Baboudi ironise sur le 

décalage entre les discours et la réalité sans pour autant manifester 

de ressentiment vis-à-vis de « Marianne la République », dont il croit 

savoir qu’elle s’est trouvée très occupée avec les « tantes glorieuses ». 

Le deuxième personnage de la pièce, Monsieur Quéquette, porte 

lui aussi la parole critique d’habitants du quartier qui, bien qu’ils 

ne maîtrisent pas l’usage de la langue française, semblent être 

devenus des experts en matière de décodage linguistique du discours 

politique. Les promesses réitérées ne produisent pas d’effets sur 

la situation des quartiers dits « sensibles ». Le sujet de la pièce 

s’inscrit dans une réalité qui ne connaît pas d’amélioration. Le 

personnage de Baboudi en donne la mesure en effectuant un bref 

retour en arrière qui relate l’installation de sa famille dans un HLM. 

Le nouveau logement réserve de bien mauvaises surprises. Arrivée 

du « bidonville », la famille, qui ne se limite pas aux deux parents 

et aux enfants, découvre un appartement exigu à la modernité 

déroutante. Les soucis du quotidien, tels que les aléas du chauffage 

collectif, l’alimentation à bas prix et malsaine renforcent un mal-

être généralisé. Le trafic de drogue tout comme les méthodes de 

la police sont de nature à décourager les parents qui peinent 

à éduquer leurs enfants. La difficulté à communiquer avec les 

institutions dont le fonctionnement et le langage leur semblent 

obscurs renforce l’aliénation.

La mise en scène est intrinsèquement liée au processus d’écriture, qui 

s’est accompagné pour l’auteur-acteur d’images mentales de l’acteur 

en train de jouer. Au moment du passage à la scène, coordonné 

par Corinne Belaïdi, les soubresauts de la parole et adresses au 

public ont guidé les déplacements a minima du personnage. Lors des 

représentations, la volonté de rendre le spectacle immédiatement 

accessible à tous est manifeste. Les œuvres de Mouloud Belaïdi 

ont été jouées sur des scènes diverses, parfois improvisées, que ce 

soit dans des cercles associatifs, dans les maisons de quartier, à 

la prison des Baumettes (pour la centième de La santé en prison) 

ou, durant le Festival d’Avignon, au cinéma Utopia, qui dispose 

devant l’écran d’un petit espace scénique. L’auteur-acteur souligne 

l’importance de ce déplacement et la nécessité de jouer dans un 

théâtre, même précaire et même si celui-ci se trouve à proximité des 



lieux dont il est question dans le spectacle. Le fait de ne pas rester 

enfermé dans le quartier, le foyer, le cercle, permet de prendre du 

recul et de libérer la parole. Grâce au théâtre, le « fils du muet » 

ne restera pas sans voix.
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