AVANT-PROPOS!

Lorsque James Joyce, a 1’aube du 20°™ siécle, reprochait
aux membres de la Renaissance Celtique et du Mouvement

Dramatique Irlandais? (champions d’un « nationalisme
culturel » ou la tradition « celtirlandaise » revivifiée était censé
ranimer ou consolider le sentiment de 1’identité irlandaise —sans
pouvoir remplacer, hélas, le combat réel ni méme en compenser
sérieusement 1’absence ou 1’insuffisance) d’étre devenus des
démagogues, ou, comme certains disent aujourd’hui, des
« pédagogues »..., séparés de la réalité historique, politique ou
sociale, enfermés dans les brumes de leur tour d’ivoire et
n’offrant aux gens que de douces réveries peu susceptibles de
les libérer du joug britannique, il leur reprochait en fait de créér
un théatre, poétique et mythologique, certes, mais privé, a ses
yeux, de cette ouverture sur la vie politique que lui-méme,
comme d’autres avant et apres lui, avait su trouver -ne serait-ce
que par cette sorte de colonisation de la langue anglaise a

laquelle James Joyce s’est livré3 et qui, selon Seamus Heaney,
est «un acte de vengeance » 4,

Le combat s’est souvent porté, en Irlande et ailleurs, sur le
terrain de la langue, a défaut de pouvoir vaincre sur le terrain
politique...

1 Cest ici le texte d’amorce que j’avais écrit pour inviter les conférenciers a
la journée de travail du 18 Novembre 2008.

2 Mouvement littéraire irlandais, de la fin du 19°™ siécle et du début du 20°™,
qui se voulait politique, donna lieu a de grandes ceuvres de création, mais dont
la portée sociale resta fort limitée. De grands noms y sont historiquement
attachés, tels William Butler Yeats, Lady Augusta Gregory et John Millington
Synge. Ce dernier, comme James Joyce, se détacha du romantisme du
mouvement et de ses velléités politiques... Le texte de Joyce auquel je me
référe ici est un texte de 1901, The Day of the Rabblement —soit Le Triomphe
de la Canaille. ..

3 M Synge traita la langue anglaise d’une maniére également singuliére, en
produisant des traductions anglaises littérales des structures du gaélique
d’Irlande, ce qui en fait était une maniére de redonner a la langue interdite ses
lettres de noblesse.

4 «an act of vengefulness » -c’était dans un entretien accordé a ARTE -en
1996, année de I’Irlande européenne.



Une «révolution poétique »> nest jamais une révolution
sociale, certes, mais elle n’est quand méme pas pure et simple
compensation dénuée de sens ou de valeur.

A un niveau plus simple, ces panneaux en deux langues
qu’on voit en pays Catalan ou en Provence, au pays de Galles
ou en Irlande, ont beau paraitre risibles, dérisoires, ils n’en
restent pas moins symboles de la langue comme véhicule d’une
Culture ou d’une Tradition —et d’une idéologie (dans le sens le
moins vulgaire et le plus large possible de ce mot).

Les colonisateurs se sont toujours attaqués, en priorité, aux
structures religieuses (comme César en Gaule) et a la langue ou
aux langues des indigeénes —a leur Culture, dont la langue est le
premier symbole. Par exemple, dés le 17°™ siécle, en Irlande,
I’enseignement du gaélique et la transmission de la culture
indigeéne se faisaient dans la clandestinité -ce qui nous a valu un
grand nombre de poémes d’un contenu émotionnel trés fort,
d’une beauté formelle indiscutable et qui n’en ¢étaient pas
moins, ou n’en étaient que plus, politiques. Ce n’est pas un
hasard non plus si la ou les langue(s) des anciennes colonies
ainsi que les langues régionales, font I’objet d’un travail de
conservation, voire d’un culte, ce dans un effort de résistance au
séisme de I’ceuvre colonisatrice et a ses répliques —ou a son
rayonnement nucléaire et a ses retombées. Cette valorisation
marque bien une importance d’ordre culturel, traditionnel, et
donc politique.

L’Irlande a aujourd’hui une poétesse de trés haut niveau, de
trés grande portée, d’une notoriété comparable a celle d’un
Yeats, et qui écrit exclusivement en gaélique ; il s’agit de Nuala
ni Dhomnbhaill, qui se fait traduire en anglais par ses amis
poetes irlandais...

Autre exemple (loin du théatre, peut-€tre, mais central du
point de vue de la problématique) : quand René Char écrit les
Feuillets d’Hypnos, dans le maquis de la résistance, situation a
haut risque, il a des pensées ou des visions (« pensé€es-visions »
ou « visions-pensées ») qui lui font transcender le contexte

3 Titre d’un ouvrage de Julia Kristeva.
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méme de la Résistance et voir loin devant, jusqu’a nos jours —
extraire du point d’intersection et de friction entre un contexte
grave et d’urgence et la lucidité de son esprit ce que Beckett
appelle « des pépites ». De la méme mani¢re que certains
auteurs irlandais en une situation de démesure, Char émet des
vérités universelles et prophétiques sur le devenir d’un monde.
L’extréme tension d’un contexte particulier génére des visions,
une forme d’aphorisme poétique, une pensée, un mouvement de
dépassement de tout le contexte et qui d’abord se crispe en
chant rentré pour ensuite devenir fleur qui émet de maniere
omnidirectionnelle —c’est une « poésie-pensée », ou une pensée
poétique, éminemment politique. Le lyrisme inapparent de
I’aphorisme, ou de la forme bréve, est ce parfum de la fleur qui
se déploiera et diffusera dans le temps, jusque dans la pensée ou
I’imagination du lecteur, jusque dans 1’esprit d’un autre temps.

On peut dés lors poser au moins certaines des interrogations,
parmi les plus importantes, qui s’attachent a cette
problématique de «théatre poétique et/ou politique ? »,
particuliérement en notre temps ou tout ce qui est «art » et
« culture » semble avoir été affecté au divertissement et a la
démonstration personnelle, la « performance », dans une aire de
jeu «libre » définie et délimitée d’en haut: amusez-vous,
amusez-nous, la ou on vous dit de le faire, et ne vous occupez
plus de rien ! —tel semblerait étre le mot d’ordre de ceux qui
s’approprient, grace a un jeu électoral insensé et qui ne garantit
rien, le domaine dit « politique », et qui rayonnent comme une
pieuvre aux longues et nombreuses tentacules dans tous les
domaines de la vie dite démocratique avec ses «arts» et
« culture » censément libres... —mais on ne sait plus vraiment
ce qu’il est, ce domaine politique, ni ce(ux) qu’il représente, ni
qui ou a quoi il sert ni méme s’il a un autre objectif que celui de
sa propre conservation en 1’état, sans aucune ouverture vers un
changement réel ou la définition de valeurs réelles et de
nouveaux objectifs adaptés aux besoins de notre temps —
besoins réels et peut-étre impératifs, si ’on considére que la
seule véritable raison d’étre de la politique, dans son sens
premier, est le bien public ou I’intérét général...

A mes yeux, la question essentielle serait: est-ce que la
vocation, voire le destin, du théatre aujourd’hui, et de tout art



\

peut-étre, n’est pas de travailler a la création et au
développement d’une contre-culture ?... N’est-ce pas la la voie
de son accomplissement comme art poétique et art politique ?

Le théatre et la poésie ont ceci en commun d’étre arts de la
profération, de D’oralité. Au théatre s’ajoute un rapport a
I’espace et a un ensemble complexe de signes
extralinguistiques.

Qu’est-ce qu’un théatre poétique ? Qu’est-ce qu’un théatre
politique ?

La problématique implique la possibilit¢ d’un rapport
d’exclusion. Comment le comprendre, comment le définir ? Et
comment comprendre et définir « le composé » de 1’élément
poétique et de 1’é1ément politique ?

Quels rapports le poétique et le/la politique entretiennent-
ils ou peuvent-ils entretenir ?

Que penser d’un art —théatral, poétique- qui se voue
exclusivement a la jouissance esthétique, ou au « non-ennui »
du public ? Et que penser d’un théatre (poétique ou non)
franchement politique, résolument engagé, un « théatre a
thése » en quelque sorte, dont certaines formes contemporaines

ne vont pas sans une certaine violence0 7.

Le questionnement est sans fin et on pourrait le tourner dans
bien d’autres sens...

« L’animal politique » d’Aristote n’est politique que parce
qu’il parle; de ce point de vue, la poésie, le poétique, sont
nécessairement politiques. Selon certaine acception, tout serait
politique...

Méme si on a tendance a concevoir le/la politique comme
tout ce qui a trait a la gouvernance, aux institutions, aux
décisionnaires (tout le travail d’un systéme intégré et de forces
en mouvement et en opposition), peut-&tre le sens, ou la valeur,
ultime du/de la politique serait celui/celle de force ou forme
historique de destin collectif -le/la politique comme influx du

6 Voir le « In-Yer-Face Theatre » ou « Théatre Coup-de-Poing ».
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haut jusqu’au bas de la structure sociale, imprégnation de toute
la vie, quotidienne, familiale, « personnelle », « individuelle »,
professionnelle, relationnelle —vie pratique et, nous y voila !,
«arts » et « culture » -aussi la vie dite « simple », voire méme
I’intimité des gens...

Michel Foucault a bien montré comment le pouvoir ne
fonctionne plus de haut en bas mais se régle, fonctionne, agit, se
perpétue, a la base, presque sans intervention d’en haut... (la
recherche des solutions aux problémes commence en bas : 1a se
définit et se mesure 1’aporie, le cercle vicieux, I’impasse de ce
qu’on appelle démocratie et bien str du jeu électoral...).

Peut-étre serait-ce dans ce sens-la que théatre poétique et
théatre politique se rapprochent le plus : reflets de la vie telle
qu’elle est, et reflets de « I’autre vie », celle qui pourrait/devrait
étre —théatre et poésie comme formes/forces de transformation
du monde, certes, mais en commencant par ce qu’on appelle
I’individu.

Ne serait-ce pas 1a le plus haut idéal, la plus noble fonction
de tout Art? Christian Bobin dit que «les livres ne
transforment que leur auteur » ... ; peut-&tre est-ce la le constat
d’un état de tout « art » aujourd’hui tel qu’il a été transformé
lui-méme, dégradé¢, corrompu, aliéné, par les forces adverses du
conservatisme, de 1’économisme et du mercantilisme —et de la
soumission. Mais peut-étre est-ce aussi comme un appel pour
que les artistes, poétes, écrivains, dramaturges etc., essaient de
dépasser les limites imposées et par I’organisation étatique et
par lirrésistible tentation égocentriste —deux aspects qui
d’ailleurs sont solidaires...: c’est le mythe organisé du
développement personnel ou, pire, de 1’épanouissement, qui,
peut-étre, constitue D’entrave la plus profonde a tout

changement réel...” On ne voit plus de grandes différences,

7 La psychanalyse joue un rdle non négligeable ici dans sa réduction du salut
individuel au désir-roi —car ce qui compte ici ¢’est moins I’aspect scientifique
ou pseudo-scientifique de la psychanalyse avec ses cliques et coteries d’initiés
institutionnels flirtant avec une forme de pouvoir que la maniére dont les
« individus » qui consentent a ce traitement assimilent et transforment tout
¢a : ici comme ailleurs, I’image du tigre dans le moteur et de 1’ane au volant a
une pertinence indiscutable... La psychanalyse n’est pas un reméde contre la
bétise.
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parfois, entre 1’ « intellectuel » fonctionnaire et I’intermittent du
spectacle. L’ceuvre de Michel Surya fait beaucoup pour nous

ouvrir les yeux la-dessus®.

Une seule vie qui change par rapport a [’étre collectif, a
Iaffect collectif, au destin collectif, une seule vie qui change est
un acte politique, voire une révolution -solitaire, tranquille,
silencieuse, inaperc¢ue -mais réelle.

Thomas Bernhard dit qu’une des formes les plus ardues de
I’art en général c’est de « rendre 1’insupportable supportable »
et de faire en sorte que « 1’épouvantable ne soit plus ressenti
comme tel » : cela est une définition de la force, de la fonction,
d’un travail artistique quel qu’il soit —théatral et/ou poétique,
entre autres. Honnéteté et humilité exemplaires de Bernhard qui
nous dit que celui qu’on appelle artiste est, quels que soient ses
efforts pour séduire, empétré comme tout le monde dans le
chaos général.

En revanche, Samuel Beckett disait que la mission, mieux :
le destin, de I’art moderne, contrairement a 1’Art ancien, qui
était féru d’ordre et voulait le refléter de diverses maniéres, est
de « refléter le gachis que nous cotoyons tous les jours ».

Laurence Sterne, dans La Vie et les Opinions de Tristram
Shandy, écrit: «est-ce a nous autres écrivains de suivre les

régles ou aux régles de nous suivre ? »..9
Bertolt Brecht et son Berliner Ensemble donnent un bel

exemple de théatre poétique et politique. Brian Friell0, en

8 Voir Portrait de I'intellectuel en animal de compagnie (éditions Farrago) et
Portrait de I’intermittent du spectacle en supplétif de la domination (éditions
Lignes).

9 Cf. 1a nouvelle traduction de The Life and Opinions of Tristram Shandy | La
Vie et les Opinions de Tristram Shandy, par Guy Jouvet, aux éditions
Tristram, Auch. C’est probablement a ces artistes qui suivent docilement les
régles que pensait Thomas Bernhard quand il fustigeait ceux qu’il appelait
« les artistes d’Etat »... Et il ne faut pas confondre la culture de la provocation
avec la désobéissance...

10 grand dramaturge d’aujourd’hui en Irlande, grand en ce qu’il construit
un pont entre I’antique Tradition mythologique irlandaise et notre présent.
Mieux : il révele D’existence de ce pont jamais disparu et appelle au
ressourcement & la Source des Traditions anciennes. Une de ses picces,
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Irlande, également -a 1’époque ou il se nomadisait avec sa
troupe, Field Day, et jusqu’a nos jours avec ces piéces qu’il a eu
le génie d’écrire, toutes enracinées et dans I’histoire et dans la
mythologie de nos ancétres.

Il y a un inconfort de I’artiste ou du penseur integre, qui
n’est pas de ce monde qui I’a pourtant déterminé et ou il se met
au monde en semant la semence du changement ou d’un
changement espéré —ou, a tout le moins, d’un non-changement :
la préservation de la belle diversité du monde...

Enfin, si ’on s’en remet a de récents écrits du philosophe
Alain Badiou, selon lesquels tout ce qui fut politique (1’état, le
parlement etc...etc...) ne 1’est plus depuis longtemps (ce qui
repose, bien sir, sur une définition rigoureuse et claire du/de la
politique et n’a rien a voir avec les petits arrangements
courants...), peut-étre les seules chances d’assister a une
renaissance du/de la politique seraient-elles, comme je ’ai déja
dit, du c6té du théatre, de la poésie, de leur alliance spontanée
ou concertée —mais aussi des autres formes d’expression
artistique, la musique notamment (celle-ci étant souvent

« Ialliée substantielle »1 1 et du théatre et de la poésie).

Ainsi, s’il est vrai que la/le politique est ce qui se passe, ce
qui advient, le plus loin possible de tout ce qui, autrefois,
représentait le/la politique, on comprend que Bernard Stiegler
puisse affirmer qu’un art non-engagé est un art comme mort :
peut-étre est-ce au théatre, dans la poésie et dans toutes les
formes d’expression artistique, dans tout ce qui semble avoir été
réduit a ’affirmation de soi et relégué au divertissement ou a la
décoration des murs gris de la cité, que la vie politique est
appelée a (re)naitre —ce qui impliquerait et nécessiterait une

Dancing at Lughnasa (titre que j’ai traduit par La Danse des Moissons), créée
et montée en 1990, est située en 1936, a I’époque des Brigades Internationales
et de la montée du nazisme ; et il montre que la situation dans I’Europe de
1936 n’est pas, pour I’essentiel, différente de celle de 1990 avec la dictature
de [D’économisme et cette colonisation planétaire qu’on appelle
« mondialisation »...

11 Expression empruntée a René Char.
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remise en question radicale des tendances actuelles,
egocentristes, démonstratives, voire exhibitionnistes, étrange
alliance de l’infantilisant et du cérébralo-esthétisant, sous le

royal consentement de Iétat. .. 12

Au théatre, ce grand jeu d’ombres, de miroirs et d’échos, ou
s’ouvre parfois une fenétre sur un Ancien Nouveau Monde non
encore advenu, les poctes ont-ils jamais cess¢ d’affirmer qu’il
faut réver sa vie pour vivre son réve ?

René Agostini

12 Un ami humoriste appelle ¢a « le cérébranle a la frangaise ».
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