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LA FRAGILIDAD DE LA MEMORIA

(cémo narrar un hecho abismal: el de la Ultima dictadura argentina y el exilio).

Era 1976, exactamente el 24 de marzo, cuando la Argentina sufrio el golpe de Estado
mas sangriento de su historia. Mis padres, dos jovenes intelectuales y militantes de
izquierda, tuvieron que entrar en la clandestinidad. Gente muy querida empez6 a desa-
parecer, el miedo cada vez se hacia mas presente, se vivian circunstancias de auténtica
desesperacion. Esta es la historia de un horror y de una supervivencia. Yo era muy
pequefiay apenas distingo los recuerdos reales de lo que me han explicado o de lo que
yo misma inventé. La historia, el mito, lo he escuchado muchas veces: con dolor, con
dramatismo, con implicacion, con demasiado silencio, con humor, con frivolidad, con
esperanza. .. Siempre me he sentido parte de esta historia y, al mismo tiempo, siempre
he sabido que, en realidad, no la habia vivido en primera persona o, mejor dicho, no en
la misma dimension consciente y protagonica que mis padres, lo que, acaso, en cierto
sentido, volvio todo mas confuso, oscuro, magnificado ...
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LA FRAGILIDAD DE LA MEMORIA

(como narrar un hecho abismal: el de la dltima dictadura argentina y el exilio).

Era 1976, exactamente el 24 de marzo, cuando la Argentina sufrid el golpe de Estado
mas sangriento de su historia. Mis padres, dos jovenes intelectuales y militantes de
izquierda, tuvieron que entrar en la clandestinidad. Gente muy querida empezd a desa-
parecer, el miedo cada vez se hacia mas presente, se vivian circunstancias de auténtica
desesperacion. Esta es la historia de un horror y de una supervivencia. Yo era muy
pequefia y apenas distingo los recuerdos reales de lo que me han explicado o de lo que
yo misma inventé. La historia, el mito, lo he escuchado muchas veces: con dolor, con
dramatismo, con implicacion, con demasiado silencio, con humor, con frivolidad, con
esperanza. .. Siempre me he sentido parte de esta historia y, al mismo tiempo, siempre
he sabido que, en realidad, no la habia vivido en primera persona o, mejor dicho, no en
la misma dimension consciente y protagonica que mis padres, lo que, acaso, en cierto
sentido, volvio todo més confuso, oscuro, magnificado ...



Parece ser que los valores que tanto defendieron esos jovenes de los ‘70 se han devaluado en términos de
actualidad. Sin embargo, el tema de la memoria histérica estd de moda. La recuperacion de la memoria
de un pais es muy necesaria: los ciudadanos tienen el derecho y el deber de conocer su pasado, saber de
ddnde vienen y como se han ido desarrollando los acontecimientos que los han llevado hasta su presente. Sin
embargo, la memoria es muy fragil y, a veces, tiene méas que ver con aspectos intimos y dolorosos que no con
los grandes y heroicos monumentos. La memoria de los supervivientes y sus testimonios estan llienos de matices
y contradicciones. Los supervivientes, los que realmente pueden dar testimonio, estan cargados de un elevado
sentimiento de culpa, precisamente por haber sobrevivido, y se sienten llenos de dolor. Més exactamente, son
dolor. Su testimonio, de hecho, no deja de ser muy fragil, pues el testimonio real, el de la victima real, no existe.
La voz de la victima ya no esta. ;COmo recuperarla?

(Cada pieza de la trilogia complementa la anterior. Ain no sé qué codigo teatral es el mas adecuado para explicar
lo inexplicable. Lo importante es sequir buscando. Porque, en definitiva, la memoria es una blisqueda constante,
antes que un recordatorio. Como dijo Walter Benjamin: «Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo
como realmente ha sido. Significa apropiarse de un recuerdo tal y como relampaguea en un momento de peligro».

El ciclo entero intenta plantear preguntas sobre las posibilidades (ticas y estéticas) que tiene la ficcion para tratar
el horror. ; Qué derecho tenemos nosotros a hablar de determinados sucesos tan abismales? ;Y como hacerlo?
Es una pregunta que dejo abierta. Las tres obras interrogan al espectador. No son una explicacion histdrica, sino
la expresion de fragilidad que queda después de mirar hacia atras.

(Del programa de mano de la Trilogia en La Cuarta Pared de Madrid, que se estrend el 24 de marzo del 2011,
los programadores no eligieron la fecha conscientemente, pero no podria haber sido més oportuna. A dia de hoy
cabe destacar los grandes pasos que se han dado en cuanto al juzgamiento de los responsables del terrorismo
de Estado en la Argentina.)
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Parece ser que los valores que tanto defendieron esos jovenes de los ‘70 se han devaluado en términos de
actualidad. Sin embargo, el tema de la memoria histérica estd de moda. La recuperacion de la memoria
de un pais es muy necesaria: los ciudadanos tienen el derecho y el deber de conocer su pasado, saber de
donde vienen y como se han ido desarrollando los acontecimientos que los han llevado hasta su presente. Sin
embargo, la memoria es muy fragil y, a veces, tiene més que ver con aspectos intimos y dolorosos que no con
los grandes y heroicos monumentos. La memoria de los supervivientes y sus testimonios estan llenos de matices
y contradicciones. Los supervivientes, los que realmente pueden dar testimonio, estan cargados de un elevado
sentimiento de culpa, precisamente por haber sobrevivido, y se sienten llenos de dolor. Mas exactamente, son
dolor. Su testimonio, de hecho, no deja de ser muy fragil, pues el testimonio real, el de la victima real, no existe.
La voz de la victima ya no esta. ;COmo recuperarla?

Cada pieza de la trilogia complementa la anterior. Atn no sé qué codigo teatral es el mas adecuado para explicar
lo inexplicable. Lo importante es seguir buscando. Porque, en definitiva, la memoria es una bisqueda constante,
antes que un recordatorio. Como dijo Walter Benjamin: «Articular historicamente el pasado no significa conocerlo
como realmente ha sido. Significa apropiarse de un recuerdo tal y como relampaguea en un momento de peligro».

El ciclo entero intenta plantear preguntas sobre las posibilidades (ticas y estéticas) que tiene la ficcion para tratar
el horror. ; Qué derecho tenemos nosotros a hablar de determinados sucesos tan abismales? ;Y como hacerlo?
Es una pregunta que dejo abierta. Las tres obras interrogan al espectador. No son una explicacion histdrica, sino
la expresion de fragilidad que queda después de mirar hacia atras.

(Del programa de mano de la Trilogia en La Cuarta Pared de Madrid, que se estrend el 24 de marzo del 2011,
los programadores no eligieron la fecha conscientemente, pero no podria haber sido més oportuna. A dia de hoy
cabe destacar los grandes pasos que se han dado en cuanto al juzgamiento de los responsables del terrorismo
de Estado en la Argentina.)
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