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Le silence dans I’ceuvre de I’écrivain chilien Francisco Coloane :
une expression du tragique et du sublime austral

Estelle Patoyt

Résumé

Francisco Coloane a consacré son ceuvre a la représentation du Chili austral. Le silence,
celui des hommes et de la nature, y trouve une place remarquable. Véritable leitmotiv, il possede
aussi une dimension dramatique, symbolique et sublime, qui en fait le moteur d’une méditation
métaphysique. 1l se manifeste aussi dans I’écriture méme de Coloane, toute en suggestions et non-

dits, comme pour exprimer au mieux I’essence du monde qu’elle décrit.

Introduction

Avant Francisco Coloane (1912-2002), la X11°™ Région de Magallanes et de I’ Antarctique
chilien était demeurée silencieuse, négligée par la littérature, en dehors de quelques rares ceuvres
étrangeres qui n’ont souvent fait qu’un prétexte de cet espace situé a I’extréme sud du continent
américain. Coloane, fort de son expérience de la Patagonie du Sud, a cherché a la saisir dans son
essence, en la racontant a travers des récits qui I’ont consacré premier écrivain a avoir conquis
I’espace austral et repoussé ainsi les frontieres de la littérature nationale.

Le silence peut étre considéré comme I’une des caractéristiques de cette représentation : il est
surtout le fait des hommes, dont les échanges verbaux sont réduits au minimum. La nature, elle, fait
entendre sa voix a travers une multiplicité de sons qui manifestent I’intensité de sa présence en terre
australe. Cependant, elle peut aussi se taire. Son silence prend alors un sens symbolique et une
puissante dimension spirituelle. Il est enfin un trait propre a I’écriture de Coloane, plus
particulierement lisible dans ses nouvelles.

Nous décrirons donc ici les divers sens et formes que peut prendre le silence dans I’ccuvre de
Coloane, en montrant combien la part de silence qui habite son écriture est particulierement propre
a exprimer une Vvérité de I’extréme sud chilien, et de ce fait, a lui donner une voix que le lecteur

pourra accueillir et reconnaitre comme étant celle d’un certain Chili austral. Nous aborderons dans
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un premier temps le silence, souvent tragique, des hommes, lequel ne saurait toutefois étre compris
indépendamment de celui, sublime, de la nature australe, et de ses bruits, dont la présence est
d’autant plus remarquable qu’elle contraste avec le mutisme de nombreux personnages. Nous
verrons enfin que ce silence austral modele la prose de I’écrivain chilien, faisant ainsi de I’art de la

suggestion I’un des traits fondamentaux de son écriture et de sa poétique.

Le silence tragique des hommes en terres australes

Etudier la représentation et le sens du silence des hommes dans les récits de Coloane exige
que I’on prenne en compte I’une des intentions politiques qui sous-tendent I’acte d’écriture de
I’auteur chilien: révéler une réalité sociale méconnue, c’est-a-dire le quotidien d’hommes
marginalisés, géographiquement et socialement, et vivant dans des conditions extrémes.

Les récits de Coloane révélent une parole précaire en marge du « monde connu ». Dans ces
sociétés humaines isolées, la communication orale est extrémement rare. La parole y est avant tout
nécessaire et assume une fonction essentiellement pragmatique ou phatique. C’est ce dont témoigne
parfaitement la structure circulaire de la nouvelle « La botella de cafia »' ot I’excipit répond
parfaitement a I’incipit. Le récit s’ouvre sur un bref échange de politesse dans lequel les termes de

la salutation sont lapidaires :

— jBuenas!

— jBuenas?[...]

— ¢Qué tal la zorreada? — pregunta el cara de palo [...].
— jRegular no més! — contesta el cazador [...].
Contintan el camino sin hablar, uno al lado del otro.?

Il se referme sur un dialogue plus bref encore, suivi d’une phrase qui répond presque mot pour

mot & I’ouverture du récit* : «— jAdiés! — jAdiés! Dos jinetes, como dos puntos negros, empiezan a

L F. Coloane, « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.429.

2 F. Coloane, « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.429.

«— Bonjour ! — Bonjour ! [...] — La chasse a été bonne ? demande le premier d’une voix séche [...]. — Normale, ans
plus ! répond le chasseur [...]. » (traduction officielle de Francois Gaudry) « Buenas » étant la forme abrégée de
« buenas noches », il e(t été plus juste de la traduire en francais par une formule abrégée comme « ’jour ».

®F. Coloane, « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.429.

* La nouvelle s’ouvre ainsi : « Dos jinetes, como dos puntos negros, empiezan a horadar la soledad y la blancura de la
llanura nevada. ». F. Coloane, « La botella de cafia ». Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones,
1999, p.429.

Pour plus de clarté, les citations faites en langue espagnole seront traduites en note de bas de page en italique. Toutes les
traductions sont celles de 1’auteur, sauf mention explicite du contraire.

(Deux cavaliers, comme deux points noirs, commencent a percer la solitude et la blancheur de la plaine enneigée.)
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separarse y a horadar de nuevo la soledad y la blancura de la llanura nevada ».> La variation entre
les deux phrases est si infime que I’effet produit est celle d’une répétition, d’une parole vide. Cette
vacuité de la parole ne fait que mettre en valeur la tendance au silence qui caractérise les hommes
vivant en terres australes, individus trés peu socialisés, enfermés, pour la plupart, dans la plus
grande solitude.

Il existe pourtant une oralité épanouie et joyeuse au sein de cette humanité silencieuse. Elle
s’exprime au sein de récits enchassés, par exemple lorsqu’un narrateur second prend la parole pour
raconter sa vie, des anecdotes, ou encore les légendes de son pays. Beaucoup de personnages sont
en effet de grands conteurs, comme Antonio Goselin, sorte de masque de I’auteur dont la tendance
irrépressible & conter expériences, anecdotes, légendes est longuement décrite.® L’analogie par
laquelle ses reécits, faits de digressions et de cog-a-1’ane, sont comparés au trajet aléatoire des boules
de billard, montre efficacement une parole imaginative et créative, qui se déploie librement pour
raconter un territoire riche en histoires potentielles. Un personnage se révéle conteur généralement
la nuit tombée, autour d’un feu ou a bord d’un bateau lorsque la tempéte s’est calmée.

De la méme facon, le silence parfois angoissant de la nature peut étre conjuré, par la musique.
Certains récits offrent en effet une place aux chants d’hommes réunis autour d’un repas, d’un feu, la
nuit en pleine nature désolée, recouverte de neige, ou encore sur un bateau en pleine mer, lorsque
I’horizon est totalement enténébré. On croise ainsi des personnages musiciens, accordéonistes et
guitaristes qui réconfortent et comblent le silence prégnant des nuits australes. Entre autres
exemples, les mazurkas que joue Ivan sur son accordéon plongent son compagnon Aniceto dans une
douce nostalgie qui I’éloigne un instant de I’austérité de son quotidien de pécheur.” A bord du
Pumalin, le marin « Cuncunita» entonne une chanson humoristique aux accents grivois en
s’accompagnant a la guitare, comme pour faire oublier le récit tragique du capitaine.® Les rires des
auditeurs s’opposent alors un instant a la nuit océanique, obscure et menagante. Ces manifestations
de la parole libre et créatrice restent rares. C’est le silence qui I’emporte dans les échanges humains,
et les éclats de rire expriment surtout la folie qui s’empare de certains personnages. L’alcool, bien
plus que la musique, endort la solitude et tempere la peur, alcool d’autant plus présent dans les
récits que le silence des hommes est pesant.

Quand ceux-ci communiquent, ils le font silencieusement. Les échanges de regards sont le

moyen par excellence de cette communication tacite, dont on trouve de nombreux exemples dans

*F. Coloane, « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.440.

(~ Adieu ! — Adieu ! Deux cavaliers, comme deux points noirs, commencent a se séparer et a percer de nouveau la
solitude et la blancheur de la plaine enneigée.)

® « En un caballo llamado Patria », Antartico. Santiago de Chile : Alfaguara, 2008, pp.77-78.

" « La venganza del mar », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.150.

8 « Madera seca », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, pp.182-183.
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les récits de Coloane. Cette préférence témoigne encore de I’importance de I’intériorité chez ces
hommes solitaires peu portés aux interactions sociales, malgré I’existence d’une réelle solidarité, et
dont la vie quotidienne est celle d’une confrontation violente avec la nature.

Plusieurs récits s’intéressent au silence mystérieux d’un personnage, comme la nouvelle
« Témpano sumergido », centrée sur le taciturne Haberton.® A ce silence dérangeant, sur lequel
repose la tension dramatique, le narrateur cherche une raison, recherche qui fournit au récit son
suspense. Ainsi, dans ce récit comme dans d’autres, le silence raconte, tacitement, une histoire en
creux. Le silence d’un homme dit souvent implicitement I’histoire d’un crime. En proie a
d’interminables débats intérieurs avec sa conscience, celui-ci est rongé par une culpabilité qui
s’exprime a travers de nombreux soliloques, parole muette a laquelle le lecteur a acces a travers le
discours indirect libre. De fait, les réflexions intérieures des personnages se révelent plus
nombreuses que les dialogues, dans un contexte géographique et socio-culturel qui invite moins a
I’oralité, a I’échange, qu’a I’intériorité. Dans la nouvelle « Tierra del Fuego » de longs paragraphes
sont consacrés aux pensées intérieures et obscures du protagoniste Novak. Ces soliloques, qualifiés
par le narrateur de « langage silencieux »'° ou encore de « langage muet »*! se caractérisent par de
nombreux signes de subjectivité (points d’exclamations, d’interrogations) qui expriment une
émotion intérieure forte mais jamais oralisée.

La parole absente (ou intériorisée) est souvent le symptdme d’une humanité dégradée, mue
par des passions primitives et par la violence. Le silence peut alors exprimer la déshumanisation ou
la bestialité : a la perte de la parole correspond la perte de la raison. Quelques récits décrivent un
type d’oralité étrange, un mélange de mots et de bruits résultant d’un isolement complet en pleine
nature. Il s’agit d’une langue monstrueuse, souvent inintelligible par les autres hommes. C’est celle

que parlent les deux héros de la nouvelle « Cabo de Hornos » :

Hablan una mezcla de espafiol e inglés gutural. Su trato con los indios y la soledad les ha
hecho perder el don de hilvanar pensamientos y frases largas. Son entrecortados en su
decir y dificiles de entender para los otros hombres un poco més civilizados [...].*2

La plupart du temps, ces hommes ne communiquent que par nécessité, leur bouche ne leur

servant généralement qu’a engloutir ou exprimer leur agressivité : « [...] no abren la boca sino para

® « Témpano sumergido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, pp.424-425.

10 « Tierra del Fuego », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, pp.333.

1 « Tierra del Fuego », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.334.

12 « Cabo de Hornos », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.20.

(Jackie et Peter parlaient un mélange guttural d’espagnol et d’anglais. La solitude et la fréquentation des Indiens leur
avaient fait perdre 'usage de la pensée et des phrases longues. Leur élocution était hachée, assez insaisissable pour les
hommes un peu plus civilisés [...].) Trad. Francois Gaudry.
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la violencia y para engullir ».** La bouche, symbole traditionnel de la parole, endroit du corps par
lequel s’échappe la voix, est ici pervertie en symbole de violence et brutalité : de la bouche de ces
hommes rien d’intelligible ne sort mais tout y rentre gouliment (« engullir » signifie littéralement
« engloutir » et renvoie a un comportement animal). Est décrite ici I’oralité de |'in-fans, c’est-a-dire
le stade oral, non pas I’oralité comme parole. Le silence figure ici la régression, I’infantilisation et
I’animalisation.**

La langue degradée ou le silence sont le résultat d’un processus de « désintégration » :
totalement isolé au sein de la nature, I’homme perd I’habitude de lire, parler, penser, avant
d’acquérir une nouvelle maniere de voir, d’écouter, de sentir qui lui donneront enfin accés aux
valeurs mystérieuses des choses. 1 est, au sens littéral, « naturalisé ».*°

Les récits de Coloane décrivent encore un silence humain qui n’est ni symptomatique ni
synonyme de privation ou de perte. C’est le silence des hommes face au sublime de la nature
australe. Les lieux australs de Coloane, immenses et desolés sont en effet propres a éveiller chez
I’homme la conscience de sa petitesse face a une nature qui le dépasse. Dans ce cas, il ne peut que
garder le silence : « Todos guardamos un silencio que sélo se produce cuando nos damos cuenta que
no somos mas que una particula de la naturaleza ».*® Ce silence de respect signale ici la noblesse de
I’homme, exprime I’élévation de son ame résultant de I’expérience métaphysique que lui impose la
nature australe.

L’homme des confins du Chili représenté par Coloane est donc un étre qui fait peu entendre sa
voix. Il est bien davantage a I’écoute d’une nature qui, elle, se fait d’abord remarquer par sa
présence sonore. Par contraste, le silence qui caractérise certains paysages constitue un événement

et acquiert souvent une dimension spirituelle.

13 « Cabo de Hornos », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.20

(ils n’ouvrent la bouche que pour proférer des insultes ou pour manger) Trad. Francois Gaudry.

Y Cette caractérisation des deux personnages par leur absence de parole précéde leurs portraits, explicitement
animalisants. Jackie est comparé a un nouveau-né, a un gros feetus ainsi qu’a un phoque blond, Peter a un renard, a un
félin hypocrite et fatigué. « Cabo de Hornos », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999,
pp.20-21.

> « La naturaleza primero lo desintegra a uno, y luego lo integra a ella como uno de sus elementos », « Tierra de
olvido ». Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.413.

(La nature commence toujours par désintégrer un individu avant de [’intégrer comme un de ses éléments.) Trad.
Francois Gaudry.

16 « De la Regi6n antartica famosa », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.288.

(Nous garddmes tous un de ces silences qui s’installent quand nous comprenons que nous ne sommes qu'un infime
fragment du cosmos.) Trad. Francois Gaudry.
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Les silences et les sons de la nature australe : la présence angoissante du cosmos

Chaque récit comporte des notations sur les bruits que I’on peut entendre en parcourant les
terres australes : les cris des animaux, les voix de la mer et du vent résonnent profondément et leur
impact est puissant sur les voyageurs, les chasseurs ou les marins. lls sont partie intrinseque du
paysage austral, dont la présence sonore contraste manifestement avec le mutisme des hommes. Les
bruits de la nature font généralement naitre en eux I’effroi et I’angoisse, et introduisent une tension
dramatique particuliérement efficace. Dans la nouvelle qui lui est consacrée, la voix du vent peut se
faire entendre avec une insistance et une violence telles qu’elle finit par devenir une présence
obsédante qui contraste avec le silence de plus en plus absolu de I’lhomme qu’elle vient hanter. Elle

est de nature tout autant animale qu’humaine. Ainsi le vent mugit, hurle et pleure :

el viento del oeste tenia una voz grande, poderosa y ululante, que recorria la estepa como
un mugido viril [...]. Ahora venia en el viento algo asi como un sollozo de mujer [...]. El
sollozo se quebraba y el viento se ponia a lenglietear sonidos que parecian palabras
suplicantes [...]."

La voix du vent exprime ainsi toute la culpabilité refoulée de Denis, meurtrier de sa propre
femme. Bien que les manifestations sonores de la nature australe ne soient pas toutes liées a une
tragédie humaine, elles possédent toujours une tonalité tragique, qu’il s’agisse d’un simple cri
animal ou d’une symphonie océanique. Dans ce dernier cas, I’océan devient un paysage sonore, les
personnages et lecteurs des auditeurs plut6t que des spectateurs.

La nouvelle « EI témpano de Kanasaka » offre I’un des meilleurs exemples de ces symphonies
qui explosent dans certains passages des récits de Coloane. Celle-ci trouve son apothéose dans la
tempéte :

En la noche, la sinfonia del viento y el mar tiene todos los tonos humanos, desde la risa
hasta el llanto; toda la musica de las orquestas, y ademas, unos murmullos sordos, unos
lamentos lejanos y lacerantes, unas voces que lengietean las olas; esos dos elementos
grandiosos, el mar y el viento, parecen empequefiecerse para imitar ladridos de perrillos,
maullidos de gatos, palabras destempladas de nifios, de mujeres y hombres, que hacen
recordar las almas de los naufragos. Voces y ruidos que sélo conocen y saben escuchar los
hombres que han pasado muchas noches despiertos sobre el mar; pero esa noche, esta

sinfonia nos hizo sentir algo mas, algo asi como esa angustia inenarrable que embarga el
espiritu cuando el misterio se acerca...'®

7 « La voz del viento », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.40.

(La voix du vent d’ouest était forte, puissante et hurlante, et parcourait la steppe avec un mugissement viril. [...] Mais
le vent laissait a présent percer comme le sanglot d’une femme [...]. Le sanglot se brisait et le vent émettait alors du
bout de la langue des sons semblables a des suppliques.)

18 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.50.

(La nuit, la symphonie du vent et de la mer possede toutes les tonalités humaines, des rires aux pleurs ; toute la musique
des orchestres, ainsi que des murmures sourds, des plaintes lointaines et déchirantes, des voix que les vagues viennent
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Ce passage décrit une polyphonie cosmique grandiose, dont les chanteurs géniaux sont le vent et la
mer, capables d’exprimer toutes les nuances vocales et musicales et plus encore. Elle génere en
I’homme le sentiment de I’ineffable et s’apparente a une véritable expérience mystique, au sens
propre du terme.'® La nature australe parle donc un langage qui peut mettre I’homme en présence du
mystere.

Bien que plus rarement, la nature australe peut aussi étre silencieuse. Son silence est alors
angoissant, exprime le secret ou manifeste sa dimension sublime. En tant que leitmotiv, il posséde
une fonction dramatique particulierement efficace lorsqu’il rythme un récit. Il installe une tension
dans I’histoire et lui confére une atmosphere angoissante, angoisse qui hante les personnages et se
transmet au lecteur. Le silence des paysages australs est ainsi un composant fondamental de certains
drames des confins chiliens racontés par Coloane.

La nouvelle « Tierra de olvido » fournit un exemple frappant de cette fonction narrative et
dramatique du silence. L’histoire se déroule dans I’un de ces lieux désolés de la Terre de Feu. Des
voyageurs y cheminent, découvrant un paysage desert ou le silence semble une créature autonome,
un habitant des lieux que le cri d’aucun animal ne peut déloger.?® Alors que les voyageurs
s’acheminent vers une trés modeste demeure, la présence du silence est a nouveau soulignée, de
plus en plus pesante : « El silencio se hacia cada vez mas letal ».** C’est un silence désormais
funeste, annonciateur de tragédie. Deux paragraphes plus bas, le poids du silence est comparé au
plomb du ciel : «El silencio pesaba como el plomo del cielo ».?* La comparaison intensifie la
présence angoissante du silence et alourdit encore son poids. Le drame et le silence progressent
ainsi parallelement, se nourrissent mutuellement a la maniére d’une symbiose. Quant a la métaphore
du « poids du silence », elle donne un corps a ce qui est impalpable : elle montre le silence.

Plus encore qu’une présence marquée, le silence du paysage austral peut prendre part au
drame a la maniére d’une force autonome agissante. Par le biais d’une personnification, il peut étre

le complice d’un mystére,? ou encore un espion, un assassin ou une béte sauvage aux aguets, préte

lécher ; mais ces deux éléments grandioses que sont la mer et le vent semblent se faire modestes pour imiter les
jappements des chiots, les miaulements des chats, les voix discordantes des enfants, des femmes et des hommes, qui
rappellent les &mes des naufragés. Bruits et voix que seuls connaissent et savent discerner les hommes qui ont passé de
nombreuses nuits de veille en pleine mer ; mais cette nuit-1a, cette symphonie nous fit ressentir quelque chose de plus,
quelque chose comme [’angoisse ineffable qui accable [’esprit a ’approche du mystére... )

Y Du grec mustikos, « qui concerne les mystéres », d’otl « caché, secret ». A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la
langue francaise, Tome 2, Paris : Dictionnaire Le Robert, [1992], 2004, p.2333.

% « Tierra de olvido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.410.

2! « Tierra de olvido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.410.

(le silence se faisait de plus en plus lugubre)

%2 « Tierra de olvido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.411.

(le silence pesait comme le plomb du ciel)

23 « El Flamenco », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.65.
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a attaquer.?* Ces exemples font sentir combien le silence n’est pas seulement présent, mais qu’il est
une présence a part entiere au sein du paysage coloanesque.

Le mot « silence » vient du verbe latin « silere », se taire. Ce que tait la nature australe, c’est
aussi ce qu’elle cache, empéchant ainsi I’homme d’acceder a certaines de ses Vérités. Les paysages
australs sont en ce sens des paysages du secret. La mer, souvent présentée comme une créature au
visage double, est I’espace (du) secret par excellence. Plusieurs textes décrivent en effet la surface
de la mer comme un filtre puissant qui préserve son silence en dérobant ses profondeurs a la vue et
la connaissance des hommes. Seuls les plongeurs peuvent y accéder, mais, a leur retour, ils gardent
le silence sur ce qu’ils ont vu, respectant ainsi le silence de la mer et ses secrets : « ¢ Qué piensan los
buzos cuando caminan por el fondo del mar? [...] En lo tocante a lo que ven, suelen guardar
silencio, con esa sonrisa fatigada de esfinge con que respiran libremente el aire »% Le
rapprochement du sourire des plongeurs avec celui du sphinx, figure mythologique par excellence
de I’énigme, achéve de consacrer la mer comme un espace muet pour les non initiés.

De la méme fagon, I’obscurité et les ombres omniprésentes au sein du paysage austral forment
souvent des écrans opaques qui empéchent de voir ou de voir distinctement. Elles représentent,
indirectement, une forme de silence du paysage, notamment lorsqu’elles concourent a cacher a
I’homme ce qu’il cherche, a taire la réponse qu’il attend, comme dans ce texte saturé de noir et

d’ombres :

Mir6é al mar: sus aguas se volvian aln mas negras [...]. Mird a los cerros; estaban
cubiertos de nieve hasta la mitad. Era lo Gnico blanco en aquella noche; la nieve eterna de
las cumbres, aunque también con una claridad confusa y lacerante perdiéndose en la alta
sombra. Buscé en el cielo, como hacia a menudo, su constelacion amiga, la que muchas
veces en sus noches de ballenero en mar abierto le indicaba su posicion en el planeta y
hasta le sefialaba el rumbo en su navegacion; pero no divisé una sola estrella; como todas,
la Cruz del Sur también estaba oculta detras de aquella baja comba renegrida y confusa,
como si una mano demoniaca hubiera borroneado el cielo por doquier, con un tizne mas
negro que el mismo carbon de la noche. Levantd el pufio hacia ese oscuro cielo y
amenazandolo repitié dos o tres veces para si, mas bien tragdndose las palabras con
angustia: « jCielol... ;D6nde tienes tu salvacion? ».%

2 « Cururo », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.121.

® « Rumbo a puerto Edén », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.403.

(A quoi pensent les plongeurs lorsqu’ils foulent les fonds marins ? [...] Sur ce qu’ils ont vu, ils gardent généralement le
silence, arborant le sourire las du sphinx avec lequel ils respirent a nouveau librement.)

% « Rumbo a puerto Edén », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.401.

(11 contempla la mer ; les eaux devenaient plus noires, agitées par les rafales de vent qui se ruaient sur les cimes, a
l"ouest, et s’engouffraient entre les iles jusqu’a I’embouchure du canal. 1l regarda les montagnes couvertes de neige
Jusqu’a mi-flanc. C’était la seule blancheur dans cette nuit obscure ; une clarté diffuse et poignante sur laquelle les
ténebres semblaient vouloir se refermer. 1l scruta le ciel, comme jadis en pleine mer a bord de son baleinier, a la
recherche de sa constellation amie, celle qui, la nuit, lui indiquait sa position et parfois sa route. Mais il n’apergut
aucune étoile ; la Croix du Sud était cachée par un dome noir et bas, qu'une main démoniaque semblait avoir
barbouillé de suie. Il leva le poing vers le ciel, comme pour le menacer ou le maudire, murmurant entre ses dents des
paroles angoissées : — Comment peux-tu te permettre de telles horreurs ?) Trad. Frangois Gaudry.

64



Silence
Journées d’Etudes Doctorants et Jeunes Chercheurs — Laboratoire ICTT

A cette question, nulle réponse : I’homme est confronté au silence du cosmos, un silence qui
lui impose I’expérience, tragique et douloureuse, de sa solitude existentielle. On trouve plusieurs
occurrences du silence comme toute réponse de la nature aux questions et appels de I’homme :
« Monté vy recorri los alrededores con él del cabestro, sin encontrar rastro alguno. La naturaleza
tampoco respondia. Ni un presentimiento, ni una huella, ni una idea de donde podia asirme ».*’ La
prédominance des expressions négatives dans ces trois phrases est remarquable : elle souligne I’idée
d’une nature qui n’offre a I’lhnomme aucun signe lui permettant de se repérer. En un ce sens, elle ne
lui parle pas, ou alors d’une maniére qu’il ne peut déchiffrer. Quoi qu’il en soit, la nature australe
dépasse I’homme de bien des fagons. Elle est sublime, et son silence en est I’une des causes.

Bien que Burke présente les sons violents de la nature comme I’une des sources du sublime,?®
il inscrit également le silence au nombre des « états » sublimes.? En effet, le silence qui régne en
certains endroits de la région australe est propice a générer chez I’homme qui s’y trouve confronté
une terreur presque sacrée ainsi qu’une sensation d’accablement, deux sentiments que provoque la
présence du sublime tel qu’il a été décrit. En un passage du récit « EI paramo », le narrateur qui
s’est aventuré sur une étrange formation de terre doit bient6t s’arréter, saisi par le paysage de fin du
monde qui s’impose a lui :

sobre todo, lo que no me dej6 avanzar fue aquel silencio impresionante, esa sensacion de
encontrarse fuera o al borde de un mundo, en una costa donde el océano esta paralitico,

estancado, y hasta los monstruos marinos, las aves y hasta los guanacos s6lo van para
morir. Creo que he sido el primer hombre que ha pisado este pedazo de mundo muerto

Ainsi, dans ces contrées reculées qui sont le décor privilégié des nouvelles de Coloane,
I’homme est par essence silencieux, tandis que la nature, silencieuse a sa maniére, lui cache ses
secrets et lui impose un respect semblable & celui qu’impose la présence du sacré.*! La parole

dominante est celle du narrateur, qui sait toutefois laisser sa part de silence a I’histoire qu’il raconte.

27 « El Flamenco », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.63.

(Je montai a cheval et parcourus les environs en tenant les rénes, sans trouver aucune trace. La nature ne répondait pas
non plus. Pas le moindre pressentiment, la moindre piste ni la moindre idée a laquelle me raccrocher.)

%8 « Une sonorité excessive suffit seule pour subjuguer I’ame, suspendre son action et la remplir de terreur. Le bruit de
vastes cataractes, d’orages déchainés, du tonnerre, de I’artillerie, éveille dans I’esprit une sensation grande et terrible ».
E. Burke, Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau. Paris : Librairie philosophique
Vrin, 2009, p.160.

? (Toutes les privations générales sont grandes, parce qu’elles sont toutes terribles : la vacuité, 1’obscurité, la solitude et
le silence ». E. Burke, Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau. Paris : Librairie
philosophique Vrin, 2009, p.141.

%0 « El paramo », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.86.

(ce qui m’arréta surtout fut ce silence impressionnant, et cette sensation de me trouver hors du monde ou sur le seuil
d’un autre monde, sur un rivage ou l’océan est paralytique, immobile, ou les monstres marins, les oiseaux et les
guanacos ne s’aventurent que pour mourir. Je crois avoir été le premier homme a fouler ce bout de monde mort [...].)

*! Sacré, au sens ou il se situe en dehors du monde « profane », et est par 1a digne d’un respect absolu.
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A cette parole se méle celle de I’écrivain, qui travaille sa prose de sorte qu’elle aussi comporte des
blancs par lesquels peut s’engouffrer le mystére des lieux et des hommes du Chili austral.

Une poétique du silence

Le silence n’est pas seulement une composante du paysage austral et des drames humains
représentés par Coloane. Il est aussi un fait d’écriture caractéristique de la prose de I’écrivain
chilien, dont I’ceuvre se compose en majorité de nouvelles. L’auteur fait reposer leur I’efficacité
dramatique notamment sur la pratique de I’allusion, de la suggestion, du non-dit. De cette maniere,
le silence fonctionne comme un amplificateur® du drame.

Le silence peut tout simplement, et efficacement, faire ressortir un bruit en particulier, ce qui
en intensifie les effets dramatiques. Dans la plupart des récits, le silence établit une atmosphére
angoissante, étrange, mystérieuse, ou fantastique. Mis en scene, le silence peut devenir un outil
narratif stratégique efficace : par son sens souvent funeste, il prend une valeur prophétique et
confére au texte son suspense.

Le silence peut aussi rythmer, accompagner, voire guider la progression d’un récit. C’est le
cas du silence marqué et répétitif de la nouvelle « La botella de cafia ». Le lecteur suit page apres
page la chevauchée monotone et silencieuse des deux héros : « Contintan el camino sin hablar, el
uno al lado de otro ; [...] ese silencio letal, que ahora es horadado sélo por los crujidos de las patas
de los caballos en la nieve » ;** « contintian de nuevo en silencio su camino ; [...] comprendiendo
que aquel hombre parece estar ensimismado en algun pensamiento y no desea ser interrumpido, lo
deja tranquilo y sigue, silencioso, a su lado, tratando de buscar uno propio también en el cual
ensimismarse » ;** «y asf siguieron, silenciosos, uno al lado del otro, al tranco de sus cabalgaduras,
amortiguado por el césped del pasto coirdén » ;* «el silencio vuelve a pesar entre los hombres, y no

hay més ruido que el monétono fru-fru de los cascos de los caballos entre la nieve ».% Un

%2 Aux sens littéral et figuré.

% « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.429.

(lls poursuivent leur chemin en silence, ['un a cété de lautre ; [...] ce silence funeste, qui n’est brisé d présent que par
le craquement des sabots des chevaux dans la neige)

# « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.430.

(ils continuent d’avancer en silence ; [...] comprenant que cet homme est absorbé dans ses pensées et ne souhaite pas
étre interrompu, il le laisse tranquille et continue d’avancer silencieusement, cherchant lui aussi une pensée qui
pourrait le distraire)

% « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.435.

(tous deux poursuivirent leur chemin céte a cote, silencieux, au rythme de leurs chevaux au trot amorti par [’herbe)

% « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.438.

(Un silence pesant s’installe de nouveau entre les deux hommes et on n’entend plus que le bruissement monotone des
sabots des chevaux dans la neige)
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paragraphe entier, isolé du corps du texte par un espace qui le précede et le suit, ferme la boucle du

silence, en réaffirmant sa présence une derniere fois avant de le briser doucement :

Vuelve a reinar el silencio, solo, pesado, vivo, y a escucharse el crujido de los cascos en
la nieve ; pero poco a poco un leve rumor comienza también a acompasar al crujido : es el
viento del oeste que empieza a soplar sobre la estepa fueguina.®’

Ces formules répétitives tissent un véritable « texte du silence » tout en donnant a entendre la
musique du silence grace aux nombreuses allitérations sifflantes. De ce fait, ce texte peut étre tout
aussi bien entendu comme un « drame sonore » reposant sur un jeu de contrepoints entre le silence
des hommes et le bruit des sabots des chevaux s’enfongant dans la neige.

Le silence n’est pas seulement raconteé, il définit aussi une maniere d’écrire la nouvelle qui est
propre a Coloane : un art de I’allusion, de la suggestion et du non-dit, capable d’exprimer au mieux
ce monde austral silencieux et mystérieux. De fait, I’efficacité dramatique d’une nouvelle exige le

respect du principe d’économie qui met en jeu une esthétique du non-dit et joue sur la latence :

En raison de son caractére dense et compact, la nouvelle, a intérét a se créer des espaces
de signification en dehors de son propre texte. En parvenant a dire par le non-dit, la
nouvelle peut présenter plusieurs discours, dont I’un est apparent, et I’autre « latent ».%

Ainsi, le silence propre a la nouvelle est ce que tait le texte : il est dans ce qui est suggére, implicite,
présent sans étre jamais verbalisé. Dans la méme perspective, Tatiana Calderdn Le Joliff parle d’une
« écriture de I’allusion » pour décrire I’art et I’esthétique de Coloane, dont la métaphore serait
I’iceberg. L’iceberg, énorme masse de glace dont un septiéme seulement émerge de I’eau, serait
«une figure de I’implicite, un procédé de compensation au service d’une écriture plurivoque et
ouverte ».%

L’iceberg est en effet un motif et un symbole récurrent dans les récits de Coloane,*® souvent
li¢ au silence, & I’introversion ou au caractére obscur d’un homme.*! Le narrateur de la nouvelle
« Témpano sumergido », confronté au silence constant du mystérieux Haberton, décrit le caractére

de ce personnage en recourant a une analogie avec la forme de I’iceberg : « ese hombre tan extrafio,

%7 « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.439.

(Le silence s’installe de nouveau, lourd, vibrant, et l’on n’entend que le craquement des sabots dans la neige ; mais peu
a peu s’éléve une rumeur légére et accompagne elle aussi le craquement : ¢ est le vent d’ouest qui commence & souffler
sur la steppe fuégienne)

%8 M. Viegnes, L esthétique de la nouvelle fran¢aise au vingtiéme siécle. New York : Peter Lang, 1989, p.141.

% T, Calder6n Le Joliff, Le principe de I'iceberg : écriture et allusion (Francisco Coloane, Ernest Hemingway et Jean-
Marie Le Clézio). Sarrebruck : Editions universitaires européennes, 2010, p.53.

“0 Deux nouvelles ont pour titre « Témpano sumergido » (traduit par Frangois Gaudry par « La partie immergée de
’iceberg ») et « El témpano de Kanasaka », littéralement : « L’iceberg de Kanasaka ».

“L \oir la nouvelle « Paso del abismo », ot I’analogie avec I’iceberg est récurrente pour décrire I’ame humaine.

(cet homme étrange et rude, pétrifié comme le paysage de lile et immergé dans son silence, tel un iceberg dont on ne
voit que la septiéme partie au ras des flots). Trad. Francgois Gaudry.
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sumergido en su silencio como un témpano que s6lo mostraba una séptima parte de su dimension, y
alin tan rugosa y pétrea como la naturaleza que lo circundaba ».*? La personnalité de cet homme se
révele ainsi en harmonie avec la nature australe. L’iceberg, forme symbolique et figure de pensée,
permet tout autant de décrire certains hommes des terres australes, la nature elle-méme, que
I’écriture de Coloane. Parmi ses traits caractéristiques, on retiendra les silences de I’interprétation.

Face a un événement mystérieux, le narrateur, figure d’autorité et détenteur d’un savoir
logiqguement plus important que le lecteur, peut choisir pourtant de se taire et de garder pour lui une
interprétation. 1l peut encore affirmer son ignorance sur les raisons d’un fait obscur. Dans tous les
cas, I’imagination du lecteur travaille. Le narrateur de la nouvelle « La venganza del mar » fait ainsi
part au lecteur de ces hypothéses concernant I’inexplicable disparition d’lvan : « ¢Habria caido de
la chalana perdiendo pie en un vaivén? ;Se habria suicidado? ;Fue acaso la sugestion del mar?...».*3
Autant de questions qui restent sans réponse, si I’on écarte I’« explication » mystérieuse fournie par
un autre personnage : la mer se serait vengée.

Ce type d’interventions narratoriales permet d’introduire ou de souligner la présence du
mystére et du fantastique au sein d’une réalité merveilleuse par nature. Y participent également
certains excipits, qui, au lieu d’étre le lieu et le temps de la résolution d’un mystére, consacrent
plutdt la victoire de I’énigme, préparant ainsi le retour au silence definitif, c’est-a-dire la fin du
récit. Le conte «Palo al medio » se cl6t ainsi sur la sentence d’un personnage qui renonce a
comprendre les événements et accepte I’évidence d’une réalité profondément énigmatique :
« Murmuré con un suspiro : — jHay cosas que uno no alcanza a comprender! ».** Le récit n’ira pas
plus loin, le lecteur doit se contenter du silence du texte en acceptant la puissance de I’énigme. Dans
le méme sens, la derniére phrase de la nouvelle « La botella de cafia » semble effacer les détails de
I’histoire qui vient d’étre racontée pour n’en laisser qu’une trace et la recouvrir ainsi de silence :
« Junto a la tranquera queda una botella de cafia, vacia. Es el Unico rastro que a veces deja el paso
del hombre por esa lejana regién ».*°

Outre les silences de la diégése, il y a ceux que laisse entendre la phrase de Coloane elle-
méme. Certaines comportent des lacunes équivalant a des silences puisqu’elles exhibent un vide
informatif qui peut n’étre jamais comblé. Ce silence est créé par les imprécisions et modalisations

dont regorge la syntaxe de Coloane, auxquelles peuvent s’ajouter des points de suspension qui

*2 « Témpano sumergido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.426.

% « La venganza del mar », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, pp.155-156.

(Etait-il tombé de la barque ? S’était-il suicidé ? La mer I’y avait-elle invité ?...)

# « Palo al medio », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.98.

(I murmura dans un soupir : « Il 'y a des choses qu’on n’arrivera jamais a comprendre | »)

“ « Palo al medio », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.98.

(Au pied de la barriere, quelqu’un a jeté une bouteille vide. C’est parfois la seule trace qui reste du passage d’un
homme dans ces lointains parages.) Trad. Francois Gaudry.
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suggeérent qu’il y a peut-étre une vérité au-dela du texte, qu’il peut tout au moins y avoir autre
chose, ou plus, que ce qui est dit dans le texte, que I’histoire n’est pas close. La description de la
symphonie tempétueuse étudiée plus haut en offre un exemple éloquent : « esta sinfonia nos hizo
sentir algo mas, algo asi como esa angustia inenarrable que embarga el espiritu cuando el misterio
se acerca... ».*® La répétition du pronom indéfini « algo » (quelque chose), qui ne sera pas remplacé
par un nom puisque le narrateur ne recourt qu’a un simple rapprochement (« era algo asi como ») ;
I’adjectif « inenarrable » (indicible) ; enfin, les points de suspension qui mateérialisent le vide tout en
le recouvrant, constituent autant de silences de la phrase qui s’accorde parfaitement avec les
mystérieux phénomeénes des terres australes.

Toutes ces marques font signe vers une parole située au-dela du texte tout en pointant son
silence. C’est en ce sens que le silence intervient comme élément de poids dans I’esthétique de la
nouvelle propre a Coloane, qui peut étre définie comme un art de la suggestion, qui sait aussi

distiller subtilement le mystére a I’intérieur du texte.

% « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.50.
(cette symphonie nous fit ressentir quelque chose, quelque chose de semblable a cette angoisse ineffable qui accable
’esprit a ’approche du mystere...)
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Conclusion

Malgré les nombreux bruits et sons qui se manifestent au cceur de la nature australe
représentée par Coloane, I’étude du «silence » s’avére étre une maniere pertinente d’aborder
I’ceuvre de I’écrivain chilien — plus précisément ses nouvelles — dans ses aspects dramatiques,
poétiques et politiques. A travers un silence peut s’exprimer en effet la tragédie d’un homme
totalement marginalisé en région australe ou se révéler le sublime de la nature des confins chiliens.
Dans les nouvelles qui ont nourri notre réflexion, le silence est raconté — celui des hommes du Chili
austral — mais il déefinit aussi une maniere de raconter — le silence du texte —, si bien qu’il nous

semble pertinent de considérer I’écriture de Francisco Coloane comme un art d’écrire le silence.

Estelle Patoyt

Université de Bordeaux Montaigne
Laboratoire Textes, Littératures : Ecritures et Modéles (TELEM) — EA 4195
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