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Préface

« 8"il est mortel pour un texte de ne rien dire, il peut toutefois tenter d’en dire le moins possible »
(Samuel Beckett, En attendant Godot, 1952)

*kkkhkkkkikkikkikk

Le terme silence, dont I’étymologie latine silentium, de silere, nous renvoie au sens de « se
taire », s’associe dans un premier temps a la notion d’absence de parole ; absence qui peut étre
voulue, bénéfique, porteuse d’une pensée qui existe mais qui ne s’exprime pas, car 1’acte de parole
peut la déformer, comme le souligne Merleau-Ponty pour qui « le philosophe parle, mais c’est une
faiblesse en lui et une faiblesse inexplicable : il devrait se taire, coincider en silence, et rejoindre
dans 1I’Etre une philosophie qui est déja faite » (Le Visible et I’invisible).

Mais le silence peut étre aussi le fruit d’une contrainte, d’une soumission, sans pour autant
enchainer la pensée de 1’étre, ni la réduire au bon vouloir de 1’autre : « que vous sert de me réduire
au silence, si vous ne pouvez m’amener & la persuasion », affirme Rousseau dans I’Emile. Si le
silence peut étre une arme, le rompre en est une autre ; je ne puis m’empécher de reprendre ce
fragment du discours de Miguel de Unamumo, président de I’université de Salamanque, face au
général Millan Astray qui venait de prononcer le 12 octobre 1936 : « Viva la muerte, abajo la
inteligencia » (Vive la mort, a bas I’intelligence) ; le philosophe se leva et répondit ces phrases
demeurées célébres : « Vous étes tous suspendus a ce que je vais dire. Tous vous me connaissez,
Vous savez que je suis incapable de garder le silence. En soixante-treize ans de vie, je n’ai appris a
le faire. Et je ne veux pas I’apprendre aujourd’hui. Se taire équivaut parfois a mentir, car le silence
peut s’interpréter comme un acquiescement ».

Traduction de ce que I’on ne dit pas, que 1’on ne peut ou ne veut dire, le silence ne se définit
pas seulement par I’absence de paroles, mais plus amplement par I’absence de bruits, de sons ; que
serait la musique, creuset des émotions, sans les silences ? Debussy, aprés avoir compose Pelléas et
Mélisande, n’écrivit-il pas au compositeur Ernest Chausson : « Je me suis servi d’un moyen qui me
parait assez rare, c¢’est-a-dire du silence (ne riez pas), comme un agent d’expression et peut-étre la
seule facon de faire valoir I’émotion dans une phrase » ? Ce méme silence musical, aura largement
influencé Bachelard qui, guidé par la fontaine de Mélisande, puise dans 1’eau un « modéle de calme
et de silence », et ne concoit pas « de grands poémes sans silence ».

Source de plénitude de I’ame, de I’esprit et du corps, d’intensité religieuse, mystique, de
recueillement pour les uns, le silence peut €tre assourdissant pour d’autres et, paradoxe, s’exprimer
par la voix, I’image, sous formes psychanalytique, théatrale, poétique, artistique, telles que se
proposent de les décliner les différents articles recueillis a I’issu de ces journées.

C’est pourquoi, je me retire sur la pointe des pieds ; il convient, en effet, d’étre silencieux
pour mieux écouter parler du silence en termes choisis.

*kkkhkkkkikkkkikk
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Avant d’aborder la multiplicité des liens tissés entre les arts avec le silence, notre parcours
s’ouvre avec Saki Kogure, qui questionne le statut méme du concept de silence. Elle propose une
approche méthodologique fondée sur la confrontation de I’archéologie agambenienne et de la
psychanalyse lacanienne. Elle démontre ainsi comment, au cours de I’histoire, le silence peut se
transformer en impossibilité d’énoncer I’expérience de la souffrance.

L’article de Monique Fourdin prend également comme point de départ la psychanalyse avec
I’interprétation faite par Jacques Lacan du tableau d’Edouard Munch Le cri, mais pour y analyser
les rapports qu’entretiennent le silence et la parole avec 1’ Autre, au-dela des limites langagieres.

Poursuivant 1’analyse des résonnances que le concept de silence peut avoir dans les arts
plastiques, le travail de Shiyan Li propose une lecture de I’ceuvre de ’artiste Huang Yong Ping a
travers le prisme de la pensée chinoise, alliée a I’influence de Wittgenstein et de Duchamp. Shiyan
Li montre que le parcours artistique et humain de Juang Yong Ping est porteur de stratégies de prise
de parole et de silence : « couper la langue » et « nourrir la langue ».

Diane Bracco questionne a son tour la capacité du septiéme art a mettre en scene le silence.
Son étude porte sur deux drames du réalisateur Juanma Bajo Ullo et met en lumiere une esthétique
en partie fondée sur I’impossibilité de la parole face a la violence.

Estelle Patoyt propose un angle d’approche différent : le point de départ de sa contribution
est cette fois la matiere textuelle fournie par I’ceuvre de Francisco Coloane. Véritable transcription
du silence, celui des hommes, de la nature, voire du texte lui-méme, elle acquiére se faisant une
ampleur dramatique, symbolique et sublime.

Le théatre peut également se faire 1’annonciateur du silence, comme c’est le cas dans La
Présentation de Marie au Temple, donnée en I’Eglise des Cordeliers d’Avignon le 21 novembre
1372. llsiona Nuh y étudie le personnage éponyme pour démontrer comment la dimension
spirituelle de la figure mariale se construit précisément par le recours au silence.

Avec Julie Bénard nous abordons une derniére expérience artistique a travers la piece
radiophonique Embers de Samuel Beckett. Par le biais d’un emploi dialogique du silence et du son,
Julie Bénard réveéle toute I’ambiguité des voix intérieures du personnage principal @ VOiX
silencieuses mais sonores, naviguant & mi-chemin entre matérialité et pure cognition.

Dans les mots comme dans 1’image, le silence mérite de se faire entendre. Laissons-lui a
présent la parole.

Préambule inaugural d’ Anne Paoli
Présentation de Marjorie Ambrosio
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Ecouter le silence de la « vie nue » : entre archéologie et clinique

Saki Kogure

Résumé

En prenant pour point de départ la méthode de 1’archéologie agambenienne, cet article
problématise le statut du concept de silence en tant qu’effacement de la possibilité méme de
I’énonciation de la souffrance vécue par certains sujets. L’enjeu de notre démarche est d’élaborer, a
partir d’une articulation entre la philosophie de I’histoire de Giorgio Agamben et la psychanalyse
lacanienne, une nouvelle méthodologie qui soit en mesure d’aborder les répétitions de la violence

dans 1’histoire.

Introduction

L’enjeu de cet article est d’enrichir la réflexion agambenienne sur le concept de silence a
partir d’une analyse du traitement thérapeutique du traumatisme. C’est pour penser une nouvelle
forme de subjectivation qu’une telle interprétation nous semble importante. Dans quelle mesure
peut-on faire usage du concept de silence pour construire un discours critique de la violence
sociale ? Rendre visible 1’effacement de la possibilitt méme de I’énonciation du trouble et de
Iexistence exclue de certains sujets est 1’'une des tiches centrales dans la philosophie de I’histoire.
Dans le sillage de Walter Benjamin et Michel Foucault, Giorgio Agamben tente de visibiliser
I’opération de cet effacement inscrit dans la structure du pouvoir tout en analysant le rapport entre
la souveraineté et la « vie nue ». Notre question centrale consiste a nous demander comment nous
pouvons faire valoir le concept de «vie nue» de Giorgio Agamben dans le traitement des
répétitions de 1’effacement de certains sujets dans I’histoire. Ainsi, nous nous proposons de réfléchir

sur cette derniere question tout en examinant la maniére dont on peut articuler la méthode de la

1 Voir M. Foucault, « La vie des hommes infames », Dits et Ecrits 1945-1988. Tome 3 : 1976-1979. Paris : Gallimard,
1994, pp.237-253. Sur ce point, voir aussi W. Benjamin, « Sur le concept de I’histoire », Euvre II1. Paris : Gallimard,
2000.
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philosophie de I’histoire agambenienne et la théorie du traumatisme dans une optique
psychanalytique. Notre objectif central est d’enrichir 1’analyse agambenienne, proposée dans la
série de ses ouvrages Homo sacer, de 1’écoute du silence de la vie effacée dans I’histoire tout en
problématisant 1’acte méme d’écouter le non-dit de la souffrance des traumatismes a la lumiére la
psychanalyse lacanienne.

Cet article est structuré en quatre parties. 1) Tout d’abord, nous essayons de présenter le
concept de «vie nue » en tant que symptome de la violence historique du pouvoir. 2) Nous
analysons, ensuite, la théorie lacanienne du traumatisme afin de mieux comprendre la vie nue en
tant que symptdéme des pratiques de la violence. 3) Troisiemement, il s’agit d’analyser la théorie
agambenienne du témoignage en tant que piéce centrale dans une démarche critique de la
biopolitique tout en ’inscrivant dans le cadre d’une réflexion sur le traitement thérapeutique du
traumatisme. 4) Enfin et quatriémement, nous examinons 1’archéologie d’Agamben en tant que
méthode de création de ce que nous appellerons un évenement. La spécificité de notre démarche
consiste a traiter le statut du concept de « vie nue » autant sur un niveau archéologique que sur un

niveau clinique.

La vie nue dans des répétitions historiques

Nous allons tout d’abord analyser une figure historique de la vie qui se situe hors de toute
représentation. Il s’agit de la « vie nue », un concept que Giorgio Agamben a créé dans sa série
Homo sacer commencée il y a environ quinze ans. Agamben y tentait de visibiliser une structure
surdéterminée du pouvoir de 1’Occident qui fonctionne sur la base du sacrifice et de I’exclusion de
certains sujets qui sont nommeés la « vie nue ». C’est une notion que Giorgio Agamben emprunte a
Walter Benjamin tout en la traitant de maniére originale dans sa propre philosophie.? Agamben
insiste sur la nécessité d’une analyse sur un couple conceptuel figuré du concept de vie nue et de

celui de la souveraineté :

2\W. Benjamin, « Critique de la violence », Euvres 1. Paris : Gallimard, 2000.
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qu’est-ce qui est ex-cepté et capturé en elle [la souveraineté] ? Qui est le porteur du ban
souverain ? Aussi bien Benjamin que Schmitt, quoique d’une fagon différente, désignent
la vie (la « vie nue » chez Benjamin et, chez Schmitt, la « vie effective » qui « brise la
croite d’une mécanique rouillée dans la répétition ») comme 1’élément qui, dans I’état
d’exception, entretient la relation la plus intime avec la souveraineté. C’est cette relation
qu’il s’agit & présent de clarifier.®

L’une des originalités de 1’usage agambenien du concept de vie nue consiste en une
généalogie de ce concept se situant dans le droit romain. En effet, la vie nue est une vie de ’homme
sacre dont la figure juridique est apparue dans le droit romain archaique : « L’homme sacré est, écrit
Festus, toutefois, celui que le peuple a jugé pour un crime ; il n’est pas permis de le sacrifier, mais
celui qui le tue ne sera pas condamné pour homicide ».* L’homme sacré est tuable et insacrifiable
sans processus juridiques et sans processus religieux. Autrement dit, la vie nue est exclue de la loi
humaine, mais aussi de la loi divine. En ce sens, elle est une figure de I’exclusion ou de I’exception
de tous les ordres symboliques et imaginaires.

Or, le probleme de la vie nue ne se présente pas comme étant une simple figure de victime
se situant en dehors de la loi. L’interrogation agambenienne s’avére plus radicale, car elle concerne
la structure méme de la loi qui est basée sur la production de la vie nue au profit de 1’établissement
de la puissance de la souveraineté. Par exemple, dans 1’état d’exception dans lequel 1’autorité
juridique peut suspendre le droit au nom de la nécessité de sauver 1’ordre, a ce moment-la, on peut
supprimer ou enfermer officiellement certains sujets, sans avoir recours & un processus juridique.’
Le danger est ainsi effectivement inscrit a I’intérieur du droit lui-méme, car comme le dit Derrida,
«[1]’origine de 1’autorité, la fondation ou le fondement, la position de la loi ne pouvant par
définition s’appuyer finalement que sur elles-mémes, elles sont elles-mémes une violence sans
fondement ».°

La vie nue se caractérise comme étant un résultat produit par la violence souveraine. Le
rapport entre la vie nue et la souveraineté est un rapport qui définit la singularité d’un paradigme, et
ce paradigme se répéte dans Ihistoire.” Méme si la répétition est une affaire singuliére, ce qui se
répete, c’est le rapport entre la toute-puissance (la souveraineté) et I’impuissance (la vie nue). Grace

a I’analyse agambenienne, nous pouvons décrire ce lien entre la dimension du « tout » et celle du

® G. Agamben, Homo Sacer | : le pouvoir souverain et la vie nue. Paris : Seuil, 1997, p.77.

* Ce texte de Festus est cité par Agamben dans le livre de H. Bennet, « Sacer esto ». Boston : Ginn & Co., 1930, p.5,
cité par G. Agamben, Homo Sacer | : le pouvoir souverain et la vie nue. Paris : Seuil, 1997, p.81.

> G. Agamben, Homo sacer 11, 1 : Etat d’exception. Paris : Seuil, 2003.

® J. Derrida, Force de loi. Le « Fondement mystique de [’autorité ». Paris : Galilée, 1994, p.34.

" Afin de comprendre la définition du concept de paradigme, voir G. Agamben, Signatura rerum. Sur la méthode.
Paris : Vrin, 2009, p.34.
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«rien » dans chaque cas historique singulier. Toutefois, une question s’impose : pourquoi ce
rapport se répéte-t-il ? C’est parce que ce qui a été « effacé » ou « tué » dans I’histoire revient,
d’une maniére ou d’une autre, dans I’histoire. Mais comment s’opére ce retour ? Il se fait par
I’apparition d’un symptdme ou d’un fantdme causé par le manque symbolique. Nous pouvons
observer une sorte de résistance dans la répétition, car cette derniére est une tentative de maitriser la

violence souveraine.

Le traumatisme et I’inconscient réel

La répétition qui vise a maitriser la violence souveraine est une épreuve qui consiste a dire
qu’il existe une dimension irréductible de la vie nue a la souveraineté. Notre hypothese affirme que
la vie nue n’est donc pas un simple résultat de la violence souveraine, mais une vie traumatique, une
inconscience traumatique qui se situe en dehors du langage. 11 s’agit, plus précisément, d’un « trou
noir » autour duquel ’histoire se répéte afin de le maitriser. Nous nous reférons, pour définir le
statut théorique ce trou, au « réel » lacanien. Comme le disait un homme traumatisé apres avoir subi
une agression violente : « je suis tombé dans un trou noir. C’est un trou vide, il n’y a personne et on
n’entend rien ».

Afin de mieux comprendre en quoi réside la particularité de ce trou, référons nous au
« réel » lacanien. Le réel est un concept qui désigne I’un des trois ordres de la réalité psychique
inconsciente : réel-symbolique-imaginaire. L’imaginaire est considéré comme une image illusoire
installée dans la vie psychique dont la dimension est créée par le narcissisme du moi. Le symbolique
se définit comme un ordre fondamental nécessaire a la formation du sujet dans la mesure ou
I’individu accepte I’ordre du langage afin de s’inscrire dans la société.” Le Réel se présente comme
une dimension de la vie psychique se situant au-dela de toutes les représentations imaginaires et
symboliques. Dans le séminaire intitulé Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,™
Lacan définit de maniére claire le concept de réel. Il declare que la dimension du réel est « ce qui

revient toujours & la méme place ».** Le réel est ainsi un noyau insaisissable de la répétition. De

8 J. Roisin, De la survivance a la vie. Essai sur le traumatisme psychique et sa guérison. Paris : PUF, 2010, p.5.

% Afin de mieux comprendre le rapport entre I’imaginaire et le symbolique, voir J. Lacan, « Le stade du miroir comme
formateur de la fonction du Je », Ecrit I. Paris : Seuil, 1999 ; J. Lacan, « Le symbolique, 1’imaginaire et le réel », Des
Noms-Du-Pére, Paris : Seuil, 2005.

193, Lacan, Le séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris : Seuil, 1973.

1], Lacan, Le séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris : Seuil, 1973, p.59.
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fait, le réel traumatique est un trou ou la mort installée dans la vie psychique a cause de I’expérience
menagante de 1’effroi qui échappait au cadre des représentations au moment du choc. La répétition
compulsive du traumatisme peut étre comprise comme 1’échec infini de la tentative de maitriser
cette expérience menacante et de combler ce trou par des représentations multiples.

En ce qui concerne le traitement du traumatisme, la théorie freudienne du traumatisme ne
parvenait pas a saisir cette irreprésentabilité du trou noir dans la mesure ou 1’inconscient freudien
est fait de représentations. Freud affirme que 1’inconscient ne peut connaitre la mort, on ne croit pas
au fond en elle, car il est impossible de croire en quelque chose d’insaisissable. C’est-a-dire que
chez Freud I’inconscient est soit d’ordre imaginaire, soit d’ordre symbolique.12 A partir de la
création du concept lacanien de réel, nous avons acces a l’irreprésentabilit¢ du trou noir du
traumatisme dans la vie psychique. Nous pouvons en effet ajouter une nouvelle dimension de
I’inconscient, aprés I’inconscient imaginaire et I’inconscient symbolique, c’est
I’« inconscient réel ».3

A partir de cette articulation entre le concept de vie nue chez Agamben et 1’inconscient réel
traumatique chez Lacan, nous proposons I’hypotheése que le silence au sens du trou noir n’est pas
I’absence de la parole, mais [’absence de la possibilité méme de |’émergence de la parole. La
question fondamentale sera de savoir comment on peut créer le lieu ou I’émergence de la parole

sera possible.

Le témoin sur le seuil entre I’homme et le non-homme

Pour répondre a cette question, nous allons, a present, analyser plus concretement la vie nue
en tant que sujet effacé qui n’a pas de lieu ou I’émergence de sa propre parole soit possible. De fait,
il existe trois manieres générales de traiter le concept de vie nue dans la série agambenienne
d’Homo sacer : la premiére consiste a chercher dans le domaine de 1I’épistémologie. La deuxiéme se
situe dans le domaine de 1’ontologie et de la phénoménologie. Afin de visibiliser le « fantdme » qui
flotte sur le seuil entre I’homme et le non-homme, nous traiterons la troisiéme voie,
I’anthropologie. Plus concrétement, il s’agit d’une réflexion sur I’anthropogenése, a savoir le

processus de « devenir homme ».

12 3. Roisin, De la survivance & la vie, Essai sur le traumatisme psychique et sa guérison. Paris : PUF, 2010, pp.32-36.
3 J. Roisin, De la survivance & la vie, Essai sur le traumatisme psychique et sa guérison. Paris : PUF, 2010, p.32.
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Cette troisieme voie anthropologique est la plus finement analysée dans le troisieme volume
de 1’Homo sacer intitulé Ce qui reste d’Auschwitz.** Dans ce livre, Agamben analyse le témoignage
de détenus qui ont cessé de se battre devant une terrible réalité dans les camps de concentration ; il

les appelle les « musulmans ».%°

Certaines couches de détenus avaient perdu depuis longtemps toute volonté de vivre. On
appelait ces derniers, dans les camps, les "musulmans", c’est-a-dire des gens d’un
fatalisme absolu. Leur soumission n’était pas un acte de volonté, mais au contraire une
preuve que leur volonté était brisée. 1ls acceptaient leur sort parce que toutes leurs forces
intérieures étaient paralysées ou déja détruites.™®

Les musulmans étaient des morts-vivants. De nombreux témoignages de détenus des camps de
concentration nous apprennent qu’il existe une frontiére entre le vivant (le simple survivant) et
I’existant dans la vie psychique et physique des hommes. Comme le disait Wlodzimierz
Borkowski : «j’avais senti la vie me quitter... ».*" Il avait senti I’affaiblissement de ses fonctions
corporelles et ne s’intéressait plus au monde extérieur. Les survivants ont vécu a la frontiére entre la
vie et la mort a l'intérieur de la vie psychique. Lorsqu’ils sont exposés a une telle condition
déshumanisée de I’environnement, ils sont réduits au simple vivant organique. Ce sont des figures
de la survivance completement déshumanisée que I’on peut présenter en reprenant les propos de
Primo Lévi qui décrivait les survivants comme étant ceux qui «ont touché le fond » dans une
situation d’extréme violence.

Afin de mieux comprendre la dissociation entre la survivance et I’existence, en s’appuyant
sur la théorie du clivage biologique de I’homme chez Bichat, Agamben affirme que 1’étre humain
est a son origine clivé entre la vie intérieure et la vie extérieure. Ce clivage, les Grecs 1’ont
parfaitement saisi en faisant la distinction entre la zoé et le bios. La zoé désigne le simple vivant,
alors que le bios est une vie qui ne peut pas étre séparée de la forme de la vie, a savoir une maniere
de vivre dans une communauté sociopolitique.’® Bien que toutes ses fonctions extérieures soient

arrétées, la vie organique existe comme a 1’état végétal. Selon Bichat, cet état de mort de la vie

4 G. Agamben, Homo sacer IlI : Ce qui reste d’Auschwitz : ’archive et le témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003.

15 |1 existe de nombreux noms différents pour désigner les morts-vivants dans les camps de concentration : musulmans,
crétins, estropiés, nageurs, chameaux, cheiks fatigués etc..

18 E. Kogons, L’Etat SS. Paris : Seuil, 1995, p.420, cité par G. Agamben, Homo sacer Il : Ce qui reste d’Auschwitz :
I’archive et le témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003, p.47.

7 e témoignage de W. Borkowski, cité par G. Agamben, Homo sacer Il : Ce qui reste d’Auschwitz : I’archive et le
témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003, p.182.

18 \oir G. Agamben, Homo Sacer | : le pouvoir souverain et la vie nue. Paris : Seuil, 1997, pp. 9-10.
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animale est comparable & 1’état dans le ventre de la mére.™ Une telle régression trés forte — retour
dans le ventre de la mére — suppose le dénuement de tout langage. Ainsi, la souffrance vecue par les
musulmans est logiqguement impossible a mettre en langage.

Dans cette logique, les musulmans se voient dans 1’impossibilité de parler de leurs vécus,
¢tant donné qu’ils n’avaient pas de langage. Ainsi, le témoignage se développe selon une logique
paradoxale que Primo Lévi formulait de la maniere suivante : « Moi, celui qui parle, j’étais un
musulman, ¢’est-a-dire celui qui ne peut en aucun cas parler ».%° Cette formule nous apprend que
les musulmans qui sont parvenus au monde sans langage sont effectivement les vrais témoins. Cela
signifie, comme le précise Agamben, que « celui qui témoigne véritablement dans ’homme est le
non-homme ».%* Autrement dit, celui qui témoigne véritablement dans le langage est le silence.

L’inscription du silence en tant que condition du témoignage est une stratégie agambenienne
afin de bétir une critique du pouvoir souverain. Il s’agit ici plus précisément de la critique du
biopouvoir au XX°® siécle qui isole la pure survie de la vie humaine afin de produire la survie qui est
totalement contrdlable par le biopouvoir. Agamben utilise la définition de la bio-politique donnée
par Michel Foucault. Il est important de mentionner, comme le fait Foucault dans son ceuvre
intitulée La volonté de savoir I, qu’a partir du XVIII®, il s’est produit une grande poussée
démographique en Europe et que ¢’est a partir de ce moment-la que I’on peut parler, véritablement,
de la naissance de la population. Ainsi, le mode de gouvernance a changé parallelement lors de cette
mutation historique. Ce mode de gouvernance s’articule sur des techniques spécifiques de savoir,
telles que les statistiques de la natalité ou de la mortalité : la politique commence a s’intéresser,
ainsi, a la vie biologique elle-méme pour faciliter le gouvernement de la population. L’ancien
pouvoir, note Foucault, avait le droit « de faire mourir ou de laisser vivre »,? ¢’est-a-dire le droit &
la mort, alors que le pouvoir moderne a le droit « de faire vivre ou de rejeter dans la mort »?® c’est
le droit a la vie. Quant a Agamben, il radicalise la définition foucaldienne de la biopolitique : « non
plus faire mourir, non plus faire vivre, mais faire survivre »* ¢’est-a-dire qu’il s’agit du droit a la

survie.

9 X. Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort. Paris : Marabout, 1973, p.112, cité par G. Agamben,
Homo sacer Il : Ce qui reste d’Auschwitz : ’archive et le témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003, p. 167.

% G. Agamben, Homo sacer Il : Ce qui reste d’Auschwitz : 'archive et le témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003,
p.180. Souligné par 1’auteur.

1 G. Agamben, Homo sacer Il : Ce qui reste d’Auschwitz : I’archive et le témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003,
p.131.

“2 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir. Paris : Gallimard 1976, p.181.
2 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir. Paris : Gallimard 1976, p.181.
M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir. Paris : Gallimard 1976, p.169.
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De fait, Agamben tente de créer une forme-de-vie qui ne peut jamais étre isolée de la survie
de la vie. Dans sa théorie du témoignage, cette forme-de-vie est pensée non pas a partir de
I’articulation entre le non-langage et le langage, mais de la réflexion sur I’émergence elle-méme de

I’éveénement du langage dans I’écart qui s’ouvre entre le silence et la parole. Citons Agamben :

Isoler ainsi la survie de la vie, c’est bien ce que le témoignage, par le moindre de ses
mots, se refuse a faire. C’est parce que I’inhumain et ’humain, le vivant et le parlant, le
musulman et le survivant ne coincident pas, nous dit-il, c’est justement parce qu’il y a
entre eux un écart indémaillable qu’il peut y avoir témoignage [...]. L autorité du témoin
réside dans sa capacité a parler uniquement au nom d’une incapacité a dire.”®

Nous pouvons observer que ce qui importe pour Agamben, ce n’est pas le contenu de la parole,
mais 1’avoir lieu du langage a travers le silence. Les témoignages d’Auschwitz nous montrent que
I’objectif de la biopolitique — produire la population — atteint jusqu’a la production de la pure survie
qui ne doit plus étre qualifiée de vie ni de mort, mais est indéfinissable. En ce sens, le systéme
biopolitique des camps de concentration est un lieu excellent de production de « ’ultime substance
biopolitique isolable dans le continuum biologique ».2® Si la vie nue est dénuée de langage tout en
étant réduite a la pure survie, la démarche agambenienne est une tentative de penser 1’émergence
méme du langage tout en thématisant le statut de la vie nue dans le cadre d’'un mouvement de

transformation du sujet, dans la spheére d’un nouveau rapport de soi a soi.

La régression archéologique

Afin d’analyser cet avoir-lieu du langage en tant qu’événement historique, Agamben
s’appuie sur deux stratégies : 1’une est linguistique,27 I’autre archéologique. Examinons ici la
seconde voie pour pouvoir saisir la spécificité de la méthodologie agambenienne de 1’archéologie
qui est construite dans le sillage des travaux de Foucault. 1l convient de souligner que dans son livre

L’Archéologie du savoir,?® Foucault pose en tant qu’objet de ses recherches non pas le contenu des

% G. Agamben, Homo sacer Ill : Ce qui reste d’Auschwitz : 'archive et le témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003,
p.171. Souligné par 1’auteur.

% G. Agamben, Homo sacer Il : Ce qui reste d’Auschwitz : ’archive et le témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003,
pp.92-93.

" Agamben appuie surtout sur 1’étude de Benveniste intitulée Sémiologie de la langue. Voir G. Agamben, Homo sacer
Il : Ce qui reste d’Auschwitz : ’archive et le témoin. Paris : Payot & Rivages, 2003, pp.149-150.
2 M. Foucault, L’Archéologie du savoir. Paris : Gallimard, 1969.
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phrases, ni leurs propositions, mais ’«avoir-lieu »*° des énoncés. « L’énonciation, affirme
Agamben commentateur de I’archéologie foucaldienne, marque dans le langage le seuil entre un
dedans et un dehors, son avoir-lieu comme extériorité pure ».*

Notre question consiste a savoir comment cet avoir-lieu du langage peut étre rendu visible
dans I’histoire. Agamben propose une méthodologie archéologique a partir de laquelle on peut créer
un lieu historique qui n’a jamais existé, mais qui est rest¢ dans le passé comme une puissance
historique. Cette méthodologie archéologique vise avant tout & une régression dans I’histoire afin de
retourner jusqu’au moment ou s’est produit 1’effacement de la puissance historique. C’est pourquoi,
dans son ouvrage consacré a sa méthodologie intitulée Signatura rerum. Sur la méthode, Agamben
qualifie cette méthodologie de « régression archéologique »** dont la définition est donnée a la
lumiére de la philosophie de 1’auteur italien Enzo Melandri.* L’interprétation agambenienne de
Melandri nous montre, tout d’abord, que dans I’histoire il existe une dimension consciente et une
autre inconsciente. La régression archéologique ne thématise pas le contenu de 1’inconscient. Elle
questionne la raison pour laquelle I’inconscient a di devenir I’inconscient dans I’histoire. |l
convient de faire attention, au fait que cette régression n’a pas pour but de faire une histoire des
exclus ou des dominés en 1’opposant a I’histoire des vaincus. Elle a plutét pour objectif de faire
émerger un lieu historique qui n’a jamais eu lieu.

Agamben note que cet objectif de faire apparaitre une présence spécifique sous la modalité
de ’impossibilité¢ de s’expérimenter dans un pass¢€ est similaire a 1’objectif du traitement freudien
du trauma et du refoulement. Chez Freud, accéder au passe traumatique que le sujet n’a jamais vécu
signifie, selon la lecture d’Agamben Au-dela du principe de plaisir, traiter la répétition
obsessionnelle du symptome tout en retournant a la scéne originelle, afin que I’inconscient refoulé
commence a parler  la place de la conscience.®® Quant & la régression archéologique, le probléme

qu’elle traite n’est pas de restituer la scéne originelle, mais, comme le déclare Agamben :

2 M. Foucault, L Archéologie du savoir. Paris : Gallimard, 1969, p.151.

%0 M. Foucault, L’Archéologie du savoir. Paris : Gallimard, 1969, p.153.

1 G. Agamben, Signatura rerum : sur la méthode. Paris : Vrin, 2008, p.117.

%2 E. Melandori, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia. Macerata : Quodlibet, 2004, pp.65-66, cité
par G. Agamben, Sigutatura rerum : sur la méthode. Paris : Vrin, 2008, p.112.

*S. Freud, Au-dela du principe de plaisir. Paris : Payot & Rivages, 2010, pp.60-61.
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Il s’agit plutot, par la méticulosité de 1’enquéte généalogique, d’évoquer le fantasme, et

en méme temps de le travailler, de le déconstruire, de le détailler jusqu’a 1’éroder

progressivement et lui faire perdre son rang originaire. La régression archéologique est

donc élusive : elle ne tend pas comme chez Freud, a réinstaurer un état précédent, mais a

le décomposer [...]. Elle est, en ce sens, la réciproque exacte de 1’éternel retour : elle ne

veut pas répéter le passé pour consentir a ce qui a été, en transformant le « ainsi fut-il » en

un « ainsi ai-je voulu que ce fat ». Elle veut au contraire le laisser aller, s’en libérer, pour

accéder, au-dela ou en dega de lui, a ce qui n’a jamais été, & ce qui jamais été voulu.*
Dans cette citation, nous pouvons observer deux points fondamentaux pour notre travail. Tout
d’abord, il existe une temporalité propre a la régression archéologie. Remonter jusqu’a 1’arché
(origine) et faire perdre le caractére fatal de cet arché a pour objectif central 1’ouverture d’une
histoire autre. Ainsi, nous pouvons formuler que la temporalité propre a 1’archéologie est le « futur
antérieur : il est ce passé qui aura été »*° Autrement dit, il s’agit d’un futur, d’un devenir qui
existait dans le passé, mais que personne n’a jamais vécu a cause de I’effacement du lieu historique
ou il peut émerger. Agamben affirme que la régression archéologique est le contraire de la
rationalisation de 1’inconscient : elle est avant tout une rédemption de ce lieu effacé qui rend
possible la création d’une nouvelle histoire aprés coup. Agemben affirme qu’« il est essentiel, dans
cette conception, que la rédemption ait le pas sur la création, que ce qui semble suivre soit en réalité
antérieur. Elle n’est pas un remede pour la chute des créateurs, mais ce qui seul rend
compréhensible la création et lui donne son sens ».*

Le deuxiéme point concerne le rapport a la psychanalyse. La citation nous montre
qu’Agamben essaie de différencier sa méthode archéologique et généalogie de la méthode
psychanalytique de Freud. Nous pensons qu’Agamben avait raison de mentionner ici sa différence
fondamentale avec Freud, car Agamben essaie d’aborder dans I’histoire la dimension de
I’inconscient se situant au-dela de toutes les représentations et toutes les formes de la volonté. En
revanche la théorie freudienne de I’inconscient avait une limite dans le traitement du probléme du
traumatisme, parce que 1’expérience du trauma dépasse toutes les représentations imaginaires et
symboliques.

Or, méme si Agamben met une distance entre sa philosophie et la psychanalyse pour la
raison que nous venons d’énoncer, nous pensons que cette distance n’est pas si grande que

ne I’avait pensé Agamben. Il apparait dés lors que la dimension inconsciente qu’Agamben décrit

dans I’histoire, est précisément la nouvelle dimension de I’inconscient décrite par Jacques Lacan, a

# G. Agamben, Sigutatura rerum : sur la méthode. Paris : Vrin, 2008, pp.118-119.
% G. Agamben, Sigutatura rerum : sur la méthode. Paris : Vrin, 2008, p.123. Souligné par 1’auteur.
% G. Agamben, Sigutatura rerum : sur la méthode. Paris : Vrin, 2008, p.124.
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savoir l’inconscient réel. Effectivement Agamben ne traite pas [’inconscient historique ni
imaginaire, ni symbolique, mais I’inconscient réel afin d’écouter un silence absolu de la vie nue
dans I’histoire. Le traitement du traumatisme historique ne consiste donc pas a retourner a la scéne
originelle, ni a simplement pouvoir parler, mais a créer un lieu dans lequel le sujet peut avoir une

possibilité (dynamis) de la parole et du silence pour son existence.

Conclusion

Dans cet article, nous avons essayé de répondre a la question de savoir comment faire valoir
le concept de «vie nue » d’Agamben dans le traitement de 1’effacement de certains sujets dans
I’histoire. Pour ce faire, nous avons examiné I’articulation de la méthode agambenienne et la
psychanalyse lacanienne. 1) Premiérement, nous avons discuté le statut du concept de vie nue : il a
été inventé par Agamben afin de construire un discours critique de la souveraineté biopolitique.
Toutefois, la vie nue n’est pas un concept clair, puisqu’il ne désigne aucune vie substantielle.
2) Afin de mieux saisir le défi qu’Agamben souhaitait relever avec ce dernier concept dans la
philosophie de I’histoire, nous avons ensuite évoqué le concept lacanien d’inconscient réel. En effet,
le traitement analytique du traumatisme nous montre, comme 1’avait déja dit Lacan, que les
expériences vecues du trauma se heurtent a la difficulté de mettre en langage la souffrance
traumatique étant donné que les individus se retrouvent dans une dimension irreprésentable dans un
ordre imaginaire et symbolique. Le cadre psychanalytique aide a produire I’émergence méme du
langage qui n’aura jamais eu lieu. 3) C’est de ce point de vue psychanalytique que nous pouvons
apporter une réflexion enrichissante a la démarche d’Agamben consistant dans un effort de
construire une théorie du témoignage. Agamben tente d’articuler en langage la vie effacée par la
biopolitique, précisément les « musulmans », tout en se plagant dans le sillage de la généalogie
construite par Foucault. Si les musulmans sont depourvus de langage tout en étant réduits a la pure
survie par ’opération du biopouvoir, la démarche agambenienne est une tentative de penser
I’émergence méme du langage, afin de s’articuler le silence et la parole, le non-homme et I’homme.
4) Nous avons examiné, enfin, la méthodologie de 1’archéologie agambenienne pour mieux
comprendre 1’importance du processus de |’émergence méme du langage. De fait, cette
méthodologie, appelée par Agamben la « régression archéologique », a pour objet de travailler le

point d’articulation entre le silence et la parole. Selon Agamben, I’archéologie régresse jusqu’a
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I’origine traumatique, a savoir le dehors du champ représentationnel, et fait perdre son caractere
fatal pour ouvrir une autre histoire possible. Dans ce sens, Agamben partage un objectif central de
sa démarche avec Lacan: le traitement du traumatisme autant clinique qu’archéologique vise a
affronter et travailler I’inconscient réel historique. C’est pour penser la création d’un lieu d’accueil
du processus de « devenir sujet » qui existait dans le passé, mais que personne n’a jamais vécu a
cause de I’effacement de sa possibilité d’avoir lieu dans I’histoire, que nous avons faits recours a la

méthode agambenienne de I’histoire et a la théorie lacanienne de la subjectivité.

Saki Kogure

Université catholique de Louvain
Centre de Philosophie du Droit (CPDR)
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Le silence, la parole et la voix : articulations lacaniennes

Monique Fourdin

Résumé

Quel rapport le silence entretient-il avec la parole ? En est-il simplement I’envers, sur le
fond duquel il émerge ? Ne serait-il pas plutét inhérent a la parole, a la fois extérieur et intérieur au
langage articulé ? C’est a partir de I’interprétation par Jacques Lacan du tableau d’Edouard Munch
Le cri que nous tentons de répondre a ces questions. L’hypothése ici développée est que le cri n’est
pas seulement un phénomene sonore, lié a I’émission-réception d’un son, non plus que le silence,
mais une modalité du rapport a I’Autre, soit le lieu d’ou il s’agit d’entrer dans la parole et d’étre
entendu au-dela des mots. Le psychotique en témoigne quand le silence lui est insupportable car il
est gros des voix que I’hallucination auditive lui impose. Que s’agit-il donc de faire taire pour que le
silence ne soit pas interprété comme la certitude de la jouissance de I’Autre, suivant une logique
paranoiaque, mais qu’il fonctionne comme un creux évidé de la jouissance ? C’est ce que le rapport
a la voix comme phénoméne non sonore permet de déplier, non sans convoquer la musique,

expérience ultime du réve d’une communication au-dela des mots.

Nous aborderons le theme du silence par le biais d’un paradoxe, en évoquant son lien avec le
cri. En quoi le cri et le silence sont-ils en rapport, et pourquoi Lacan choisit-il le célebre tableau
d’Edvard Munch pour, dit-il, «illustrer » le silence, dans la lecon du 17 mars 1965 de son
séminaire, intitulé cette année-1a Problémes cruciaux pour la psychanalyse® ? Il existe cing versions
de I’ceuvre intitulée Le cri, peintes ou dessinées entre 1893 et 1917 par I’expressionniste norvégien.
La version ci-dessous est probablement la premiére et c’est aussi la plus connue. Réalisée a la

tempera sur du carton, elle est conservee a la National Gallery d’Oslo.

1 J. Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 17 mars
1965. Les retranscriptions des séminaires non publiés d’ou sont extraites nos citations proviennent du site de Patrick
Valas : <http://lwww.valas.fr/> Derniére consultation le 21 ao(t 2014.
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Le cri, Edvard Munch (1893, 1° version). Tempera sur carton, National Gallery d’Oslo

Dans son journal, & la date du 22 janvier 1892, Munch écrit ce qui deviendra la description retenue
pour ce tableau : « Je marchais le long d’un chemin avec deux amis. Le soleil se couchait. Soudain
le ciel devint rouge sang. Je m’arrétai, me sentant épuisé et je me penchai sur la rambarde. 1l y avait
du sang et des langues de feu au-dessus du fjord bleu-noir et de la ville. Mes amis marchaient, et je
me tenais 13, tremblant d’anxiété. Et j°ai senti la nature traversée par un long cri infini ».2 Un an
plus tard, Munch peindra L ‘angoisse, tableau dont le paysage est semblable a celui du cri.

Le «cri », c’est celui qui vrille les oreilles du personnage fantomatique, au visage déformé
par I’angoisse, situé au premier plan, obligé de se boucher les oreilles ; et c’est aussi celui que le
spectateur suppose qu’il émet, car il ouvre grand la bouche. Le cri, explicite Lacan dans cette méme
séance de son séminaire, « ce qui le fait différent, méme de toutes les formes les plus réduites du

2 C’est 'une des traductions francaises possibles de ce qu’Edvard Munch relate dans son journal a la date du 22 janvier
1892 : «Jeg gik bortover veien med to venner — solen gik ned — Jeg folte som et pust av vemod — Himmelen ble
plutselig blodig red — Jeg stanset, leenede meg til gjerdet mat til deden — sé ut over de flammende skyerne som blod og
sverd over den blasvarte fjord og by — Mine venner gik videre — jeg sto der skjelvende av angst — og falte et stort
uendelig skrik gjennom naturen ».
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langage, c’est la simplicité, la réduction de I’appareil mis en cause. Ici le larynx n’est plus que
syrinx »,> c’est-a-dire 1’organe au fond de la trachée des oiseaux qui leur permet d’émettre des
vocalises. Le cri est donc en deca de la parole articulée, il se distingue «de toute voix
modulante »* ; il est I’expression vocale de la souffrance, de la douleur, de I’effroi, pure matérialité
sonore.

Nous deplierons ce qu’il en est du cri pour mieux en arriver au silence, en nous référant a ce
gu’en dit Lacan dans le séminaire L angoisse lors de la séance finale du 3 juillet 1963. Alors qu’il
est en train de revenir sur les objets partiels en jeu dans la constitution du désir — I’objet oral, I’objet
anal, I’objet scopique et I’objet voix —, Lacan situe I’angoisse et le cri avant toute articulation de la
demande a I’Autre et de I’Autre, le grand Autre, celui qui prend soin du bébé et lui parle : « Cette
manifestation de I’angoisse coincide avec I’émergence méme au monde de celui qui sera le sujet.
Cette manifestation, c’est le cri ».> Le cri du nouveau né jaillit en ce moment d’angoisse originelle,
ou I’organisme est dans un rapport que Lacan qualifie de « dramatique » au monde ou il va vivre.
Le trauma n’est pas celui de la séparation d’avec la mére, mais le fait que le bébé « aspire en soi un
milieu fonciérement Autre »: «en émergeant & ce monde ou il doit respirer, il est d’abord
littéralement étouffé, suffoqué ».° Le cri du nouveau né est donc plus prés de la jouissance primitive
et de ce que Lacan appelle le «réel » que de I’appel a I’Autre ; il coincide avec le moment de
cession de la voix comme réel du corps, « objet chu de I’organe de la parole ».” C’est un cri « pur »
pour reprendre I’expression fort bien venue de Jean-Michel Vives, et non un cri « pour » : « c’est
dans une certaine dépossession de son cri que I’infans », littéralement celui qui est privé de la
parole, « simultanément perd et trouve sa voix ».2

Mais le cri ne devient appel que par la réponse de I’Autre, qui lui signifie qu’il « est » et qui
nomme ce qu’il veut : « tu as faim ». La mise en place du circuit pulsionnel suppose une réponse de
I’Autre qui appelle le sujet a advenir en le supposant : I’enfant répond a I’invocation en se rangeant
sous un signifiant qui I’identifie. Cette représentation par ce que Lacan appelle le trait unaire,

« cheville de son insertion au lieu de I’Autre »° rend possible I’appel aux autres signifiants. 1l

%J. Lacan, J. Lacan, Le séminaire, Livre XI1, Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 17
mars 1965.

*J. Lacan, J. Lacan, Le séminaire, Livre XI1, Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 17
mars 1965.

% J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse. Paris : Seuil, 2004, p.377.

8. Lacan, Le séminaire, Livie X, L ‘angoisse. Paris : Seuil, 2004, p.378.

7J. Lacan, Le séminaire, Les noms du pére. Inédit, legon unique du 20 novembre 1963.

8 J.-M. Vives, « Pulsion invocante et destins de la voix ». <http://www.insistance.org/news/42/72/Pulsion-invocante-et-
destins-de-la-voix/d,detail_article.html> Derniére consultation le 21 ao(t 2014. Nous reprenons ici, en le synthétisant, le
propos de Jean-Michel Vives.

° J.-C. Maleval, « Comment entendre la voix ? », in L. Jodeau-Belle & L. Ottavi (dir.), Les fondements de la
psychanalyse lacanienne. Repéres épistémologiques, conceptuels et cliniques. Rennes : PUR, 2010, p.191.
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faudra aussi que I’enfant renonce au « jargon insensé »,'° a la jouissance du babil et de la lalangue,
substance jouissante de la langue maternelle, pour entrer dans la signification ; en d’autres termes
que le mot et la Chose soient disjoints, opération de séparation a laquelle le cri participe tout en
étant dans une relation de proximité avec la Chose, dont I’hnomme émerge en criant.

Cependant, la voix fonctionne bien au point de recouvrement de deux vides : celui du sujet
et de I’Autre, évidés de la jouissance. Le réel sonore est oublié derriére ce qui se dit dans ce qui
s’entend. C’est pourquoi Lacan peut dire que la voix n’a rien & voir avec le son reproduit sur un
disque : elle est équivalente & la scansion.!* Suivant cette acception, la voix est donc a-phone : elle
n’a rien de sonore. Elle déborde méme I’énonciation, puisqu’elle est une fonction de la chaine
signifiante plus que de la parole, que celle-1a soit sonore, écrite ou visuelle ;' I’hallucination
auditive dans la psychose paranoiaque en témoigne, car elle peut résulter d’une sonorisation du
regard. En tant que telle, la voix peut donc étre « mise en jeu par un effet de silence », comme
I’explicite Jean-Claude Maleval ;* « Elle résonne dans un vide qui est le vide de I’ Autre comme tel,
I’ex-nihilo & proprement parler. La voix répond a ce qui se dit, mais elle ne peut pas en répondre »,
dit Lacan dans la séance du 5 juin 1963, car « il est de la structure de I’Autre de constituer un
certain vide, le vide de son manque de garantie ».'* C’est en ce joint entre le sujet et I’Autre que la
castration symbolique qui fonde I’énonciation est amenée a fonctionner ; et c’est en ce lieu du
refoulement originaire qu’il y a un impossible a dire sur ce que Lacan appellera I’objet a, I’objet
indicible et irreprésentable qui manque a la structure de I’Autre, point vide de la structure du
langage ou aucun savoir ne peut répondre a la question de I’homme sur son étre de jouissance et sur
la cause des pulsions. C’est la que le « je » s’éprouve comme manque a étre et manque a savoir sur
I’objet du désir, objet vide sans concept ; et c’est la qu’est logé le savoir inconscient,™ véritable
construction mythique du sujet en réponse a la rencontre avec le réel de la pulsion.

Aprés ce détour nécessaire, nous pouvons aborder I’interprétation du tableau de Munch.
A-t-il peint le cri ou le silence, comme se le demande Frangoise Fonteneau, qui a consacré une these
a Iéthique du silence ?*° Lacan insiste bien sur le fait que le silence n’est pas le fond sur lequel le

cri se détache : « littéralement, le cri semble provoquer le silence [entendez pro-vocare, appeler

10 Comme Particule Bernard Nominé, « Une voix s’incorpore... ». Champ Lacanien, n° 5, juin 2007, p.63.

1. Lacan, Le séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent. Inédit, 1973-1974, lecon du 9 avril 1974.

12 3.-A. Miller, « Jacques Lacan et la voix ». Quarto, n° 54, juin 1994, p.50.

B3 J.-C. Maleval, « Comment entendre la voix ? », in L. Jodeau-Belle & L. Ottavi (dir.), Les fondements de la
psychanalyse lacanienne. Repéres épistémologiques, conceptuels et cliniques. Rennes : PUR, 2010, p.190.

143, Lacan, Le séminaire, Livre X, L ‘angoisse. Paris : Seuil, 2004. p.318.

5 M. Fourdin, La «névrose infantile » chez I’enfant : repéres pour le diagnostic et la construction du fantasme.
Mémoire de Master 2 de psychologie, Université Paris VII Denis Diderot, 2009, p.54.

18 F. Fonteneau, « Peindre le cri ou peindre le silence ? ». Quarto, n° 54, juin 1994, pp.76-80. Voir aussi son livre
L’éthique du silence. Wittgenstein et Lacan. Paris : Seuil, 1999.
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devant] et s’y abolissant, il est sensible qu’il le cause. Il le fait surgir [...]. Le cri fait en quelque
sorte le silence se pelotonner dans I’impasse méme d’ou il jaillit, pour qu’il s’en échappe. [...] ils ne
sont liés ni d’étre ensemble ni de se succéder, le cri fait le gouffre ol le silence se rue ».}” Pourtant,
le tableau semble mettre en scéne « un sujet horrifié par la présentification de I’objet vocal »* dans
sa dimension de jouissance, avant son extraction au lieu de I’Autre, un peu dans la logique des
hurlements qui taraudent le président Schreber — cas développé par Lacan dans son séminaire sur
Les psychoses — ou des « hurlements du chien devant la lune »*° ; hurlement que Lacan qualifie de
« pur signifiant » car il n’a pas de signification, il n’est pas appel a I’Autre.

Toutefois, le cri déchirant la nature et celui de cet étre étrange au premier plan ne sont pas
audibles : ils sont in-ouis, aussi bien pour le spectateur que pour les deux présences humaines
« indifférentes, absentes » dit Lacan. Il y voit une illustration de la structure de I’Autre et du sujet
qui est seulement signifié dans la béance de ce silence ; ce qui lui sert en fin de compte a illustrer la
place que doit occuper I’analyste, non sans se référer a Robert Fliess pour son article « Silence et
verbalisation »?° : « ce silence c’est le lieu méme ou apparait le tissu sur quoi se déroule le message
du sujet et la ou rien d’imprimé laisse apparaitre ce qu’il en est de cette parole, et ce qu’il en est,
c’est précisément & son niveau son équivalence avec une certaine fonction de I’objet a ».* Selon
Jean-Claude Maleval que nous suivrons dans sa lecture de Lacan, celui-ci aurait donc cherché « en
cette image, non pas I’illustration de la voix non-extraite du psychotique, mais au contraire celle de
la voix qui, détachée du sujet, modele le vide de I’ Autre ». La peinture du cri parvient & « mettre en
image la chute de la voix qui la rend inaudible »,? toute comme « la création du vase fait exister le
vide »* et le sculpte. Le silence est qualifié de « nceud clos » creusé par le cri. Il est sensible en tout
cas pour le spectateur que « de la représentation de ce cri émerge le silence absolu quand I’Autre
s’absente, le sujet restant seul face a la Chose », ce qui fait dire a Isabelle Morin que ce tableau

évoque « I’ab-sens [ab privatif, privé de sens] de I’Autre et la présence muette de la Chose ».%*

7). Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 17 mars
1965.

18 J.-C. Maleval, « Comment entendre la voix ? », in L. Jodeau-Belle & L. Ottavi (dir.), Les fondements de la
psychanalyse lacanienne. Reperes épistémologiques, conceptuels et cliniques. Rennes : PUR, 2010, p.196.

9. Lacan, Le séminaire, Livre 111, Les psychoses. Paris : Seuil, 1981, p.158.

2 R. Fliess, « Silence et verbalisation : un supplément a la théorie de la régle analytique » (1949) traduit dans J.-D.
Nasio (dir.), Le silence en psychanalyse. Paris : Payot, 1997, pp.63-82.

21 ], Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 17 mars
1965.

22 J.-C. Maleval, « Comment entendre la voix ? », in L. Jodeau-Belle & L. Ottavi (dir.), Les fondements de la
psychanalyse lacanienne. Repéres épistémologiques, conceptuels et cliniques. Rennes : PUR, 2010, p.197.

2 p, Dahan, « Le silence dans la psychanalyse ». Champ Lacanien, n° 10, octobre 2011, p.109.

1. Morin, « (EBuvre de silence ». Psychanalyse, n° 15, 2009. <www.cairn.info/revue-psychanalyse-2009-2-page-
5.htm> Derniére consultation le 21 ao(t 2014.
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De plus, avec ces lignes concentriques communes au corps du sujet et au paysage, le tableau
met bien en scéne la frange, le bord, la zone limite intime/extime entre soi et le monde, I’ Autre que
le bébé doit aspirer en soi, en référence au développement précédent. C’est d’ailleurs dans la suite
d’une exploration des « limites de ce champ du grand Autre » que Lacan introduit la question du
silence. L’image de cet étre fantomatique, a la frontiere de I’humain, presque confondu avec le
cosmos, au seuil du monde organisé par I’ordre symbolique, évoque ce que Lacan développe dans
ce méme seminaire sur L angoisse, sur la limite de I’organisme sur laquelle se trouvent un certain
nombre de points d’échange entre le milieu intérieur et le milieu extérieur ;% limites qui constituent
les zones érogenes situées au lieu de la coupure, dont Lacan dresse la liste avec les quatre objets
partiels, et qui s’étendent & I’enclos des dents, les levres, les marges de I’anus, etc. Usant de la
topologie, Lacan introduit d’ailleurs la figure de la bouteille de Klein pour nous permettre
d’imaginer cette structure si particuliere du silence qu’il voit figuré dans le tableau de Munch;
bouteille qui comporte un espace «enclos par la surface et d’elle-méme, par elle-méme
inexplorable », « creux infranchissable marqué a I’intérieur de nous-méme et dont nous pouvons a

peine nous approcher ».2° Lacan utilise aussi I’expression « trou du cri ».

Un exemple de bouteille de Klein

Finalement, « Munch pensait-il peindre un cri ? Il ne montre que le silence », conclut Frangoise
Fonteneau ; un silence qui est « le signe de la constatation de la béance, de la coupure, ou plutdt de

% J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L angoisse. Paris : Seuil, 2004, p. 378.
% . Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 17 mars
1965.
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la trouée fondamentale du sujet ».*” Son lien avec la parole s’en trouve explicité : il « manifeste la
présence instante, dans le jeu de la parole, de ce qui est indistinguable de la pulsion ».?® Lacan le
qualifie encore de « présence érotique » du sujet, a laquelle I’analyste donne « corps » en se faisant
« semblant d’objet ». Le silence est ce qui se manifeste de la pulsion dans la parole et il révéle ce
qu’il en est de la fonction de I’objet a dans cette parole, soit la part réelle et insensée de
I’énonciation. L’objet a est I’objet cause, ce qui manque d’origine, un « moins » qui a affecté le
corps du vivant, que le névrosé fantasme au lieu de I’Autre sous la forme du plus-de-jouir qu’il lui
suppose, facon de le compléter et de ne pas voir qu’il manque tout autant que lui. C’est ce qui fait
dire a Lacan dans le séminaire D’un Autre a |’autre, dans sa séance du 4 juin 1969, que seule la
répétition est interprétable dans [I’analyse, alors que la présence de [I’analyste est
« ininterprétable ».2° L acte analytique est une invitation au savoir dont le résultat, le produit, est cet
objet a non interprétable : « Le psychanalyste [...] induit le sujet, le névrosé en I’occasion, a
s’engager sur le chemin ou il I’invite a la rencontre d’un sujet supposé savoir, pour autant que cette
invitation au savoir doive le mener a la vérité. Au terme de I’opération, il y a évacuation de I’objet
a, en tant qu’il représente la béance de cette Vérité rejetée, et c’est cet objet évacué que I’analyste
lui-méme va représenter, de son en-soi [...]. Autrement dit I’analyste choit, a devenir lui-méme cette
fiction rejetée ». C’est donc le terme «qui détermine rétroactivement le sens de tout le
processus »,%° non sans angoisse.

Il s’en déduit que le silence de I’analyste est un « refus » de répondre a la demande de parole
et de ce que Piera Aulagnier appelle « la derniére interprétation » : « I’analyste est supposé étre le
seul & posséder le non-su, le manque de sens a I’origine de la demande d’analyse ».** Elle poursuit
de fagon trés explicite : le fantasme est toujours une interprétation rétroactive d’un vécu dont le sens
a échappé a I’analysant, une « jouissance de lui-méme ignorée » comme le dit Freud a propos de
I’homme aux rats ; il est une « mise en scéne, une projection en images d’un vu, d’un entendu ou
d’un ressenti dont le propre était d’étre a I’origine, pour le sujet, un mangue de sens ». Or, c’est
I’attente décue de cette parole derniere sur ce que « ¢a » veut dire que le silence présentifie : « par

son silence [...] I’analyste se fait témoin de la persistance d’un reste, de ce qui tombe hors du

" F. Fonteneau, « Peindre le cri ou peindre le silence ? ». Quarto, n° 54, juin 1994, p.77.

%8 J. Lacan, Le séminaire, Livre XIl, Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 17 mars
1965.

2 3. Lacan, Le séminaire, Livre XVIL, D un Autre a I’autre. Paris : Seuil, 20086, p.350

%0 3. Lacan, Le séminaire, Livre XVII, D un Autre a ['autre. Paris : Seuil, 2006, p.348.

! Intervention de Piera Aulagnier reprise dans J. Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la
psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 28 avril 1965.
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discours » ponctue Piera Aulagnier. Il doit « calquer le dire qui préside a la suite des dits sur cet
objet qui objecte & la consistance »,%? alors méme qu’il en tient lieu, résume Jean-Pierre Dupont.
Cependant, Lacan prend bien soin de ne pas faire I’équivalence entre silere et tacere, se
taire : « la présence du silence n’implique nullement qu’il n’y en ait pas un qui parle »* et c’est
méme la que s’apprécie la qualité de ce silence, celui de I’auditoire qui écoute. Le silence de
I’analyste n’est d’ailleurs pas absence de parole mais présence, dans la parole, rappelons-le, de ce
qui se manifeste de la pulsion. Apres avoir insisté dans la premiére partie de son enseignement sur
le silence de I’analyste en tant qu’il « vise a faire apercevoir dans les dires de I’analysant le point ou
le sens défaille »* ménageant ainsi le vide pour que le sujet y trouve sa place, Lacan en viendra
dans le séminaire RSI a utiliser le terme de « dire silencieux », dans la lecon du 11 février 1975,
marquant I’écart avec les dits qui disent quelque chose.® C’est un changement de perspective car il
s’agit pour I’analyste de viser « un dire qui n’est pas vehiculé par des mots. Les mots font chaine et

la parole glisse, tandis que le dire fait nceud et arréte le sens ».%° Il

s’agit d’un « dire silencieux » qui
va plus loin que la parole.*” Il a pour but d’isoler le signifiant joui, le S1 séparé de tout S2 auquel il
viendrait se lier, qui cause le dire de I’analysant. C’est ici que Lacan localise la « lettre », unité du
langage hors chaine, non référée a I’Autre. Le silence du psychanalyste y trouve sa justification
d’étre en attente de « cette petite ouverture qui permette de faire apercevoir a I’analysant ce qui se
jouit dans sa parole »,*® comme I’explicite Lacan dans une de ses conférences aux Italiens en 1973.
Pour permettre d’« entendre » cette modalité trés particuliére du silence dans son rapport a la
jouissance, j’évoquerai la contingence de mon histoire personnelle qui, prise dans le processus de la
cure, a décidé de son issue. C’est au téléphone que j’ai appris le décés de mon pére, de la voix
méme de son médecin, alors que je m’apprétais a prendre le train pour aller lui rendre visite. Je lui
avais d’ailleurs parlé deux heures plus tot au téléphone pour lui confirmer mon arrivée. La pensée
qui m’a immédiatement traversée est qu’il ne me parlerait plus. Je suis montée précipitamment dans
le train et mon premier mouvement a été d’appeler mon analyste, ce qui a nécessité a I’époque que
j’emprunte un portable. A peine lui avais-je annoncé la nouvelle que la communication a été
coupée. Je me suis assise et trés curieusement, le sentiment m’est alors venu que désormais, je

pourrais écouter la chanson du P 'tit bonheur de Brassens sans en souffrir. Une douleur m’était otée,

%2 ).-P. Dupont, « Trois occurrences de la voix ». Quarto, n° 54, juin 1994, p.56.

¥ J. Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit, 1964-1965, lecon du 17 mars
1965.

* p. Malengreau, « Les silences du psychanalyste ». La Cause Freudienne, n° 32, février 1996, p.31.

% C. Soler, « L’offre, la demande ...et la réponse ». Champ Lacanien, n° 13, mai 2013, p.18.

% p_Dahan, « Le silence dans la psychanalyse ». Champ Lacanien, n° 10, octobre 2011, p.112.

%7 ). Lacan, Le séminaire, Livre XXII, RSI. Inédit, 1974-1975, lecon du 11 février 1975.

% J. Lacan cité par P. Malengreau, « Les silences du psychanalyste ». La Cause Freudienne, n° 32, février 1996, p.31.
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celle que j’éprouvais au plus profond de mon étre lorsque j’entendais mon pere entonner cette
chanson, croyant déceler une souffrance dans les trémolos de sa voix. J’en comprenais que I’amour
ne va pas sans douleur et que I’étre cher est a jamais perdu. Je me souviens de m’étre bouché les
oreilles le jour de ma communion lorsqu’il la chanta, émue jusqu’aux larmes, mais trouvant en
méme temps du plaisir a cette situation pour le moins masochiste. Apres avoir pris la parole le jour
de son enterrement pour évoquer sa vie passée, je suis retournée chez mon analyste, en lui donnant
le texte de mon intervention. A ma surprise, la fois suivante, un crayon de la marque Conté, qui était
mentionnée dans le texte car c’est la qu’il travaillait, trénait sur le bureau de I’analyste. Je me rendis
compte alors a quel point j’avais toujours €té en attente d’une parole et d’un signe de I’Autre pour
m’orienter. En parler ou ne rien dire ? De toute facon le silence de I’analyste ne prenait plus sens.
J’y fis donc allusion en soulignant I’aporie dans laquelle je me trouvais, ce a quoi il me fut rétorqué,
du moins c’est ce que j’entendis : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ! », dire sonore mais qui
fit résonner pour moi le vide de I’énonciation, le manque de garantie, décidant de ma sortie du
dispositif. Le plus-de-jouir contenu dans I’histoire que je venais de dérouler et d’écrire s’inscrivit en
moins, au lieu ou s’exerce le complexe de castration.

Ainsi, c’est le silence au lieu de I’Autre instauré par la perte de I’étre cher, pris dans le
circuit de la cure, qui s’est avéré décisif. L’annonce de la mort du pére réactualise ici la perte de
I’objet voix auquel je tente de me raccrocher en appelant I’analyste, dépositaire des signifiants de
mon histoire et de mon lien a ce dernier ; mais une deuxiéme coupure intervient qui dégage alors un
S1 tout seul, une chanson qui sert a la jouissance, et qui se trouve ici dégagée des significations
attachées a la voix de I’Autre, celle de I’analyste en I’occurrence : une lettre hors-sens mais pas sans
jouissance. Deux voix se superposent dans I’expérience du deuil : la voix de celui qui manque et la
voix qui manque structurellement, comme le pointe fort justement Bernard Nominé®. Cette
contingence est rencontre avec le vide originel creusé par I’objet voix dans I’Autre, me déliant de la
jouissance accrochée a la voix de I’analyste, et dévoilant les élaborations en jeu dans le transfert et
les tentatives pour dire ce qui ne peut pas I’étre: a, I’objet cause du desir. C’est a partir de
I’expérience de ce point de silence atteint au cceur de 1’étre et du sens, et de I’insu qui peut venir a
se dire, que I’analyste écoute les analysants, sous entendus névrosés, en se faisant « semblant
d’objet ».

Je ne dirai pas la méme chose de la prise en charge des patients psychotiques qui ont pour
certains beaucoup de mal a rester dans le silence, et qui se promenent parfois avec un transistor sur

les oreilles pour ne pas entendre la ou les voix. L’objet non extrait au champ de I’ Autre peut se faire

% B. Nominé, « Une voix s’incorpore... ». Champ Lacanien, n° 5, juin 2007, p.67.
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entendre sous la forme de I’automatisme mental, par exemple, retour de I’objet dans le réel ; c’est
ainsi que nous pourrions aussi interpréter le cri qui déchire la nature dont Munch fait état dans son
journal. Mais il y a entre le cri entendu par le peintre et ce qu’il en a peint un écart : un passage de
I’objet voix a I’image muette, une fagon de faire ceuvre de 1’effroi et de la mettre a distance.

Au final, comme le résume trés bien Jean-Michel Vives: un « point sourd »* est donc
nécessaire pour pouvoir entendre, parler et faire taire le rapport a la voix comme objet. Lacan
rapproche d’ailleurs le «trou du cri » du silence musical qui permet de « faire surgir ». Mais
comment articuler le silence et la musique ? Christian Vereecken considére que la musique est une
fiction qui correspond au désir d’étre entendu au-dela des mots et de faire entendre I’impossible a
dire ; elle serait réponse sonore au silence de I’Autre.** N’est-ce pas ce qu’illustre en partie
I’expérience ici relatée, sur son versant negatif ? Au moment ou I’Autre fait silence, I’idée de la
petite musique qui chatouillait les oreilles de I’enfant quand son pere chantait traverse I’analysante,
comme une é-vocation, un écho de la voix disparue. Cette perception endopsychique est un effet de
la perte et de I’absence, une trace laissée par le passage de I’Autre. Cependant, le timbre et les
modulations de la voix du pére (I’énonciation) résonnent alors comme un réel hors-sens déconnecté
de la jouissance supposée a I’Autre et du texte (I’énoncé) de la chanson. Une certaine écoute de la

parole analysante s’en déduit. .. *

Monique Fourdin

Université d’ Artois

Laboratoire RECIFES — EA 4520

%0 J.-M. Vives, « Pulsion invocante et destins de la voix ». <http://www.insistance.org/news/42/72/Pulsion-invocante-et-
destins-de-la-voix/d,detail_article.html> Derniére consultation le 21 ao(t 2014.

*1 C. Vereecken, « La voix, le silence, la musique ». Quarto, n° 54, juin 1994, pp.88-90.

“2 Sur les rapports entre I’interprétation et la musique, voir Iarticle d’Antonio Quinet, « L’interprétation : un art
éthique ». Champ Lacanien, n° 13, mai 2013, pp.29-34.
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Le silence de ’artiste Huang Yong Ping face a la censure

Shiyan Li

Résumé

S’étant inspiré de la pensée chinoise, de celle de Wittgenstein et de Duchamp, Huang adopte
une stratégie dite «couper la langue », reprenant en cela une formule bouddhiste, qui peut
¢galement s’énoncer par les mots : « garder le silence ». Ce mode opératoire lui permet d’échapper
a une logique de la dualité dans son approche des relations entre cultures. Aprées avoir immigré en
France, Iartiste utilise un autre processus, « nourrir la langue », qui met en avant elle aussi un

retrait silencieux.

Introduction

Les ceuvres de Huang peuvent apparemment se rapprocher de celles des artistes occidentaux.
Elles forment, en effet, une synthese subtile en s’appuyant sur Duchamp et sur Wittgenstein, en
esquissant des rapprochements médités avec les sources de la sagesse antique chinoise. Huang a
construit sa démarche dans un mouvement de retrait constant par lequel il esquive toute définition

restrictive de sa pratique.

L’artiste Huang Yong Ping est né en 1954 & Xiamen dans la province du Fujian. En 1977, il
entre a I’Ecole des Beaux-Arts de Hangzhou® située dans la région de Zhejiang. Aprés ses études, il
retourne dans son pays natal. En 1986 il fonde le groupe Xiamen Dada. Il est installé en France
depuis 1989.

Pour parler du silence de certaines ceuvres de Huang, je voudrais d’abord évoquer une

problématique touchant a I’histoire de I’art du XX° siécle en Chine. Aprés la Révolution Culturelle

! Le nom de I’école est devenu China Academy of Art depuis 1993.
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(1966-1976), grace a la politique de la Réforme et de I’Ouverture de Deng Xiaoping, les années
1980 ont brutalement soumis le milieu artistique chinois a 1’arrivée massive de 1’héritage de la
modernité occidentale et de 1’art contemporain. En s’affrontant a cette réalité, en 1985, la peinture
chinoise traditionnelle est & nouveau attaquée violemment par un texte intitulé La Peinture chinoise
est & bout de ressources.? L’auteur, Li Xiaoshan, artiste et critique d’art, prend ouvertement position
pour la mise a mort de la peinture traditionnelle chinoise qui, n’ayant pas eu la capacité de se
renouveler depuis des siecles, devait étre ainsi percue comme un fardeau sur la voie de la
reconstruction d’une nouvelle culture fondée sur la liberté d’expression. Historiquement, c’est une
question embarrassante. On sait que la pensée traditionnelle chinoise commence a étre
véritablement bouleversée lorsqu’elle est confrontée a 1’Occident a partir de la seconde moitié du
XIX® siécle, quand les contacts avec les pays occidentaux tournent au conflit. Et la crise devient de
plus en plus manifeste avec le « Mouvement de la nouvelle culture du 4 mai 1919 ». Que doit
emprunter ou rejeter la Chine compte tenu de son «retard » vis-a-vis de 1’Occident ? Comment
s’adapter, comment adopter certains traits de la culture occidentale ? Apres avoir subi les
souffrances de la guerre civile et de la Deuxiéme Guerre Mondiale, puis vécu 1’époque
traumatisante du pouvoir maoiste, les artistes chinois des années 1980, stimulés par la culture
occidentale, doivent affronter & nouveau ces problématiques.

L’ceuvre de Huang intitulée « Histoire de la peinture en Chine » et « Histoire concise de la
peinture moderne » lavées pendant deux minutes dans un lave-linge (1987) prend tout son sens dans

ce moment particulier.

2 X. S. Li, « Dangdai zhongguohua zhi wojian ». Revue de la peinture, Jiangsu, [Jiangsu huakan], n° 7, 1985. Le texte
est recueilli plus tard dans Fer raffiné, les critiques d’art de I’avant-garde les plus essentiels 1979-2005, Lanzhou,
Dunhuangwenyi, 2006, pp.457-460. L’auteur Li Xiaoshan, né en 1957, titulaire du diplome de Master 2 a I’Ecole
Beaux-Arts de Nankin en 1987. 1l est actuellement professeur titulaire & I’Ecole des Beaux-Arts de Nankin. 1l a écrit
nombreuses critiques sur I’art contemporain chinois.
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« Histoire de la peinture en Chine » et « Histoire concise de la peinture moderne » lavées
pendant deux minutes dans un lave-linge, 1987 et 1993,
boite de thé de Chine, papier malaxé, verre. 76,8 x 48,3 x 69,9 cm

L’artiste met les deux ouvrages ensemble dans une machine a laver. Apres deux minutes, ces deux
livres sont devenus une sorte de pate a papier illisible. Celle-ci est alors mise en tas sur une vitre
brisée elle-méme posee sur une vieille caisse en bois. Le choix des deux livres dans cette ccuvre est
trés significatif. L’auteur de Histoire de la peinture en Chine,®> Wang Bomin (1924-), peintre et
historien de 1’art, achéve le livre en 1965, mais I’ouvrage ne voit le jour qu’en 1982. Pendant les
années 1980, le livre est considéré comme le manuel incontournable faisant autorité dans le champ
de I’histoire de I’art en Chine. Quant a Histoire concise de la peinture moderne d’Herbert Read, sa
version chinoise est publiée en 1979.* C’est I’un des premiers ouvrages traduits et consacrés a I’art
occidental aprés la Révolution Culturelle. De Paul Cézanne a Joseph Beuys, le livre nous donne un
apercu geéneral sur le cubisme, le futurisme, le dadaisme, le surréalisme, le constructivisme,
I’expressionnisme abstrait et la peinture contemporaine (dernier chapitre dans lequel apparaissent
des artistes ne pratiquant pas seulement la peinture). Il fait souffler un vent d’émancipation sur l'art
dans la Chine sortant de la Révolution Culturelle.

Celui de Wang Bomin est réhabilité en Chine, 1’autre (celui de Herberd Read) est importé de
I’Occident. Les deux livres malaxés ensemble par 1’artiste se melangent tres concrétement. Cela

signifie qu’apres avoir connu un long repli sur soi-méme, la Chine peut d’un coté reconnaitre sa

®B. M. Wang, Histoire de la peinture en Chine. Shanghai : Renmin meishu chubanshe, 1982.
* H. Read, Histoire concise de la peinture moderne. Trad. P.J. Liu, Z.C. Zhou. Shanghai : Renmin meishu chubanshe,
1979. Voir aussi H. Read, Histoire de la peinture moderne. Paris : Aimery Somogy, 1960.
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propre histoire de I’art, et de I’autre cOté, a la possibilité de rencontrer I’art occidental et de
dialoguer avec lui. Mais de quel genre de dialogue s’agit-il ? Que doit réemprunter la Chine au
monde occidental, que doit-elle s’approprier ?

De nouveau face a ce genre de problématique qui dure depuis un siécle, la réponse de Huang
consiste a faire converger toutes les problématiques historiques dans cette ceuvre, et le dialogue
entre la Chine et 1’Occident est devenu désormais une sorte de pate a papier illisible, une sorte de
vomissement. Huang considere que ce geste de « laver » fait référence a une formule bouddhique
nommee « couper la langue ». Cependant, I’artiste s’inspire non seulement d’un aspect de la pensée
du chan (devenu zen en passant par le Japon) mais se rattache aussi aux idées de Marcel Duchamp
et a ’ceuvre de Ludwig Von Wittgenstein. Je vais ainsi tenter d’éclairer la pensée complexe de
Huang dans les lignes qui suivent.

L’histoire de la formule « couper la langue » remonte jusqu’au Bouddha lui-méme. Un jour
lors d’une assemblée des disciples organisée dans le Mont des Vautours, Bouddha cueille une fleur
et la montre a tous les disciples. Tout le monde reste silencieux, seul Mahakashyapa sourit. C’est
pourquoi Bouddha transmit directement a Mahakashyapa en silence et sans avoir recours a 1’écrit.
Cela serait la I’origine de 1’école Huineng (638-713) « sans écrit ». On y trouve les Gong’an (kban
en japonais) ; un jeu de questions-réponses et d’anecdotes qui font partie d’une méthode célebre
(IX® et X® siécles) pour atteindre 1’éveil. Et le maitre transmet cette méthode a son disciple dans
I’école chan. Voici deux exemples de ces questions trés célebres : « Question : De quoi a I’air le
Bouddha ? Réponse du maitre Yunmen : d’un baton en bambou pour s’essuyer les fesses »;
« Question : Qu’est-ce que le Bouddha ? Réponse du maitre Dongshan : Trois livres de lin ».°

Les réponses semblent absurdes et peuvent paraitre scandaleuses. Elles tiennent de la leur
efficacité. Elles sont, en effet, une invitation a nous libérer des idées et des concepts qui nous
troublent, pour mieux nous amener a nous frayer un chemin entre affirmation et négation, a
cheminer entre les théses opposées, tout en ignorant la dualité sous toutes ses formes.

Ainsi, selon Huang, la piéce Fountain (1917) de Duchamp laisse apparaitre des affinités
avec un aspect de la pensée bouddhiste chan. Huang 1’analyse ainsi : « au lieu de répondre a la
question “Qu’est-ce que I’art ?” la Fountain s’offre comme une méthode propre a répondre sans

réponse [..] afin de dévoiler le non-sens du questionnement ainsi que celui de la réponse ».°

®Y.P. Huang, « Xiamen dada — une sorte de post-modernisme ? (1986, extrait) » in Zhanbuzhe zhi wu, Huang Yong Ping
huiguzhan [La Maison de I’augure : une rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition a ’'UCCA, Pékin,
22 mars — 15 juin 2008. Shanghai : Renmin chubanshe, 2008, p.79. Voir également 1’ouvrage du moine Shi (1195-
1286) : P.J. Shi, Cing lumiéres se réunissent. Chongging : Xinan shifandaxue chubanshe, 2008.

®Y.P. Huang, « Xiamen dada — une sorte de post-modernisme ? », in Cinq lumiéres se réunissent, P.J. Shi. Chongging :

28



Silence
Journées d’Etudes Doctorants et Jeunes Chercheurs — Laboratoire ICTT

Duchamp, au lieu de s’interroger a nouveau sur la nature de 1’art dans son époque de décadence, se
moque de I’art en le réduisant a quelque chose de dérisoire, tout comme le maitre chan se moque du
Bouddha en transmettant 1’enseignement du Bouddha. Au demeurant, Duchamp pose clairement la
question : « Peut-on faire des ceuvres qui ne soient pas d’“art” ? ».” J’emprunte & cet égard les
propos de la these de Michel Guérin : «il s’agirait [pour Duchamp] [...] de découpler I’art et les
ceuvres [...]. Depuis le temps qu’ils vivent dans la langue et dans nos esprits de facon fusionnelle ».2
De méme, la stratégie de Huang couper la langue consiste a échapper a la relation logique entre
I’ceuvre et art. 1l déclare que son ceuvre « est réalisée par un lave-linge ».° Autrement dit, Huang
met fin désormais au cercle vicieux de I’ceuvre et de I’art.

C’est aussi a cette époque que Huang est fortement marqué par la pensée de Wittgenstein.
Selon Wittgenstein la proposition linguistique n’interpréte pas le fait et ne 1’explique pas non plus :
elle le « montre ». Cette pensée conduit I’artiste a se référer a 1’école Chan de Huineng. Cette
affinité entre le chan et la pensée de Wittgenstein me conduit a I’analyse que propose Umberto Eco.
Ce dernier dans son article intitulé « Le zen et I’Occident » reprend les propos de Watts :
« [il évoque] I’exemple du moine qui, au disciple qui I’interroge sur la signification des choses,
répond en levant sa canne ; le disciple explique avec beaucoup de subtilité théorique la signification
de ce geste, mais le moine réplique que cette explication est trop complexe. Le disciple demande
alors quelle est ’explication exacte du geste. Le moine répond en levant de nouveau sa canne ».'°
Cet exemple, selon Eco, pourrait justement rejoindre la phrase de Wittgenstein : « Ce qui peut étre
montré ne peut étre dit ».* Ou bien « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire ».*2

Quant a la stratégie « couper la langue » de Huang, elle répond non seulement a 1’exigence
de la pensée du chan qui refuse des schémas dualistes. Elle reléve également de I’esprit de
Wittgenstein : un état de détachement ou de renoncement vis-a-vis des théories et des concepts
philosophiques. Et cela, selon la logique de Huang, peut rejoindre une certaine maniére de penser de
Duchamp. Et du coup, « couper la langue » établit un pont entre I’Occident et la Chine et le silence

répond paradoxalement a la problématique historique en Chine.

Xinan shifandaxue chubanshe, 2008, p.79.

" M. Duchamp, Duchamp du signe. Paris : Champs/Flammarion, 1994, p.105.

8 M. Guérin, Marcel Duchamp, portrait de ’anartiste. Nimes : Nimes Lucie, 2008, p.22.

% Y.P. Huang, « Notes d’un augure », in Zhanbuzhe zhi wu Huang Yong Ping huiguzhan [La Maison de ’augure : une
rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition & 'UCCA, Pékin, 22 mars — 15 juin 2008. Shanghai :
Renmin chubanshe, 2008, p.93.

19U, Eco, « Le zen et I’Occident », Trad. D. Férault. Revue d’esthétique : Les artistes contemporains et la philosophie,
n°44, 2003, pp.49-63.

1| Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Trad. P. Klossowki. Paris : Gallimard, 1961, p.177.

12| Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Trad. P. Klossowki. Paris : Gallimard, 1961, p.177.
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La stratégie de « couper la langue » est aussi celle de « garder le silence ». Huang explique :
« En Chine, dés que I’on parle de la relation entre la culture chinoise et la culture occidentale, ou
bien de la relation entre la tradition et la modernité, nous discutons souvent sur le point de savoir
qui a ou n’a pas raison, ou bien nous les combinons ensemble. A mon avis, mettre les deux livres
dans une machine a laver pendant deux minutes, cela est plus efficace que de chercher a résoudre le
probléme, et est plus convenable que des disputes sans fin ».*3

En effet, ’'usage du silence tient une place importante chez 1’artiste : « Le silence nous offre
des potentialités », affirme Huang en analysant la piéce 4'33" de John Cage : « Le silence nous fait
entendre des bruits du hasard qui surgissent constamment dans notre champ auditif — d’une sorte de

disparition surgit évidemment une sorte d'apparition ».**

Autrement dit, le disparaissant-
apparaissant, ou bien le s’effacant-surgissant, se réalise d’un seul coup. Huang appelle ce processus
« la contemplation limpide — I’éveil subit ».*> C’est ainsi que Huang conclut que, dans 1’ceuvre de
John Cage, « Le “vide-non avoir” ne signifie pas qu’il n’y a rien du tout ».*° Le vide chez Huang
n’est donc pas le néant, mais « le fonds d’immanence »' qui tente de se manifester.

Si I’ceuvre nous propose, pour reprendre la définition de HYP, de « contempler limpidement
le vide dans I’art lui-méme », alors que ce vide est considéré également par lui comme une « forme
sale »*8, cela signifie que « sale », pour Huang, renvoie a la fois & la confusion, & la complexité et au
chaos. La « forme sale » est meilleure que quelque chose de pur, de clair, de simple, et d’ordonné.
Autrement dit, la « forme sale » serait sans-forme comme le sans-forme du dao. D¢s 1’ouverture de

la formule de Laozi, le dao est considéré comme quelque chose de chaotique, un fonds

3 Y.P. Huang, « La pensée, la fabrication et I’activité de ’an 1987 ». Propos non publiés recueillis par M.L. in Mur,
[’histoire et la frontiére de I’art contemporain en Chine. Beijing : Zhongguo renmin daxue chubansh, 2006, p.116.
YY.P. Huang, « A propos de la question sur le langage de I’art », in Zhanbuzhe zhi wu, Huang Yong Ping huiguzhan [La
Maison de I’augure : une rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition a I’'UCCA, Pékin, 22 mars — 15
juin 2008. Shanghai : Renmin chubanshe, 2008, p.87.

15 Y.P. Huang, « A propos de la question sur le langage de I’art », in Zhanbuzhe zhi wu, Huang Yong Ping huiguzhan [La
Maison de I’augure : une rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition a I’'UCCA, Pékin, 22 mars — 15
juin 2008. Shanghai : Renmin chubanshe, 2008, p.87.

18 Y.P. Huang, « A propos de la question sur le langage de I’art », in Zhanbuzhe zhi wu, Huang Yong Ping huiguzhan [La
Maison de I’augure : une rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition a I’'UCCA, Pékin, 22 mars — 15
juin 2008. Shanghai : Renmin chubanshe, 2008, p.87.

7'Les mots de F. Jullien, voir son ouvrage : La Grande image n’a pas de forme. Paris : Seuil, 2003.

'8 Propos recueillis par H.R. Hou, « Faire du bruit a 1’est pour attaquer I’ouest, faire du bruit 4 I’ouest pour attaquer
I’est », in Huang Yongping, Fujian : Les Beaux-Arts de la Province de Fujian, 2002, p.10.
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indifférencié.’® Si le dao est le fonds indifférencié et inorganisé & partir duquel la distinction, la
différenciation s’opérent comme une ouverture, alors la démarche de Huang est justement de retour.

Apreés s’étre installé en France, Huang a volontairement abandonné la stratégie « couper la
langue », au profit de celle qu’il appelle « nourrir la langue ».

La stratégie de «nourrir la langue » s’appuie aussi sur 1’usage du Yiking (ou Yijing). Le
Yiking est une source essentielle de la pensée cosmologique. A partir de son origine divinatoire, cet
ouvrage a beaucoup fécondé la pensée chinoise. Yiking, traduit littéralement, signifie Classique du
changement ou bien Livre des mutations, ou encore Livre des transformations. Le manuel est
construit a partir de I’opposition de deux types de traits, continu et discontinu, qui constituent les 64
hexagrammes. Chagque hexagramme comporte deux trigrammes contenant six traits, alignés
verticalement. Lue de bas en haut, du premier au sixiéme trait, la figure de I’hexagramme déploie a
la fois une possibilité de continuation et de modification.?

La stratégie « nourrir la langue » de Huang consiste a ne pas chercher 1’idée a toute force
mais plut6t laisser venir la parole du Yiking. 1l déclare : « Je pourrais dire que je suis un augure [...]
cela détermine ma nature d’artiste ».** Et il explique : « La divination est en elle-méme une ceuvre
[...] elle n’est pas notre création [...] elle nous est offerte, elle peut nous permettre d’échapper au
piége que nous tend le concept de création dans I’art contemporain ».22 Autrement dit, artiste doit
étre vu en augure, et non en auteur.

Le plus fameux exemple de cette approche est Le théatre du monde (1993-1994).

¥ Laozi, Daodejing, chapitre 25 : « Il y a de la réalité confusément advenant [ou : advenue], née avant le Ciel et la
Terre. Silencieuse ! Abyssale ! ». Traduit et cité par F. Jullien : La Grande image n’a pas de forme. Paris : Seuil, 2003,
p.70.

0 A propos du Yiking, voir I’ouvrage de F. Jullien : Figures de I'immanence : Pour une lecture philosophique du Yi
king, le classique du changement. Paris : Grasset, 1993.

2y P. Huang, « Notes d’un augure » in Zhanbuzhe zhi wu, Huang Yong Ping huiguzhan, [La Maison de I’augure : une
rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition a ’'UCCA, Pékin, 22 mars — 15 juin 2008. Shanghai :
Renmin chubanshe, 2008, p.93.

2 Y.P. Huang, « Notes d’un augure » in Zhanbuzhe zhi wu, Huang Yong Ping huiguzhan, [La Maison de I’augure : une
rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition a ’'UCCA, Pékin, 22 mars — 15 juin 2008. Shanghai :
Renmin chubanshe, 2008, pp.92-93.
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Huang Yong Ping,
Le théatre du monde,

1998 — 1994,

structure métallique, bois, insectes
(scarabées noires, cafards, grillons,
millepattes,

walkingstick, scorpions, araignées
noires, 1ézards, crapaud et
serpents).

66 x295x 175 cm.

L’ceuvre est représentée par une cage en forme de carapace de tortue faite par une structure
métallique. A I’intérieur de la cage sont abrités 300 scarabées noirs, 200 cafards, 200 grillons, 10
mille-pattes, 1 phasme baton, 3 scorpions, 3 araignées noires, 4 lézards, 1 crapaud et 2 serpents. Ils
sont disposés dans les 23 petites cellules en forme de tiroirs. Les tiroirs sont ouverts sur le centre de
la cage. Les bétes sans nourriture vont s’entre-dévorer.

L’idée de I'utilisation des insectes est inspirée directement du Yiking. A I’aide de la
consultation, Huang obtient 1’hexagramme 18 : Gu #.” Son idéogramme se compose de vers
disposés sur une assiette. Cela signifie que la nourriture dans 1’assiette est pourrie, ce qui donne lieu
a I’apparition de vers. L’hexagramme lui-méme est composé du vent et de la montagne ; le vent est
au-dessous de la montagne. Le yang est en haut, le yin est en bas, ce qui signifie une époque de paix
fermée sur elle-méme qui est en train de s’écrouler, de se diriger vers le désordre.?*

Selon la culture chinoise, depuis les Shang (16°-11° av. J.-C.), la tortue, avec sa longue vie,
avec sa carapace dorsale ronde comme le ciel, et sa carapace ventrale plutdt carrée comme la terre,

est considérée comme un modele de 1’univers qui dure. C’est 1’une des raisons pour laquelle les

% Huang Yong Ping, catalogue d’exposition. Paris : Réunion des musées nationaux, p.23.

2 Pour dévoiler le sens de la réforme, Huang réalise 1’ceuvre Le pont (1993-1995) qui est considérée comme une
extension de la piéce Le théatre du monde. La piece Le pont évoque I’'image d’un serpent qui rampe au-dessus de la
tortue. Selon la mythologie chinoise, puisque la tortue n’a pas de sujet male, elle ne peut étre fécondée que par le
serpent. A partir de I’époque Han, on trouve dans la sculpture et dans la littérature la tortue entourée par le serpent.
L’ensemble des deux est considéré comme un seul animal symbolique, nommé Xuanwu. L'une de ses significations a
trait a la procréation.
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ancétres chinois procedaient a des rites divinatoires sur la tortue et prétendaient interroger le cosmos
insondable. Cet animal, peut-on dire, est le fondement de toute la civilisation chinoise. Il n’est donc
pas étonnant que Huang emprunte la forme de la tortue pour Le théatre du monde afin de figurer
symboliquement un univers avec ses secrets dans lequel nous ne pouvons prévoir ni le processus ni
la conséquence des rencontres entre les insectes. Ces derniers, dans ce cosmos réduit, se battent,
s’entre-déchirent et s’entre-dévorent jusqu’a la fin, et le dernier insecte vivant est le plus fort. Cet
aspect assez cruel renvoie a 1’évidence a la cruauté de notre monde.

Le vernissage de I’exposition Hors limites se déroule le 8 novembre 1994. Le Théatre du
Monde est présenté au public vidé des insectes en raison de I’opposition d’une part du public.
Quatre sociétés pour la Défense des Animaux accusent 1’artiste de mauvais traitements sur des
insectes afin de faire censurer 1’ceuvre.?” Tout au long de I’exposition, 1’ceuvre est présentée sous la
forme d’une cage vide. Face a cette affaire, Huang reste silencieux. Ce silence est remarqué par la
sociologue de I’art Nathalie Heinich : « Dans le triangle interactionnel qui détermine I’existence de
I’art contemporain, entre les propositions des artistes, les réactions du public et leur accréditation
par les instituions — seules ces deux derniére instances sont manifestées dans cette polémique ».%°
Quant & Huang, il déclare ainsi : « la non-réaction est réaction ».2’

Agir sans agir, la position de Huang est celle d’un entre. La non-position est en effet une
position : celle d’une disponibilité. Pour mieux comprendre, nous pouvons citer cette explication de
Francois Jullien : « Vide signifie que le souverain laisse fonctionner le dispositif du pouvoir qu’il a
en main sans interférer dans sa démarche, et donc sans rien y ajouter de personnel : il se garde de
manifester et méme d’éprouver la moindre préférence, car celle-ci viendrait nuire, par 1’arbitraire de
sa subjectivité, a 1’impeccabilité de ce fonctionnement ; il se garde aussi de faire valoir son
intelligence, car elle ne pourrait que brouiller, par le jeu qu’elle introduirait, la rigoureuse netteté du
systéeme, telle que lI’'impose sa cohérence; de plus, elle entrainerait les autres a rivaliser
d’intelligence avec lui et, le rabaissant a leur niveau, livrerait le pouvoir a la compétition (et donc
enrayerait son bon fonctionnement) »?® Nous pouvons dire que la réflexion de I’artiste s’inscrit

parfaitement dans la logique du déroulement du proceés qui est le message essentiel du Yiking.

% \foir N. Heinich, L’4rt contemporain exposé aux rejets — Etudes de cas. Nimes : Jacqueline Chambon, 1998, pp.155-
192

% N, Heinich, L’Art contemporain exposé aux rejets — Etudes de cas. Nimes : Jacqueline Chambon, 1998, p.161.

7). Boussand, « Le Théatre du monde de Huang Yong Ping ... Hors limites ? Rencontre avec Huang Yong Ping ». Art
Présence, n°13, 1995, p.31.

2 E Jullien, Traité de I’efficacité. Paris : Grasset, 1996, pp.122-123.

33



Silence
Journées d’Etudes Doctorants et Jeunes Chercheurs — Laboratoire ICTT

La stratégie de Huang c’est, avec son silence, de profiter, voire d’exploiter, le moment
défavorable ou surgit le conflit. Car, aux yeux de Huang, I’emploi de la divination revient a mettre
I’art dans un monde qui « ressemble a la vie réelle, ou bien a user d’une stratégie de la guerre dans
un monde dangereux, autrement dit, c¢’est introduire le faste et le néfaste dans le processus de la
réalisation et dans I’ceuvre d’art elle-méme ».%

Huang, en tant qu’augure, s’appuie sur le moment moins favorable pour rendre sa fonction
positive. En ce sens, il a rempli parfaitement sa vocation. Car le Yiking nous aide « non pas a
chercher & éviter une condition apparemment moins enviable [...] mais & assumer la situation dans
laguelle on est, si difficile soit-elle, en la faisant concorder avec la perspective d'ensemble de la
réalité et son exigence de régulation ».*° Laisser la cage vide parait ainsi évident !

Se conformant au précepte fondamental du Yiking « agir sans agir », Huang choisit d’étre
« entre » afin d’épouser le moment moins favorable. Cet « entre » choisi par Huang répond en fait a
la notion chinoise jian A qui est a ’origine du fameux ma des Japonais. Selon son étymologie
lisible dans 1’idéogramme, «la grande porte se doit d’étre fermée la nuit mais, tandis qu’elle est
close, on apercoit la clarté de la lune parce qu’il reste un espacement médian, entre les battants, que
son rayon traverse ».*! Toutefois, contrairement & ce que 1’on peut penser dans un premier temps, ce
mot ne signifie pas une distance, ni une séparation entre les choses, mais signifie que la chose n’est
pas close en elle-méme ; elle possede la capacité de se déclore, ce par quoi elle se libere d’elle-
méme et respire.?> Une autre prononciation de cet idéogramme est xian, qui manifeste bien ce
second sens en évoquant aussi la notion de « disponibilité ».

Cet «entre » est au cceur de la pensée chinoise et le lettré en fait la manifestation du bindme
« souffle-résonance ». Le lettré peint non seulement 1’« entre », c’est-a-dire 1’entre montagne et eau,
I’entre présence et absence, I’entre il y a et il n’y pas, mais aussi, plus important pour lui, il peint la
disponibilité de chaque chose, sa respiration, qui est la condition méme de I’« entre ».

La méme remarque vaut en ce qui concerne la séparation supposee entre sujet et objet. Le
refus d’établir une dualité se manifeste aussi dans 1’affirmation d’une identité profonde entre la
chose et sa représentation. Sur ce dernier point on note que le lettré chinois ne considére pas de

maniere différente I’image et le phénomeéne. L’image est elle-méme phénomeéne parmi les autres

#Y.P. Huang, « Notes d’un augure », in Zhanbuzhe zhi wu, Huang Yong Ping huiguzhan, [La Maison de I’augure : une
rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition a ’'UCCA, Pékin, 22 mars — 15 juin 2008. Shanghai :
Renmin chubanshe, 2008, p.93.

%0F. Jullien, Figures de I’immanence : Pour une lecture philosophique du Yi king, le classique du changement. Paris :
Grasset, 1993, p.54.

3L E Jullien, La grande image n'a pas de forme. Paris : Seuil, 2003, p.145.

% F Jullien, La grande image n'a pas de forme. Paris : Seuil, 2003, p.146.
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phénoménes du monde. Elle n’est pas représentation ou simple signifiant, elle est animée par le
souffle et le nom qui lui est donné affirme cette parenté éminente ; le mot %ixiang® désigne en
méme temps 1’ceuvre produite et le procés du monde.

Quant a Huang, il me semble que son usage du Yiking est une révélation de cette ancienne
pensée du lettré. Car le Yiking nous conduit justement & dévoiler la nature de I’image comme
phénomeéne. En ce sens, au lieu de laisser 1’image s’enliser dans une forme concreéte, il vaut mieux,
pour Huang, épouser le procés des choses. 11 s’agit donc de la fameuse Zyi : sens-intentionnalité**
qui se trouve dans la peinture du lettré. C’est-a-dire qu’une fois que I’intentionnalité est atteinte on
peut quitter la forme. Le lettré nous laisse songer dans le vide insondable entre le ciel et la terre. De
méme, face a la censure, Huang nous dit que laisser la cage vide est «aussi une maniére
d’exposer ».*

On trouvera cet esprit chez Huang dans ses propositions pour les installations gigantesques
du Projet Chauve-souris 1, 11, 111 (2001, 2002, 2003).

Bat Projet I, 2001,
Installation : métal
20x10x6m

Bat Projet 11, 2002,
Installation : métal
156 x20x6m

Bat Projet 111, 2003,
Installation : métal
156x6x25m

% \oir F. Jullien, La grande image n'a pas de forme, Paris : Seuil, 2003, chapitre XV : « Image-phénoméne : peindre la
transformation, la vie », p.331.

*F. Jullien, La grande image n’a pas de forme. Paris : Seuil, 2003, pp.116-118.

3 Propos recueillis par Z.J. QIU, « Tu dois t’arréter a tout moment, et te garder d’une sorte de radicalité », in D.A. Fan,
M.C. Wu, L’art contemporain et la culture locale, Huang Yong Ping. Fujian, Fujian Meishu Chubanshe, 2003, p.18.
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Ce projet s’inspire d’une affaire d’espionnage opposant la Chine et les Etats-Unis. Le ler avril
2001, un avion espion EP-3 américain entre en collision avec un avion de combat chinois, en zone
aérienne chinoise. Ce dernier s’écrase dans la mer et son pilote est porté disparu. De son c0te, apres
avoir été endommage, I’EP-3 est oblige d’atterrir en territoire chinois avant d’étre rapatrié aux
Etats-Unis aprés d’apres négociations et aprés avoir été découpé en morceaux. Chacun peut
imaginer I’importance de cette affaire a I’époque. Les réalisations des ceuvres répondant aux trois
étapes de ce projet ont bien eu lieu, mais toutes ont été soumises successivement a la censure. Au
dernier moment les autorités américaine, frangaise et chinoise ont chaque fois empéché que le
public puisse voir les ceuvres. Cette invisibilité de fait dévoile la tension politique qui régnait entre
ces trois pays. La force de I’ensemble que constituent ces trois installations tient a la continuité du
propos de I’artiste. Cette continuité permet a la pensée de Huang de prendre toute son ampleur.
Cette démarche qui rebondit, censure aprés censure, devient de plus en plus sensible, voire
embarrassante pour les autorités officielles. Quant a Huang, il conclut : « L’intention d’exposer dans
le but d’exposer est devenue de moins en moins importante. Néanmoins, la force conduisant a faire
des ceuvres d’art pour I’exposition devient de plus en plus importante. Une fois que la force prend
sa forme, I’exposition peut étre abandonnée ».% Cette phrase de Huang ne révéle-t-elle pas aussi
certaines affinités avec celle exprimée par le peintre Tang Zhigi (1579-1651) pour qui I’« esprit »
d’un peintre « parvient jusqu’au bout », tandis que son pinceau « ne peint pas jusqu’au bout », alors

c’est « parfait » ?*’

Conclusion

Huang prétend étre dans la position d’un augure se contentant de laisser le jeu des
événements créer des situations qu’il semble accompagner. Sa stratégie d’agir sans agir lui permet
de trouver sa place dans la logique du déroulement du proces, ce qui est effectivement le message
foncier du Yiking. Le parcours de « couper la langue » a « nourrir la langue » est une démarche qui
consiste a rejoindre le plus ancien sillage de la pensée du lettré chinois : une acceptation d’un réel

lui-méme soumis a la respiration du monde — se laissant porter par le mouvement et ou les

%Y. P. Huang, « Le Projet Chauve-souris », in Zhanbuzhe zhi wu, Huang Yongping huiguzhan, [La Maison de 1’augure :
une rétrospective de Huang Yong Ping], catalogue d’exposition a I"UCCA, Pékin, 22 mars — 15 juin 2008. Shanghai :
Renmin chubanshe, 2008, pp.60-61.

%" propos recueillis dans F. Jullien, La grande image n’a pas de forme, Paris : Seuil, 2003, pp. 118. Voir aussi Z.Q. Tang,
Huishiweiyan. Shanghai : Renminmeishu chubanshe, 1964.
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occasions font ceuvre. Huang me parait précisément avoir compris son travail comme 1’expression
ouverte d’un processus sans permettre la visibilit¢é d’un idéal ou d’un but qui trancherait dans le

réel. Il nous invite a la fluidité et a la transformation silencieuse.

Shiyan Li

Aix-Marseille Université
Laboratoire d’Etudes en Sciences des Arts (LESA)
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« Hablar no es importante » : variations sur le silence dans les drames de

Juanma Bajo Ulloa

Diane Bracco

Résumé

Le présent article se propose d’ébaucher une analyse des modalités de mise en scéne du
silence dans les deux drames qui ont permis au réalisateur basque Juanma Bajo Ulloa d’imposer son
style singulier dans le panorama cinématographique espagnol des années 1990, a savoir Alas de
mariposa (1991) et La madre muerta (1993). L’examen des déclinaisons narratives et filmiques du
silence dans les deux récits révele que celui-ci constitue la pierre angulaire de 1’esthétique élaborée
par ce cinéaste qui a fait de I’incommunication, entendue comme absence de parole et impossible

dialogue, I’'une de ses thématiques privilégiées.

Introduction

L’ceuvre du réalisateur basque Juanma Bajo Ulloa est paradigmatique du renouvellement qui
s’opére dans le paysage cinématographique espagnol aprés une décennie de crise, grace a
I’émergence, des le début des années 1990, d’une génération de metteurs en scene inventifs et
audacieux dont les propositions esthétiques permettent de réconcilier le grand public avec
I’industrie nationale. Au sein de ce jeune cinéma espagnol, Bajo Ulloa occupe une place a part : il
cultive une ceuvre singuliere détachée des deux grandes dominantes qui s’affirment alors, le cinéma
de genre et le réalisme, tendances entre lesquelles il n’a pourtant de cesse d’osciller pour fagonner
un monde qui lui est propre. Les drames Alas de mariposa (1991) et La madre muerta (1993),
longs-métrages sur lesquels nous avons choisi de nous centrer dans ce travail, lui permettent de
développer et de sonder plus profondément 1’univers sombre et silencieux qu’il avait esquissé dans
plusieurs ceuvres breves, tournées a la fin des années 1980. L’incommunication imprégnant sa
production primitive achéve ici de s’imposer et d’apparaitre comme un facteur majeur de la
violence qui corrompt les relations humaines. La tragédie intime Alas de mariposa s’articule en

deux parties d’égale durée mettant respectivement en scene I’enfance et 1’adolescence d’Amanda,
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dite Ami, au sein d’un modeste foyer espagnol, dans les années 1960 ou 1970. Rejetée par sa mere
Carmen aprés la naissance tant attendue de son petit frére, la fillette décide de tuer celui-ci en
I’étouffant ; le fratricide clot le premier chapitre et précipite la détérioration des rapports familiaux,
dont rend compte un deuxiéme volet plus obscur encore, tant d’un point de vue narratif
qu’esthétique. C’est sous le signe d’une brutalité sanguinolente que le prologue de La madre muerta
place le second récit filmique : au cours d’un cambriolage, le marginal Ismael abat une femme sous
les yeux de sa fille, Leire, qu’il retrouve par hasard plusieurs années apres. Devenue adolescente,
celle-ci souffre d’un handicap mental provoqué par la balle qui a fr61é son crane lors de cet épisode
traumatisant de 1’enfance. Convaincu qu’elle 1’a reconnu, il décide de I’enlever et, avec 1’aide de sa
compagne Maite, entreprend de la faire disparaitre. Mais son attraction naissante et irrationnelle
pour cette jeune autiste a la psyché impénétrable I’empéchera d’accomplir 1’acte criminel.

Tant6ot contenue (Alas de mariposa), tantét explosive (La madre muerta), la violence qui
régne dans les deux fictions s’enracine dans un dialogue verbal brutalement interrompu ou présenté
d’emblée comme impossible. C’est une analyse des déclinaisons narratives et filmiques du silence
que nous nous proposons d’ébaucher ici, a la lumiere du lien étroit unissant ce dernier a la violence
multiforme qui dévore I’écran. D’un point de vue diégétique, il est saisi comme absence de parole
symptomatique de I’incommunication rongeant les espaces domestiques. Les lieux clos et
asphyxiants dessinent une géographie intérieure du silence au sein de laquelle se meuvent les corps,
intimement affectés par les défaillances d’une parole dont la circulation est irrémédiablement
entravée. A travers I’examen des modalités de mise en scéne de cette impossible verbalisation, il
s’agira de cerner les contours de I’esthétique élaborée par un réalisateur qui ne cache pas sa
méfiance a 1’égard des mots : loin de se réduire & un simple vide sonore, le silence participe
activement a la construction filmique et constitue 1'une des spécificités de 1’écriture
cinématographique d’un conteur de I’écran qui préfére la musique des images a I’inconsistant

langage verbal.
Une géographie intérieure du silence

A la téte des acceptions attribuées par les dictionnaires au terme « silence » figure la
définition d’« état d’une personne qui s’abstient de parler » (Littré). Cette entrée constitue le

premier prisme a travers lequel peuvent étre radiographiées les relations humaines dans les deux

drames de Bajo Ulloa: les dialogues souvent succincts et le mutisme de certains personnages
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traduisent la difficulté voire I’impossibilité d’instaurer une communication avec 1’autre. Ils sont
I’indice de situations domestiques dégradées, propices a I’émergence d’une violence qui se déploie
sur ce qui s’apparente a une carte intime du silence. L’analyse des modalités de mise en scéne de
ces territoires intérieurs révele que les liens entre les individus sont irréemédiablement corrompus
par I’incommunication. De maniére générale, le cinéaste situe essentiellement 1’action des deux
films dans des lieux clos et irrespirables qui étouffent la parole des individus. La caméra parcourt
ainsi 1’étroit couloir de I’appartement familial de Alas de mariposa autour duquel se distribuent les
différentes piéces configurant cette cartographie domestique de 1’incommunication : le salon,
espace d’un silence morbide, ou Ami retrouve une nuit le corps sans vie de son grand-pére et ou
sera placée, a la fin du film, la chaise roulante de son pére, Gabriel, devenu tétraplégique et muet ;
la cuisine, théatre de la désagrégation des rapports familiaux ; ’alcove parentale, ou I’étreinte
amoureuse réservée de la premicre partie cede le pas a I’incommunication la plus totale entre les
époux ; la chambre du fratricide, crime silencieux qui a paradoxalement lieu dans 1’unique piéce
ouverte et lumineuse du logement, et celle, a contrario, plongée dans 1’obscurité, ou s’isole
I’adolescente, antre cauchemardesque, orné des effrayantes créations en fil de fer auxquelles ont

laissé place les dessins colorés de 1’enfance.
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Figure 1

Les motifs carcéraux que constituent le verrou, les barreaux des fenétres et de la cage d’escalier,
ainsi que I’ombre des persiennes qui se projettent sur les corps des personnages (figure 1), se
conjuguent au procédé filmique du surcadrage (les encadrements des portes apparaissent a plusieurs

reprises dans le champ) et font apparaitre I’appartement comme un étau enserrant les sujets, un
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espace feutré de claustration dont Ami ne parvient a franchir les limites que pour s’aventurer sur un
autre territoire de I’enfermement : le baraquement ou I’attire le jeune collégue de son pere pour

abuser d’elle.!

La répression du verbe résulte de ce confinement spatial dans un foyer sur lequel pese la
tradition patriarcale, incarnée par le menacant grand-pére qui considére la naissance systématique
de filles dans la famille comme une malédiction. Sa présence silencieuse est signalée sur le plan
sonore par les effrayants coups de canne qui résonnent a plusieurs reprises dans 1’espace filmique,
et dont le tintement de la cloche dans le cimetiere se fera 1’écho, aprés son déces. Son mutisme
volontaire, annonciateur du silence de la mort qui viendra le cueillir dans sa propre maison, semble
méme avoir contaminé ses proches : Ami apparait comme une enfant plutét solitaire et taciturne
tandis que son pere Gabriel peine a imposer sa voix face a celle de son épouse, qui a intériorisé le
discours phallocentrique du grand-pere et désire ardemment donner le jour & un fils. La grossesse de
Carmen, que celle-ci choisit dans un premier temps de taire a I’enfant, constitue la premiére étape
d’un processus de détérioration de la relation filiale conduisant progressivement a I’exclusion
d’Ami ; une exclusion qui se cristallise lorsque le bébé — un garcon, enfin — vient au monde. La
méfiance paranoiaque que Carmen développe a 1’égard de la fillette finit par provoquer le fratricide
qui précipite I’implosion de la cellule familiale. Un fondu au blanc puis au noir a valeur elliptique
marque un basculement narratif vers une deuxieme partie bien plus sombre montrant que
I’animosité s’est définitivement installée entre les deux personnages féminins, pendant la dizaine
d’années qui s’est €coulée. L’enfant, certes introvertie mais néanmoins capable d’amiti€, est
devenue une adolescente repliée sur elle-méme et asociale, qui veille désormais a I’entretien du
foyer a la place de sa mére, dépressive et murée dans son silence. Carmen ne sort de son apathie que
lors des séquences d’affrontement avec sa fille, en particulier dans un épisode au cours duquel
I’agressivité verbale manque de deégénérer en violence physique et court-circuite toute
communication, malgré la timide médiation de Gabriel. De méme qu’il s’efforcait d’entretenir un
lien affectif avec Ami a I’heure du coucher dans le premier chapitre, I'impuissant pére de famille,
pour sa part, s’évertue vainement a rétablir le dialogue interrompu avec 1’adolescente, jusqu’a ce
que 1’état végétatif auquel il est réduit au terme du récit réprime définitivement sa parole.

Les territoires domestiques du silence dans Alas de mariposa dessinent par conséquent une

cartographie intime empreinte d’une violence contenue, intestine, dont 1’isolement, 1’enfermement,

! Nous reviendrons plus loin sur le rdle de la rhétorique visuelle dans la construction de ces espaces de I’enfermement.
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la maladie et la mort constituent les symptémes. Ceux-ci se manifestent & nouveau dans La madre
muerta, mais cette fois sous la forme d’une brutalité explosive qui s’affiche dés la séquence
inaugurale du meurtre de la mére de Leire : le silence nocturne est déchiré par les deux coups de feu
que tire Ismael sur la femme, celle-ci ayant surpris le cambrioleur dans son atelier de restauration,

puis sur I’enfant (figure 2).

—

Figure 2

La violence mortifere a 1’origine du lien brisé entre mére et fille se déchaine dans les lieux
intérieurs au sein desquels les personnages échouent tout autant que les protagonistes de Alas de
mariposa a verbaliser leurs émotions. Le silence dominant est néanmoins ponctuellement rompu par
les expressions acoustiques de cette brutalité : les coups, les cris, les sons agressifs du verre brisé et
des armes a feu, le bruit du train sous lequel Ismael projette de jeter Leire. Une atmosphere sonore
ambivalente, a la fois retentissante et silencieuse, flotte ainsi sur la géographie intérieure configurée
par les différents liecux de I’action : le bar de nuit désert dont le personnage principal prend soin de
baisser le rideau de fer avant d’assassiner le patron ; 1’appartement de la vieille femme sourde,
tutrice de Leire, qui meurt d’une crise cardiaque en découvrant la présence d’Ismael, venu enlever
sa protégée ; la demeure occupée par le couple, théatre des maltraitances infligées par Ismael a
Maite, ou la jeune handicapée, muette, est enchainée au mur de I'une des chambres, et ou périt
I’infirmi¢re Blanca, dont le meurtre constitue lui-méme un acte silencieux ; enfin, I’inquiétante
cathédrale désertée ou se réfugient les criminels, espace de recueillement abandonné, doublement

associé au silence.? Les violences que subissent d’ailleurs les organismes au sein de ces funestes

Z La clinique pour handicapés mentaux, ainsi que I’hopital dont Ismael malméne les médecins et ol Maite se suicide en
se défenestrant, apparaissent comme des espaces de maladie et de mort qui s’insérent de plain-pied dans cette
géographie de la violence.
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territoires — les coups, les agressions, les crimes — invitent a s’interroger sur le rapport qu’entretient

le silence au corps et a une parole qui peine ou échoue a franchir les barrieres somatiques.

Le corps, site d’une tension entre parole et silence

Les variations sur les liens entre silence et violence dans les deux drames peuvent étre
examinées a la lumiere de la primauté du corps, dont rendent compte les représentations
d’organismes menacés ou atteints dans leur intégrité. C’est en premier lieu dans la sensorialité
perturbée des personnages qu’il convient de rechercher les causes de I’incommunication qui les
affecte dans leur chair. Le silence apparait ainsi comme le signe d’une défaillance de la parole mais
aussi de 1’écoute, qu’elle soit d’origine psychologique, cognitive ou organique. A D’instar de
Carmen, que la dépression plonge dans le mutisme, et d’Ami, incapable de verbaliser ses émotions,
le protagoniste de La madre muerta se montre peu enclin au dialogue et apparait frappé de surdité,
au sens figuré du terme. L’étymologie hébraique de son prénom, « Dieu a entendu », met
ironiquement en lumiére son inaptitude a la communication, liée a une volonté de réduire I’autre au
silence : il est significatif qu’il assassine sauvagement son patron, pour avoir proféré ordres et
jurons, en activant la machine a biere du bar, dont il lui a préalablement enfoncé I’embout dans la
bouche, siége du verbe. De méme, sourd aux expressions de I’amour inconditionnel de Maite et a
ses suggestions sur la marche a suivre pour enlever et assassiner Leire,? il bride la parole de la jeune
femme a chaque fois qu’elle formule des propos injurieux ou le presse de se débarrasser de
I’adolescente. L’anthropologue Philippe Breton, qui a consacré une partie de ses travaux aux
rapports entre parole, silence et violence, observe que cette derniere « est souvent, on le sait, la
négation de ’autre, de sa parole ».* De fait, Ismael fait montre d’une violence verbale doublée de
mauvais traitements physiques destinés a réprimer la voix de Maite; les coups pleuvent,
accompagnés de multiples injonctions et menaces : « Pas une grossiéreté de plus ! [...] Tais-toi ! »,
«je t’écrase », «je t’étripe »... Cette surdité a la parole de 1’autre entre en résonance avec la
déficience auditive réelle de la vieille femme qui s’occupe de Leire, handicap permettant d’ailleurs
au ravisseur de s’immiscer dans sa cuisine sans qu'elle remarque sa présence, tandis qu’elle prépare

placidement le repas. La communication verbale entre les deux sujets féminins s’avere €tre entravée

¥ L’action d’écouter est ainsi interrogée ou niée, comme en témoignent les répliques de Maite : « Tu as entendu ? »,
« Tu ne m’entends pas, n’est-ce pas ?» (nous traduisons tous les dialogues cités dans ce travail).

* P. Breton & D. Le Breton, Le Silence et la Parole : contre les excés de la communication. Toulouse : Erés, coll.
« Hypothéses », 2009, p.53.
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tout & la fois par ce dysfonctionnement sensoriel et par le mutisme de la jeune fille, fruit d’un
double traumatisme psychologique et physique. Insensible aux stimuli extérieurs, Leire a intériorisé
une violence impossible a formuler et n’éprouve nulle autre émotion que la peur panique provoquée
par la vue du sang. Cet enfermement psychique est souligné par deux fois au cours du récit : « Qui
allait adopter quelqu’un de si agé et qui ne parle méme pas ? », s’interroge 1’infirmiére de la
clinique en rappelant a la directrice que Leire a été recueillie par une vieille femme elle-méme
atteinte de surdité ; a Ismael, qui s’étonne que leur otage soit incapable de rire, Maite fait pour sa
part remarquer qu’« elle ne parle pas non plus, c’est pire ». Le récit met d’ailleurs 1’accent sur le
retour a 1’état primitif qu’entraine chez le personnage masculin et 1’adolescente handicapée ce
difficile ou impossible usage de la parole, faculté propre de 1’étre humain : guidé, tel un animal, par
ses sens — son odorat hypersensible en particulier —, en proie a ses instincts criminels, Ismael évolue
en marge de la société ; «étre en dehors des lois », «sauvage au sein de la cité »°, il ne peut
interagir avec les individus qui croisent son chemin que par le biais d’une violence pulsionnelle.
Leire est, quant a elle, soumise a ses cycles biologiques et aux urgences primaires d un corps que
son cerveau défaillant ne lui permet pas de contrdler, ainsi que le notifie le vaste réseau visuel et
sémantique scatologique déployé par le réalisateur tout au long du récit. Dans Alas de mariposa,
c’est Gabriel, seul personnage s’étant efforcé tout au long du film de préserver un semblant de
communication au sein du foyer, qui se retrouve condamné a un silence définitif, conséquence du
coup fatal que lui a porté le violeur de sa fille : cette agression physique le laisse tétraplégique,
prisonnier d’un corps inerte le privant de tout mode d’expression verbale ou gestuelle, au moment
ou, ironie du sort, Ami tente enfin d’établir un dialogue avec lui.®

Bien qu’il soit dans ces deux films I’indice d’une impossible verbalisation, le silence entendu
comme suspension ou atrophie de la parole ne se réduit pas pour autant a une non-expression, il
«n’est jamais un vide neutre »’ pour reprendre les mots du théoricien du son au cinéma, Michel
Chion. Il « couvre le bruit d’une intériorité déchainée »,® profondément enracinée dans le corps. Si
I’individu se tait, son organisme dit la parole qui se dérobe : I’anthropologue David Le Breton

rappelle a ce titre que « [1]a condition humaine est corporelle, il n’y a jamais de silence du corps ;

® M.-S. Rodriguez, « La violence dans le cinéma de Juanma Bajo Ulloa : Alas de mariposa et La madre muerta » in C.
Murcia & P. Thibaudeau (dir.), Cinéma espagnol des années 90. Poitiers : La Licorne, 2001, p.99.

® « Les médecins ont dit que tu pouvais entendre », « Tu m’entends Papa ? Bouge la main si tu peux comprendre ce que
je dis », « Dis-moi si tu m’as pardonnée. Dis-le-moi. »

" M. Chion, L’Audio-vision : son et image au cinéma. Paris : Colin, coll. « Armand Colin Cinéma », [1990] 2008, p.51.
® P. Breton & D. Le Breton, Le Silence et la Parole : contre les excés de la communication. Toulouse : Erés, coll.
« Hypothéses », 2009, p.55.
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tout fait sens dans nos attitudes, méme dans le retrait ou le mutisme ».? C’est de cette parole du
corps dont rendent compte, dans les deux films, les multiples gros plans et plans rapprocheés ainsi
que certaines utilisations du procédé du champ-contrechamp, qui mettent en lumiére 1’intensité des
¢changes visuels entre les personnages. La chercheuse Maria Pilar Rodriguez considere d’ailleurs le
regard comme un moteur de la mise en scéne dans les deux films, comme « un élément fondamental
sans lequel le cinéma de Bajo Ulloa ne pourrait étre compris », puisqu’il « caractérise les visages et
[...] confére force et sens aux personnages et aux situations ».'° Seul moyen de communication
entre I’adolescente autiste et les autres sujets de La madre muerta, la vue est le sens qui préside tout

particulierement aux relations entre Ismael et Leire, dés la séquence inaugurale (figure 3).

Figure 3

Parce qu’elle permet la reconnaissance de la victime par le criminel des années apres le meurtre,

élément déclencheur de I’intrigue, elle revét une indéniable importance narrative (figures 4&5).

° P. Breton & D. Le Breton, Le Silence et la Parole : contre les excés de la communication. Toulouse : Erés, coll.
« Hypothéses », 2009, p.62.

19 v/oir « La mirada y el simbolo: cartografias de dolor y silencio en Alas de mariposa y La madre muerta de Juanma
Bajo Ulloa », Mundos en conflicto: aproximaciones al cine vasco de los noventa. San Sebastian : Universidad de
Deusto / Filmoteca vasca, 2002, pp.105-131. (Notre traduction)
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Figure 4

Figure 5

Patente dans les sequences de contemplation silencieuse, la fascination irrationnelle exercée par la
jeune fille sur son bourreau éveille la jalousie de Maite, et situe le regard et les pulsions scopiques
au cceur du troublant triangle amoureux qui se dessine au fil du récit. Dans Alas de mariposa,
I’extériorisation du monde intime d’Ami s’opere encore par le biais du corps, et en particulier des
mains, qui modelent les matériaux dont la protagoniste fait le support de ses créations plastiques.
Elle donne libre cours a sa créativité dans des dessins et collages réalisés grace aux crayons de
couleur que lui offre sa mere et aux jouets cassés que son pére, éboueur, recueille dans les
poubelles. Aux papillons colorés de son enfance se substituent a 1’adolescence les monstrueux
insectes en fil de fer qu’elle suspend dans sa chambre — des insectes sans ailes, paralysés, qui
préfigurent la tétraplégie de son pére et son propre enlisement dans un foyer malade —, projection en

trois dimensions d’une intériorité perturbée (figures 6&7).
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Figure 6

Figure 7

L’outil de la création, le tournevis, devient au passage I’instrument des tourments qu’elle inflige a
son épiderme en se scarifiant les avant-bras aprés chaque agression maternelle, faute de pouvoir
mettre des mots sur sa rage. Le viol qu’elle subit ne fait que creuser plus profondément cette

« cartographie de la douleur et du silence »™

qu’elle inscrit a la surface de son corps.
Paradoxalement, c’est a la suite de cet événement traumatique qu’Ami parvient a rétablir une timide
communication avec sa mere : la séquence de montage alterné qui suit celle de 1’agression montre
les deux personnages féminins couchés dans leurs chambres respectives, spatialement séparés, et

aux appels désespérés d’Ami répondent les larmes de Carmen. La parole jaillit sous la forme d’une

! Nous empruntons 1’image & Maria Pilar Rodriguez. M® P. Rodriguez, « La mirada y el simbolo« La mirada y el
simbolo: cartografias de dolor y silencio en Alas de mariposa y La madre muerta de Juanma Bajo Ulloa », Mundos en
conflicto: aproximaciones al cine vasco de los noventa. San Sebastian : Universidad de Deusto / Filmoteca vasca, 2002,
pp.105-131.
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apostrophe, « mama », qui permet, pour la premiere fois depuis des années, une « restauration du

lien », une «dissipation de la violence »*

préparant le spectateur aux retrouvailles du
dénouement ;** des retrouvailles toutefois seulement illusoires puisque la mére, qui a sombré dans
la folie et se croit revenue au temps ou son fils était encore vivant, ne fait que répéter les mots
inactualisables du passé. Ces derniers sont le signe d’un ressassement interminable qui, conjugué au
mutisme du pere paralysé, scellent I’échec définitif de la parole au sein du foyer.

L’impossible verbalisation dont souffrent les sujets n’est cependant pas synonyme de néant
acoustique dans ces univers diégétiques ou ne cessent par ailleurs de résonner les émanations
sonores des corps : les gémissements apeurés de Leire, qui achévent de la faire apparaitre comme
un animal a la merci de ses ravisseurs, les cris émis par Ismael et Maite lors de leurs disputes, les
rires sardoniques des deux personnages, les hurlements d’aliéné du protagoniste dans la séquence de
la cathédrale, les pleurs de Maite, ou encore, dans Alas de mariposa, ceux d’Ami ou de Carmen,
sont autant d’indices acoustiques du trop-plein de ces corps, débordés par leurs passions. A I’instar
des sécrétions organiques qui s’écoulent dans I’espace filmique, ils s’apparentent aux expressions
de ce qu’Hélene Singer-Delaunay, dans ses travaux sur la voix, nomme le « corps interne », c’est-a-
dire le corps dissimulé, invisible, par opposition au corps externe, apparent et visible :

Il s’agit en effet de matiéres expulsées du corps organique. « Exprimer » signifie d’abord « presser

sur quelque chose » pour en faire sortir ce qui se trouvait a I’intérieur. Dans cette logique, les
expressions seraient les déchets projetés hors du corps interne, par pression de ce dernier.**

En P’occurrence, ces éléments acoustiques apparaissent comme 1’excédent corporel que la parole
défaillante ne permet pas d’évacuer : les pleurs, les rires et les cris, éclats de cette « matiére sonore
malléable »,* de ce « morceau de corps »*° qu’est la voix pour ’auteure, constituent tout autant que
les matiéres excrémentielles, ’'urine, le sang qui n’a de cesse de couler dans le second récit

filmique, et méme la larme qui roule sur la joue du visage paralysé de Gabriel, un accés aux

2 p, Breton & D. Le Breton, Le Silence et la Parole : contre les excés de la communication. Toulouse : Erés, coll.
« Hypothéses », 2009, p.55.

3 Ami n’a d’autre choix que de renoncer & son projet de quitter ses parents. Elle se retrouve prisonniére d’un foyer
infecté par la maladie — folie de sa mere, tétraplégie et mutisme de son pére — et I’enfant a naitre est lui-méme le fruit
d’un traumatisme que son existence réactualisera constamment. Pour une analyse de ce dénouement pessimiste, marqué
par I’enfermement des sujets dans un temps cyclique, voir M.-S. Rodriguez, « La violence dans le cinéma de Juanma
Bajo Ulloa : Alas de mariposa et La madre muerta » in C. Murcia & P. Thibaudeau (dir.), Cinéma espagnol des années
90. Poitiers : La Licorne, 2001, p.103.

Y H. Singer-Delaunay, Expressions du corps interne : la voix, la performance et le chant plastique. Paris:
L’Harmattan, coll. « Arts et sciences de I’art », 2011, p.13.

% H. Singer-Delaunay, Expressions du corps interne : la voix, la performance et le chant plastique. Paris :
L’Harmattan, coll. « Arts et sciences de I’art », 2011, p.13.

1 H. Singer-Delaunay, Expressions du corps interne : la voix, la performance et le chant plastique. Paris :
L’Harmattan, coll. « Arts et sciences de I’art », 2011, p.32.
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entrailles de I’étre, a I’intimité indicible. Loin d’étre silencieux, le corps offre par conséquent aux
personnages des alternatives a la parole et, par des moyens qui lui sont propres, exprime les émois
que les mots échouent a communiquer. En ce sens, il est évocateur qu’Ismael s’étonne moins de
I’incapacité de Leire a parler que de son inaptitude a rire, signe d’une intériorité irrémédiablement
ravagée : « parler n’est pas important », affirme-t-il a sa compagne. Cette formule laconique éclaire
non seulement son rapport au verbe mais également 1’existence silencieuse des autres créatures de
Bajo Ulloa dans les deux fictions. Sans doute peut-on aller jusqu’a considérer le protagoniste de La
madre muerta comme la voix diégétique d’un réalisateur qui, hanté par I’inconsistance des mots, a

érigé le silence en principe esthétique de son écriture cinématographique.

Une esthétique cinématographique du silence

Dans une interview accordée a Carlos F. Heredero, Juanma Bajo Ulloa revient sur la genése
de ses films et suggére que le mutisme de ses personnages, tous marqués, pour ainsi dire, par des
carences émotionnelles, n’est autre que le reflet dans la fiction de son propre rapport aux mots : « Je
n’ai jamais beaucoup aimé les mots. J’ai toujours eu une certaine méfiance envers eux et je pourrais
dire que, dans ma philosophie personnelle, parler n’est pas important, comme 1’affirme 1’assassin de
La madre muerta ».'” S’il serait bien évidemment réducteur d’analyser la création du réalisateur a la
lumiere de son seul vécu personnel, on ne peut toutefois ignorer I’importance du substrat
biographique dans I’émergence de certaines constantes thématiques et esthétiques constitutives de
son écriture. Le théme obsédant de I’incommunication plonge ses racines dans une enfance que le
metteur en scéne lui-méme décrit comme marquée par 1’isolement et des relations familiales
conflictuelles. Les lieux clos et feutrés qu’il met en scéne dans ses drames paraissent €tre eux-
mémes la projection diégétique de I’espace de claustration auquel il assimile sa petite enfance :
« jusqu’a I’age de cinqg ou six ans, ma vie a été comme un trés long couloir, avec des chambres sur
les coOtés. Je m’imaginais que, dans chaque chambre, il y avait un mystere et ainsi passaient les
jours. Plus ou moins comme dans mes films ».'8 Imprégné de ’univers photographique au contact

duquel il a grandi dans le studio paternel, il fait montre d’une sensibilité précoce a I’image qui lui

17 Juanma Bajo Ulloa dans C. F. Heredero, Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos directores del cine espafiol de los
afios noventa. Alcala de Henares : Fundacion Colegio del Rey, Festival de Cine de Alcala de Henares, 1997, p.124.
(Notre traduction)
'8 Juanma Bajo Ulloa dans C. F. Heredero, Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos directores del cine espafiol de los
afios noventa. Alcala de Henares : Fundacion Colegio del Rey, Festival de Cine de Alcala de Henares, 1997, p.126.
(Notre traduction)
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permet, & ’heure de tourner ses premiers films, de développer une puissante esthétique visuelle.
Ignorant les bases de la grammaire et de la narration cinématographiques, il privilégie une approche
sensorielle et viscérale du septieme art, fondée sur la suprématie d’'une image qu’il érige en moteur
du récit filmique :

Lorsqu’au cinéma, on utilise des mots pour raconter quelque chose, j’ai toujours tendance a penser

qu’on y a recouru parce qu’on n’a pas trouvé d’autre fagon de le faire. Cependant, ce qui est

raconté avec des mots a moins de poids et exprime moins de choses que ce qui est raconté avec des
H 19
images.

Envisagé a la lumiére d’une telle appréhension du cinéma, le silence comme suspension de la parole
ne se réduit par conséquent pas dans ses drames a un simple blanc, associé a la passivité et au vide,
mais s’impose comme une « entité active »2° une stratégie filmique d’exacerbation de la force
expressive de 1’image, et participe de sa mise en scene millimétrée : dans La madre muerta, il
nourrit la tension générée chez le spectateur par les chorégraphies périlleuses qu’effectuent Ismael
et Blanca pour échapper, dans deux séquences distinctes, aux regards respectifs de la vieille femme
sourde et des gedliers de Leire. Par ailleurs, le réalisateur porte un soin tout particulier a la
composition des plans, au cadrage, au dialogue entre champ et hors-champ, a la lumiére et au
chromatisme, éléments formels qui concourent a 1’élaboration d’une véritable rhétorique visuelle
faisant la part belle au symbole et a la métaphore. Dans le second long-métrage, les
enchevétrements de lignes autour desquels se distribue I’espace (les frises sur les murs, les
carrelages, les baies, les vitres et vitraux, les jeux d’ombres, les tableaux, les barriéres...) tissent une
trame de motifs carrés et rectangulaires figurant I’enfermement a la fois géographique et mental des

personnages (figure 8).

Figure 8

19 Juanma Bajo Ulloa dans C. F. Heredero, Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos directores del cine espafiol de los
afos noventa. Alcala de Henares : Fundacion Colegio del Rey, Festival de Cine de Alcala de Henares, 1997, p.124.
2 N. Losseff & J. R. Doctor (ed.), Silence, Music, Silence Music. Burlington : Ashgate Publishing, 2007, pp.1-2.
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La violence mortifére s’impose quant a elle tout au long du film par le truchement de 1’obsédante
couleur rouge et de I’isotopie visuelle de la déchirure, dans laquelle s’inscrivent les fissures, la toile
éventrée, les lampes cassées, le verre brisé, stigmates d’un monde diégétique fracturé, en instance

de désagrégation® (figure 9).

Figure 9

Dans Alas de mariposa, tandis que les gros plans sur le coussin de la chambre du bébé et le
fauteuil vide du salon constituent les métonymies respectives du futur fratricide et de 1’absence du
défunt grand-pere (figures 10-11), le motif central du papillon aux ailes arrachées, métaphore du
funeste parcours d’Ami, annoncée d’emblée par le titre du film, sous-tend 1’ensemble du récit
filmique ; il se rappelle réguliérement a 1’ceil du spectateur par le biais d’un vaste réseau embrassant

les diverses occurrences visuelles du lépidoptére.

21 Pour une analyse approfondie de ces éléments, voir C. Montoya Sors, « La madre muerta ou la géométrie de la
marginalité selon Juanma Bajo Ulloa » in C. Murcia & P. Thibaudeau (dir.), Cinéma espagnol des années 90. Poitiers :
La Licorne, 2001, pp.95-105.
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Figure 10

Figure 11

C’est notamment la contigiiit¢ d’un gros plan sur I’oreiller avec lequel la fillette étouffe son petit
frére et d’un autre plan sur un papillon s’envolant par la fenétre qui figure la mort de I’enfant, dans
une séquence excluant significativement tout son diégétique : parce qu’il vient souligner la
puissance suggestive des images de la tragédie intime qui va précipiter la désagrégation de la cellule
familiale, ce silence dans la fiction présente une valeur emphatique et il est lui-méme mis en relief

par insertion d’une musique de fosse? qui enveloppe toute la scéne du fratricide.

22 Michel Chion la définit en ces termes : « On appellera musique de fosse celle qui accompagne ’image depuis une
position off, en dehors du lieu et du temps de I’action. Ce terme fait référence a la fosse d’orchestre de I’opéra
classique ». Il I’oppose a la musique d’écran, diégétique, « qui émane d’une source située directement ou indirectement
dans le temps de I’action... » M. Chion, L’ ’Audio-vision : son et image au cinéma. Paris : Colin, coll. « Armand Colin
Cinéma », [1990] 2008, p.71.
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De fagon générale, dans les deux films, I’élément musical s’avere remplir une fonction
essentielle dans la mise en images et en sons de cette violence générée par I’incommunication :
composés par Bingen Mendizébal, les morceaux vibrants qui viennent en commenter les
représentations sont autant de corps volatiles qui flottent au-dessus des mondes diégétiques. Ils
révélent le rble primordial joué par la bande sonore dans les longs-métrages de Bajo Ulloa, celui-ci
insistant d’ailleurs sur la complémentarité¢ de la musique et du silence dans ses drames : «Je ne
peux pas ne pas souligner la dimension que la musique confere au film. La musique comme élément
de contrepoint a I’autre grand protagoniste de la bande sonore, le silence ».2 Ces propos mettent en
lumiére la primauté de la musique dans le processus créatif de Bajo Ulloa, qui se dit
particulierement sensible a cet art depuis son adolescence et souligne 1’importance de 1’inspiration
musicale au moment de I’écriture de ses scénarii.?* Il congoit la musique non comme un simple
ornement mais comme un élément substantiel de la création filmique : a ses yeux, elle doit épouser
I’image pour former avec elle une totalité cohérente, potentialiser sa force expressive et méme « [la]
guider, selon une cadence déterminée ». %> De I’activation de ces différents mécanismes visuels et
sonores que nous avons ici rapidement passés en revue nait ainsi la « musique visuelle »* dont
Juanma Bajo Ulloa est le compositeur. Cette métaphore synesthésique que nous lui empruntons est
significative, en ce sens qu’elle invite a appréhender ses ceuvres comme de Véritables partitions
filmiques dans lesquelles le silence vient nécessairement trouver sa place. Quoiqu’il rende compte
d’une impossible verbalisation dans la fiction, ce dernier ne peut par conséquent pas étre assimilé a
un simple négatif de la parole : ressort narratif majeur, principe structurant des deux drames, il est
fondamentalement 1’affirmation d’une présence dans cet agencement d’éléments visuels et sonores
manipulés par un metteur en scene qui fait des expressions de I’indicible la cl¢ de voiite d’une partie

de sa création.

2 Déclaration du réalisateur extraite du dossier de Alas de mariposa, archivé a la Filmoteca Nacional de Madrid. (Notre
traduction)

24 C. F. Heredero, Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos directores del cine espafiol de los afios noventa. Alcala de
Henares : Fundacion Colegio del Rey, Festival de Cine de Alcald de Henares, 1997, p.138.

% Déclaration du réalisateur extraite du dossier de Alas de mariposa. (Notre traduction)

% C. F. Heredero, Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos directores del cine espafiol de los afios noventa. Alcala de
Henares : Fundacion Colegio del Rey, Festival de Cine de Alcald de Henares, 1997, p.151.
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Conclusion

Le monde noir et pessimiste ébauché par Juanma Bajo Ulloa dans ses ceuvres bréves révele
toutes les facettes de sa violence au sein des espaces filmiques plus larges que le format du long-
métrage offre au réalisateur. Les protagonistes des deux drames se révélent étre prisonniers d’une
géographie intime qui étouffe leur parole et les meurtrit dans leur chair. Les variations sur les liens
étroits entre violence et silence, dont rendent compte la mise en scene et la mise en sons des corps,
servent le constat de I’incommunicabilité par le verbe des souffrances et carences émotionnelles de
I’individu. Bajo Ulloa évacue en partie I’inconsistant langage des mots pour faire du silence 1’une
des composantes essentielles de son esthétique cinématographique, matiere sonore qui emplit
I’espace filmique et participe a 1’¢laboration de sa musique visuelle. Si cette écriture lui permet de
faire entendre sa voix singuliere dans le concert des nouvelles esthétiques cinématographiques qui
surgissent en Espagne a I’aube des années 1990, elle le fait apparaitre en méme temps comme un
metteur en scéne inclassable, auteur d’une ceuvre que certains chercheurs qualifient de
« schizophréne »?’ : ¢’est paradoxalement & ce réalisateur du silence que le cinéma espagnol devra
quelques années plus tard 1’un de ses succeés retentissants avec la sortie en 1997 d’Airbag, comédie
populaire dont le propos parodique et les outrances visuelles et sonores situeront ce troisieme long-

métrage aux antipodes des deux précedents.

Diane Bracco

Université Paris 8
Laboratoire d’Etudes Romanes — EA1385

T E. Lameignére, Le Jeune cinéma espagnol des années 90 & nos jours. Anglet / Paris : Séguier, 2003, p.134.

55



Silence
Journées d’Etudes Doctorants et Jeunes Chercheurs — Laboratoire ICTT

Bibliographie

BAJO ULLOA, Juanma & Eduardo, Alas de mariposa (guion cinematogréfico). Madrid : Ed. Ocho y
Medio, col. « Espiral », 2005.

BERNADEZ RODAL, Asuncion, « Simbolismo y maternidad en Alas de mariposa de Juanma Bajo
Ulloa », Rey Lagarto, 11, n° 23.

BRETON, Philippe & David Le BRETON, Le Silence et la Parole: contre les excés de la
communication, Toulouse : Ereés, coll. « Hypotheses », 2009.

CHION, Michel, L’Audio-vision : son et image au cinéema. Paris: Colin, coll. « Armand Colin
cinéma », [1990] 2008.

HErReDERO, Carlos F., «Juanma Bajo Ulloa », Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos
directores del cine espafiol de los afios noventa. Alcala de Henares : Fundacién Colegio del Rey,
Festival de Cine de Alcala de Henares, 1997.

HEREDERO, Carlos F., « Juanma Bajo Ulloa », Veinte nuevos directores del cine espafiol. Madrid :
Alianza, 1999.

LAMEIGNERE, Erwann, Le Jeune cinéma espagnol des années 90 a nos jours. Anglet / Paris :
Séguier, 2003.

Losserr, Nicky & Jennifer Ruth DocTor (ed.), Silence, Music, Silence Music. Burlington : Ashgate
Publishing, 2007.

MONTOYA SoRs, Corinne, « La madre muerta ou la géométrie de la marginalité selon Juanma Bajo
Ulloa » in Claude MURCIA & Pascale THIBAUDEAU (dir.), Cinéma espagnol des années 90.

Poitiers : La Licorne, UFR Langues Littératures Poitiers, Maison des Sciences de I’Homme et de la
Société, 2001.

RODRIGUEZ, Maria Pilar, « La mirada y el simbolo: cartografias de dolor y silencio en Alas de
mariposa y La madre muerta de Juanma Bajo Ulloa », Mundos en conflicto: aproximaciones al cine
vasco de los noventa. San Sebastian : Universidad de Deusto / Filmoteca vasca, 2002.

RODRIGUEZ, Marie-Soledad, « La violence dans le cinéma de Juanma Bajo Ulloa: Alas de
mariposa et La madre muerta » in Claude MURCIA & Pascale THIBAUDEAU (dir.), Cinéma espagnol
des années 90. Poitiers : La Licorne, UFR Langues Littératures Poitiers, Maison des Sciences de
I’Homme et de la Société, 2001.

ROLDAN LARRETA, Carlos, « El cine de Juanma Bajo Ulloa ». Sancho el Sabio: revista de cultura e
investigacién vasca, n° 7, 1997.

SEGUIN, Jean-Claude, « La madre muerta » in Julio PEREZ PERUCHA (ed.), Antologia critica del
cine espafiol. 1960-1995. Flor en la sombra. Madrid : Céatedra / Filmoteca espafiola, serie mayor,
1997, pp.933-935.

SINGER-DELAUNAY, Héléne, Expressions du corps interne : la voix, la performance et le chant
plastique. Paris : L’Harmattan, coll. « Arts et sciences de I’art », 2011.

VERA, Cecilia, BADARIOTTI, Silvia & Débora CASTRO, COmo hacer cine 5. La madre muerta, de
Juanma Bajo Ulloa. Madrid : Ed. Fundamentos, col. « Arte », serie « Cine », n°140.

56



Silence
Journées d’Etudes Doctorants et Jeunes Chercheurs — Laboratoire ICTT

Le silence dans I’ceuvre de I’écrivain chilien Francisco Coloane :
une expression du tragique et du sublime austral

Estelle Patoyt

Résumé

Francisco Coloane a consacré son ceuvre a la représentation du Chili austral. Le silence,
celui des hommes et de la nature, y trouve une place remarquable. Véritable leitmotiv, il possede
aussi une dimension dramatique, symbolique et sublime, qui en fait le moteur d’une méditation
métaphysique. 1l se manifeste aussi dans I’écriture méme de Coloane, toute en suggestions et non-

dits, comme pour exprimer au mieux I’essence du monde qu’elle décrit.

Introduction

Avant Francisco Coloane (1912-2002), la X11°™ Région de Magallanes et de I’ Antarctique
chilien était demeurée silencieuse, négligée par la littérature, en dehors de quelques rares ceuvres
étrangeres qui n’ont souvent fait qu’un prétexte de cet espace situé a I’extréme sud du continent
américain. Coloane, fort de son expérience de la Patagonie du Sud, a cherché a la saisir dans son
essence, en la racontant a travers des récits qui I’ont consacré premier écrivain a avoir conquis
I’espace austral et repoussé ainsi les frontieres de la littérature nationale.

Le silence peut étre considéré comme I’une des caractéristiques de cette représentation : il est
surtout le fait des hommes, dont les échanges verbaux sont réduits au minimum. La nature, elle, fait
entendre sa voix a travers une multiplicité de sons qui manifestent I’intensité de sa présence en terre
australe. Cependant, elle peut aussi se taire. Son silence prend alors un sens symbolique et une
puissante dimension spirituelle. Il est enfin un trait propre a I’écriture de Coloane, plus
particulierement lisible dans ses nouvelles.

Nous décrirons donc ici les divers sens et formes que peut prendre le silence dans I’ccuvre de
Coloane, en montrant combien la part de silence qui habite son écriture est particulierement propre
a exprimer une Vvérité de I’extréme sud chilien, et de ce fait, a lui donner une voix que le lecteur

pourra accueillir et reconnaitre comme étant celle d’un certain Chili austral. Nous aborderons dans
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un premier temps le silence, souvent tragique, des hommes, lequel ne saurait toutefois étre compris
indépendamment de celui, sublime, de la nature australe, et de ses bruits, dont la présence est
d’autant plus remarquable qu’elle contraste avec le mutisme de nombreux personnages. Nous
verrons enfin que ce silence austral modele la prose de I’écrivain chilien, faisant ainsi de I’art de la

suggestion I’un des traits fondamentaux de son écriture et de sa poétique.

Le silence tragique des hommes en terres australes

Etudier la représentation et le sens du silence des hommes dans les récits de Coloane exige
que I’on prenne en compte I’une des intentions politiques qui sous-tendent I’acte d’écriture de
I’auteur chilien: révéler une réalité sociale méconnue, c’est-a-dire le quotidien d’hommes
marginalisés, géographiquement et socialement, et vivant dans des conditions extrémes.

Les récits de Coloane révélent une parole précaire en marge du « monde connu ». Dans ces
sociétés humaines isolées, la communication orale est extrémement rare. La parole y est avant tout
nécessaire et assume une fonction essentiellement pragmatique ou phatique. C’est ce dont témoigne
parfaitement la structure circulaire de la nouvelle « La botella de cafia »' ot I’excipit répond
parfaitement a I’incipit. Le récit s’ouvre sur un bref échange de politesse dans lequel les termes de

la salutation sont lapidaires :

— jBuenas!

— jBuenas?[...]

— ¢Qué tal la zorreada? — pregunta el cara de palo [...].
— jRegular no més! — contesta el cazador [...].
Contintan el camino sin hablar, uno al lado del otro.?

Il se referme sur un dialogue plus bref encore, suivi d’une phrase qui répond presque mot pour

mot & I’ouverture du récit* : «— jAdiés! — jAdiés! Dos jinetes, como dos puntos negros, empiezan a

L F. Coloane, « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.429.

2 F. Coloane, « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.429.

«— Bonjour ! — Bonjour ! [...] — La chasse a été bonne ? demande le premier d’une voix séche [...]. — Normale, ans
plus ! répond le chasseur [...]. » (traduction officielle de Francois Gaudry) « Buenas » étant la forme abrégée de
« buenas noches », il e(t été plus juste de la traduire en francais par une formule abrégée comme « ’jour ».

®F. Coloane, « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.429.

* La nouvelle s’ouvre ainsi : « Dos jinetes, como dos puntos negros, empiezan a horadar la soledad y la blancura de la
llanura nevada. ». F. Coloane, « La botella de cafia ». Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones,
1999, p.429.

Pour plus de clarté, les citations faites en langue espagnole seront traduites en note de bas de page en italique. Toutes les
traductions sont celles de 1’auteur, sauf mention explicite du contraire.

(Deux cavaliers, comme deux points noirs, commencent a percer la solitude et la blancheur de la plaine enneigée.)
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separarse y a horadar de nuevo la soledad y la blancura de la llanura nevada ».> La variation entre
les deux phrases est si infime que I’effet produit est celle d’une répétition, d’une parole vide. Cette
vacuité de la parole ne fait que mettre en valeur la tendance au silence qui caractérise les hommes
vivant en terres australes, individus trés peu socialisés, enfermés, pour la plupart, dans la plus
grande solitude.

Il existe pourtant une oralité épanouie et joyeuse au sein de cette humanité silencieuse. Elle
s’exprime au sein de récits enchassés, par exemple lorsqu’un narrateur second prend la parole pour
raconter sa vie, des anecdotes, ou encore les légendes de son pays. Beaucoup de personnages sont
en effet de grands conteurs, comme Antonio Goselin, sorte de masque de I’auteur dont la tendance
irrépressible & conter expériences, anecdotes, légendes est longuement décrite.® L’analogie par
laquelle ses reécits, faits de digressions et de cog-a-1’ane, sont comparés au trajet aléatoire des boules
de billard, montre efficacement une parole imaginative et créative, qui se déploie librement pour
raconter un territoire riche en histoires potentielles. Un personnage se révéle conteur généralement
la nuit tombée, autour d’un feu ou a bord d’un bateau lorsque la tempéte s’est calmée.

De la méme facon, le silence parfois angoissant de la nature peut étre conjuré, par la musique.
Certains récits offrent en effet une place aux chants d’hommes réunis autour d’un repas, d’un feu, la
nuit en pleine nature désolée, recouverte de neige, ou encore sur un bateau en pleine mer, lorsque
I’horizon est totalement enténébré. On croise ainsi des personnages musiciens, accordéonistes et
guitaristes qui réconfortent et comblent le silence prégnant des nuits australes. Entre autres
exemples, les mazurkas que joue Ivan sur son accordéon plongent son compagnon Aniceto dans une
douce nostalgie qui I’éloigne un instant de I’austérité de son quotidien de pécheur.” A bord du
Pumalin, le marin « Cuncunita» entonne une chanson humoristique aux accents grivois en
s’accompagnant a la guitare, comme pour faire oublier le récit tragique du capitaine.® Les rires des
auditeurs s’opposent alors un instant a la nuit océanique, obscure et menagante. Ces manifestations
de la parole libre et créatrice restent rares. C’est le silence qui I’emporte dans les échanges humains,
et les éclats de rire expriment surtout la folie qui s’empare de certains personnages. L’alcool, bien
plus que la musique, endort la solitude et tempere la peur, alcool d’autant plus présent dans les
récits que le silence des hommes est pesant.

Quand ceux-ci communiquent, ils le font silencieusement. Les échanges de regards sont le

moyen par excellence de cette communication tacite, dont on trouve de nombreux exemples dans

*F. Coloane, « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.440.

(~ Adieu ! — Adieu ! Deux cavaliers, comme deux points noirs, commencent a se séparer et a percer de nouveau la
solitude et la blancheur de la plaine enneigée.)

® « En un caballo llamado Patria », Antartico. Santiago de Chile : Alfaguara, 2008, pp.77-78.

" « La venganza del mar », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.150.

8 « Madera seca », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, pp.182-183.
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les récits de Coloane. Cette préférence témoigne encore de I’importance de I’intériorité chez ces
hommes solitaires peu portés aux interactions sociales, malgré I’existence d’une réelle solidarité, et
dont la vie quotidienne est celle d’une confrontation violente avec la nature.

Plusieurs récits s’intéressent au silence mystérieux d’un personnage, comme la nouvelle
« Témpano sumergido », centrée sur le taciturne Haberton.® A ce silence dérangeant, sur lequel
repose la tension dramatique, le narrateur cherche une raison, recherche qui fournit au récit son
suspense. Ainsi, dans ce récit comme dans d’autres, le silence raconte, tacitement, une histoire en
creux. Le silence d’un homme dit souvent implicitement I’histoire d’un crime. En proie a
d’interminables débats intérieurs avec sa conscience, celui-ci est rongé par une culpabilité qui
s’exprime a travers de nombreux soliloques, parole muette a laquelle le lecteur a acces a travers le
discours indirect libre. De fait, les réflexions intérieures des personnages se révelent plus
nombreuses que les dialogues, dans un contexte géographique et socio-culturel qui invite moins a
I’oralité, a I’échange, qu’a I’intériorité. Dans la nouvelle « Tierra del Fuego » de longs paragraphes
sont consacrés aux pensées intérieures et obscures du protagoniste Novak. Ces soliloques, qualifiés
par le narrateur de « langage silencieux »'° ou encore de « langage muet »*! se caractérisent par de
nombreux signes de subjectivité (points d’exclamations, d’interrogations) qui expriment une
émotion intérieure forte mais jamais oralisée.

La parole absente (ou intériorisée) est souvent le symptdme d’une humanité dégradée, mue
par des passions primitives et par la violence. Le silence peut alors exprimer la déshumanisation ou
la bestialité : a la perte de la parole correspond la perte de la raison. Quelques récits décrivent un
type d’oralité étrange, un mélange de mots et de bruits résultant d’un isolement complet en pleine
nature. Il s’agit d’une langue monstrueuse, souvent inintelligible par les autres hommes. C’est celle

que parlent les deux héros de la nouvelle « Cabo de Hornos » :

Hablan una mezcla de espafiol e inglés gutural. Su trato con los indios y la soledad les ha
hecho perder el don de hilvanar pensamientos y frases largas. Son entrecortados en su
decir y dificiles de entender para los otros hombres un poco més civilizados [...].*2

La plupart du temps, ces hommes ne communiquent que par nécessité, leur bouche ne leur

servant généralement qu’a engloutir ou exprimer leur agressivité : « [...] no abren la boca sino para

® « Témpano sumergido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, pp.424-425.

10 « Tierra del Fuego », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, pp.333.

1 « Tierra del Fuego », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.334.

12 « Cabo de Hornos », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.20.

(Jackie et Peter parlaient un mélange guttural d’espagnol et d’anglais. La solitude et la fréquentation des Indiens leur
avaient fait perdre 'usage de la pensée et des phrases longues. Leur élocution était hachée, assez insaisissable pour les
hommes un peu plus civilisés [...].) Trad. Francois Gaudry.
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la violencia y para engullir ».** La bouche, symbole traditionnel de la parole, endroit du corps par
lequel s’échappe la voix, est ici pervertie en symbole de violence et brutalité : de la bouche de ces
hommes rien d’intelligible ne sort mais tout y rentre gouliment (« engullir » signifie littéralement
« engloutir » et renvoie a un comportement animal). Est décrite ici I’oralité de |'in-fans, c’est-a-dire
le stade oral, non pas I’oralité comme parole. Le silence figure ici la régression, I’infantilisation et
I’animalisation.**

La langue degradée ou le silence sont le résultat d’un processus de « désintégration » :
totalement isolé au sein de la nature, I’homme perd I’habitude de lire, parler, penser, avant
d’acquérir une nouvelle maniere de voir, d’écouter, de sentir qui lui donneront enfin accés aux
valeurs mystérieuses des choses. 1 est, au sens littéral, « naturalisé ».*°

Les récits de Coloane décrivent encore un silence humain qui n’est ni symptomatique ni
synonyme de privation ou de perte. C’est le silence des hommes face au sublime de la nature
australe. Les lieux australs de Coloane, immenses et desolés sont en effet propres a éveiller chez
I’homme la conscience de sa petitesse face a une nature qui le dépasse. Dans ce cas, il ne peut que
garder le silence : « Todos guardamos un silencio que sélo se produce cuando nos damos cuenta que
no somos mas que una particula de la naturaleza ».*® Ce silence de respect signale ici la noblesse de
I’homme, exprime I’élévation de son ame résultant de I’expérience métaphysique que lui impose la
nature australe.

L’homme des confins du Chili représenté par Coloane est donc un étre qui fait peu entendre sa
voix. Il est bien davantage a I’écoute d’une nature qui, elle, se fait d’abord remarquer par sa
présence sonore. Par contraste, le silence qui caractérise certains paysages constitue un événement

et acquiert souvent une dimension spirituelle.

13 « Cabo de Hornos », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.20

(ils n’ouvrent la bouche que pour proférer des insultes ou pour manger) Trad. Francois Gaudry.

Y Cette caractérisation des deux personnages par leur absence de parole précéde leurs portraits, explicitement
animalisants. Jackie est comparé a un nouveau-né, a un gros feetus ainsi qu’a un phoque blond, Peter a un renard, a un
félin hypocrite et fatigué. « Cabo de Hornos », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999,
pp.20-21.

> « La naturaleza primero lo desintegra a uno, y luego lo integra a ella como uno de sus elementos », « Tierra de
olvido ». Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.413.

(La nature commence toujours par désintégrer un individu avant de [’intégrer comme un de ses éléments.) Trad.
Francois Gaudry.

16 « De la Regi6n antartica famosa », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.288.

(Nous garddmes tous un de ces silences qui s’installent quand nous comprenons que nous ne sommes qu'un infime
fragment du cosmos.) Trad. Francois Gaudry.
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Les silences et les sons de la nature australe : la présence angoissante du cosmos

Chaque récit comporte des notations sur les bruits que I’on peut entendre en parcourant les
terres australes : les cris des animaux, les voix de la mer et du vent résonnent profondément et leur
impact est puissant sur les voyageurs, les chasseurs ou les marins. lls sont partie intrinseque du
paysage austral, dont la présence sonore contraste manifestement avec le mutisme des hommes. Les
bruits de la nature font généralement naitre en eux I’effroi et I’angoisse, et introduisent une tension
dramatique particuliérement efficace. Dans la nouvelle qui lui est consacrée, la voix du vent peut se
faire entendre avec une insistance et une violence telles qu’elle finit par devenir une présence
obsédante qui contraste avec le silence de plus en plus absolu de I’lhomme qu’elle vient hanter. Elle

est de nature tout autant animale qu’humaine. Ainsi le vent mugit, hurle et pleure :

el viento del oeste tenia una voz grande, poderosa y ululante, que recorria la estepa como
un mugido viril [...]. Ahora venia en el viento algo asi como un sollozo de mujer [...]. El
sollozo se quebraba y el viento se ponia a lenglietear sonidos que parecian palabras
suplicantes [...]."

La voix du vent exprime ainsi toute la culpabilité refoulée de Denis, meurtrier de sa propre
femme. Bien que les manifestations sonores de la nature australe ne soient pas toutes liées a une
tragédie humaine, elles possédent toujours une tonalité tragique, qu’il s’agisse d’un simple cri
animal ou d’une symphonie océanique. Dans ce dernier cas, I’océan devient un paysage sonore, les
personnages et lecteurs des auditeurs plut6t que des spectateurs.

La nouvelle « EI témpano de Kanasaka » offre I’un des meilleurs exemples de ces symphonies
qui explosent dans certains passages des récits de Coloane. Celle-ci trouve son apothéose dans la
tempéte :

En la noche, la sinfonia del viento y el mar tiene todos los tonos humanos, desde la risa
hasta el llanto; toda la musica de las orquestas, y ademas, unos murmullos sordos, unos
lamentos lejanos y lacerantes, unas voces que lengietean las olas; esos dos elementos
grandiosos, el mar y el viento, parecen empequefiecerse para imitar ladridos de perrillos,
maullidos de gatos, palabras destempladas de nifios, de mujeres y hombres, que hacen
recordar las almas de los naufragos. Voces y ruidos que sélo conocen y saben escuchar los
hombres que han pasado muchas noches despiertos sobre el mar; pero esa noche, esta

sinfonia nos hizo sentir algo mas, algo asi como esa angustia inenarrable que embarga el
espiritu cuando el misterio se acerca...'®

7 « La voz del viento », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.40.

(La voix du vent d’ouest était forte, puissante et hurlante, et parcourait la steppe avec un mugissement viril. [...] Mais
le vent laissait a présent percer comme le sanglot d’une femme [...]. Le sanglot se brisait et le vent émettait alors du
bout de la langue des sons semblables a des suppliques.)

18 « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.50.

(La nuit, la symphonie du vent et de la mer possede toutes les tonalités humaines, des rires aux pleurs ; toute la musique
des orchestres, ainsi que des murmures sourds, des plaintes lointaines et déchirantes, des voix que les vagues viennent
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Ce passage décrit une polyphonie cosmique grandiose, dont les chanteurs géniaux sont le vent et la
mer, capables d’exprimer toutes les nuances vocales et musicales et plus encore. Elle génere en
I’homme le sentiment de I’ineffable et s’apparente a une véritable expérience mystique, au sens
propre du terme.'® La nature australe parle donc un langage qui peut mettre I’homme en présence du
mystere.

Bien que plus rarement, la nature australe peut aussi étre silencieuse. Son silence est alors
angoissant, exprime le secret ou manifeste sa dimension sublime. En tant que leitmotiv, il posséde
une fonction dramatique particulierement efficace lorsqu’il rythme un récit. Il installe une tension
dans I’histoire et lui confére une atmosphere angoissante, angoisse qui hante les personnages et se
transmet au lecteur. Le silence des paysages australs est ainsi un composant fondamental de certains
drames des confins chiliens racontés par Coloane.

La nouvelle « Tierra de olvido » fournit un exemple frappant de cette fonction narrative et
dramatique du silence. L’histoire se déroule dans I’un de ces lieux désolés de la Terre de Feu. Des
voyageurs y cheminent, découvrant un paysage desert ou le silence semble une créature autonome,
un habitant des lieux que le cri d’aucun animal ne peut déloger.?® Alors que les voyageurs
s’acheminent vers une trés modeste demeure, la présence du silence est a nouveau soulignée, de
plus en plus pesante : « El silencio se hacia cada vez mas letal ».** C’est un silence désormais
funeste, annonciateur de tragédie. Deux paragraphes plus bas, le poids du silence est comparé au
plomb du ciel : «El silencio pesaba como el plomo del cielo ».?* La comparaison intensifie la
présence angoissante du silence et alourdit encore son poids. Le drame et le silence progressent
ainsi parallelement, se nourrissent mutuellement a la maniére d’une symbiose. Quant a la métaphore
du « poids du silence », elle donne un corps a ce qui est impalpable : elle montre le silence.

Plus encore qu’une présence marquée, le silence du paysage austral peut prendre part au
drame a la maniére d’une force autonome agissante. Par le biais d’une personnification, il peut étre

le complice d’un mystére,? ou encore un espion, un assassin ou une béte sauvage aux aguets, préte

lécher ; mais ces deux éléments grandioses que sont la mer et le vent semblent se faire modestes pour imiter les
jappements des chiots, les miaulements des chats, les voix discordantes des enfants, des femmes et des hommes, qui
rappellent les &mes des naufragés. Bruits et voix que seuls connaissent et savent discerner les hommes qui ont passé de
nombreuses nuits de veille en pleine mer ; mais cette nuit-1a, cette symphonie nous fit ressentir quelque chose de plus,
quelque chose comme [’angoisse ineffable qui accable [’esprit a ’approche du mystére... )

Y Du grec mustikos, « qui concerne les mystéres », d’otl « caché, secret ». A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la
langue francaise, Tome 2, Paris : Dictionnaire Le Robert, [1992], 2004, p.2333.

% « Tierra de olvido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.410.

2! « Tierra de olvido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.410.

(le silence se faisait de plus en plus lugubre)

%2 « Tierra de olvido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.411.

(le silence pesait comme le plomb du ciel)

23 « El Flamenco », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.65.
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a attaquer.?* Ces exemples font sentir combien le silence n’est pas seulement présent, mais qu’il est
une présence a part entiere au sein du paysage coloanesque.

Le mot « silence » vient du verbe latin « silere », se taire. Ce que tait la nature australe, c’est
aussi ce qu’elle cache, empéchant ainsi I’homme d’acceder a certaines de ses Vérités. Les paysages
australs sont en ce sens des paysages du secret. La mer, souvent présentée comme une créature au
visage double, est I’espace (du) secret par excellence. Plusieurs textes décrivent en effet la surface
de la mer comme un filtre puissant qui préserve son silence en dérobant ses profondeurs a la vue et
la connaissance des hommes. Seuls les plongeurs peuvent y accéder, mais, a leur retour, ils gardent
le silence sur ce qu’ils ont vu, respectant ainsi le silence de la mer et ses secrets : « ¢ Qué piensan los
buzos cuando caminan por el fondo del mar? [...] En lo tocante a lo que ven, suelen guardar
silencio, con esa sonrisa fatigada de esfinge con que respiran libremente el aire »% Le
rapprochement du sourire des plongeurs avec celui du sphinx, figure mythologique par excellence
de I’énigme, achéve de consacrer la mer comme un espace muet pour les non initiés.

De la méme fagon, I’obscurité et les ombres omniprésentes au sein du paysage austral forment
souvent des écrans opaques qui empéchent de voir ou de voir distinctement. Elles représentent,
indirectement, une forme de silence du paysage, notamment lorsqu’elles concourent a cacher a
I’homme ce qu’il cherche, a taire la réponse qu’il attend, comme dans ce texte saturé de noir et

d’ombres :

Mir6é al mar: sus aguas se volvian aln mas negras [...]. Mird a los cerros; estaban
cubiertos de nieve hasta la mitad. Era lo Gnico blanco en aquella noche; la nieve eterna de
las cumbres, aunque también con una claridad confusa y lacerante perdiéndose en la alta
sombra. Buscé en el cielo, como hacia a menudo, su constelacion amiga, la que muchas
veces en sus noches de ballenero en mar abierto le indicaba su posicion en el planeta y
hasta le sefialaba el rumbo en su navegacion; pero no divisé una sola estrella; como todas,
la Cruz del Sur también estaba oculta detras de aquella baja comba renegrida y confusa,
como si una mano demoniaca hubiera borroneado el cielo por doquier, con un tizne mas
negro que el mismo carbon de la noche. Levantd el pufio hacia ese oscuro cielo y
amenazandolo repitié dos o tres veces para si, mas bien tragdndose las palabras con
angustia: « jCielol... ;D6nde tienes tu salvacion? ».%

2 « Cururo », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.121.

® « Rumbo a puerto Edén », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.403.

(A quoi pensent les plongeurs lorsqu’ils foulent les fonds marins ? [...] Sur ce qu’ils ont vu, ils gardent généralement le
silence, arborant le sourire las du sphinx avec lequel ils respirent a nouveau librement.)

% « Rumbo a puerto Edén », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.401.

(11 contempla la mer ; les eaux devenaient plus noires, agitées par les rafales de vent qui se ruaient sur les cimes, a
l"ouest, et s’engouffraient entre les iles jusqu’a I’embouchure du canal. 1l regarda les montagnes couvertes de neige
Jusqu’a mi-flanc. C’était la seule blancheur dans cette nuit obscure ; une clarté diffuse et poignante sur laquelle les
ténebres semblaient vouloir se refermer. 1l scruta le ciel, comme jadis en pleine mer a bord de son baleinier, a la
recherche de sa constellation amie, celle qui, la nuit, lui indiquait sa position et parfois sa route. Mais il n’apergut
aucune étoile ; la Croix du Sud était cachée par un dome noir et bas, qu'une main démoniaque semblait avoir
barbouillé de suie. Il leva le poing vers le ciel, comme pour le menacer ou le maudire, murmurant entre ses dents des
paroles angoissées : — Comment peux-tu te permettre de telles horreurs ?) Trad. Frangois Gaudry.
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A cette question, nulle réponse : I’homme est confronté au silence du cosmos, un silence qui
lui impose I’expérience, tragique et douloureuse, de sa solitude existentielle. On trouve plusieurs
occurrences du silence comme toute réponse de la nature aux questions et appels de I’homme :
« Monté vy recorri los alrededores con él del cabestro, sin encontrar rastro alguno. La naturaleza
tampoco respondia. Ni un presentimiento, ni una huella, ni una idea de donde podia asirme ».*’ La
prédominance des expressions négatives dans ces trois phrases est remarquable : elle souligne I’idée
d’une nature qui n’offre a I’lhnomme aucun signe lui permettant de se repérer. En un ce sens, elle ne
lui parle pas, ou alors d’une maniére qu’il ne peut déchiffrer. Quoi qu’il en soit, la nature australe
dépasse I’homme de bien des fagons. Elle est sublime, et son silence en est I’une des causes.

Bien que Burke présente les sons violents de la nature comme I’une des sources du sublime,?®
il inscrit également le silence au nombre des « états » sublimes.? En effet, le silence qui régne en
certains endroits de la région australe est propice a générer chez I’homme qui s’y trouve confronté
une terreur presque sacrée ainsi qu’une sensation d’accablement, deux sentiments que provoque la
présence du sublime tel qu’il a été décrit. En un passage du récit « EI paramo », le narrateur qui
s’est aventuré sur une étrange formation de terre doit bient6t s’arréter, saisi par le paysage de fin du
monde qui s’impose a lui :

sobre todo, lo que no me dej6 avanzar fue aquel silencio impresionante, esa sensacion de
encontrarse fuera o al borde de un mundo, en una costa donde el océano esta paralitico,

estancado, y hasta los monstruos marinos, las aves y hasta los guanacos s6lo van para
morir. Creo que he sido el primer hombre que ha pisado este pedazo de mundo muerto

Ainsi, dans ces contrées reculées qui sont le décor privilégié des nouvelles de Coloane,
I’homme est par essence silencieux, tandis que la nature, silencieuse a sa maniére, lui cache ses
secrets et lui impose un respect semblable & celui qu’impose la présence du sacré.*! La parole

dominante est celle du narrateur, qui sait toutefois laisser sa part de silence a I’histoire qu’il raconte.

27 « El Flamenco », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.63.

(Je montai a cheval et parcourus les environs en tenant les rénes, sans trouver aucune trace. La nature ne répondait pas
non plus. Pas le moindre pressentiment, la moindre piste ni la moindre idée a laquelle me raccrocher.)

%8 « Une sonorité excessive suffit seule pour subjuguer I’ame, suspendre son action et la remplir de terreur. Le bruit de
vastes cataractes, d’orages déchainés, du tonnerre, de I’artillerie, éveille dans I’esprit une sensation grande et terrible ».
E. Burke, Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau. Paris : Librairie philosophique
Vrin, 2009, p.160.

? (Toutes les privations générales sont grandes, parce qu’elles sont toutes terribles : la vacuité, 1’obscurité, la solitude et
le silence ». E. Burke, Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau. Paris : Librairie
philosophique Vrin, 2009, p.141.

%0 « El paramo », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.86.

(ce qui m’arréta surtout fut ce silence impressionnant, et cette sensation de me trouver hors du monde ou sur le seuil
d’un autre monde, sur un rivage ou l’océan est paralytique, immobile, ou les monstres marins, les oiseaux et les
guanacos ne s’aventurent que pour mourir. Je crois avoir été le premier homme a fouler ce bout de monde mort [...].)

*! Sacré, au sens ou il se situe en dehors du monde « profane », et est par 1a digne d’un respect absolu.
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A cette parole se méle celle de I’écrivain, qui travaille sa prose de sorte qu’elle aussi comporte des
blancs par lesquels peut s’engouffrer le mystére des lieux et des hommes du Chili austral.

Une poétique du silence

Le silence n’est pas seulement une composante du paysage austral et des drames humains
représentés par Coloane. Il est aussi un fait d’écriture caractéristique de la prose de I’écrivain
chilien, dont I’ceuvre se compose en majorité de nouvelles. L’auteur fait reposer leur I’efficacité
dramatique notamment sur la pratique de I’allusion, de la suggestion, du non-dit. De cette maniere,
le silence fonctionne comme un amplificateur® du drame.

Le silence peut tout simplement, et efficacement, faire ressortir un bruit en particulier, ce qui
en intensifie les effets dramatiques. Dans la plupart des récits, le silence établit une atmosphére
angoissante, étrange, mystérieuse, ou fantastique. Mis en scene, le silence peut devenir un outil
narratif stratégique efficace : par son sens souvent funeste, il prend une valeur prophétique et
confére au texte son suspense.

Le silence peut aussi rythmer, accompagner, voire guider la progression d’un récit. C’est le
cas du silence marqué et répétitif de la nouvelle « La botella de cafia ». Le lecteur suit page apres
page la chevauchée monotone et silencieuse des deux héros : « Contintan el camino sin hablar, el
uno al lado de otro ; [...] ese silencio letal, que ahora es horadado sélo por los crujidos de las patas
de los caballos en la nieve » ;** « contintian de nuevo en silencio su camino ; [...] comprendiendo
que aquel hombre parece estar ensimismado en algun pensamiento y no desea ser interrumpido, lo
deja tranquilo y sigue, silencioso, a su lado, tratando de buscar uno propio también en el cual
ensimismarse » ;** «y asf siguieron, silenciosos, uno al lado del otro, al tranco de sus cabalgaduras,
amortiguado por el césped del pasto coirdén » ;* «el silencio vuelve a pesar entre los hombres, y no

hay més ruido que el monétono fru-fru de los cascos de los caballos entre la nieve ».% Un

%2 Aux sens littéral et figuré.

% « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.429.

(lls poursuivent leur chemin en silence, ['un a cété de lautre ; [...] ce silence funeste, qui n’est brisé d présent que par
le craquement des sabots des chevaux dans la neige)

# « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.430.

(ils continuent d’avancer en silence ; [...] comprenant que cet homme est absorbé dans ses pensées et ne souhaite pas
étre interrompu, il le laisse tranquille et continue d’avancer silencieusement, cherchant lui aussi une pensée qui
pourrait le distraire)

% « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.435.

(tous deux poursuivirent leur chemin céte a cote, silencieux, au rythme de leurs chevaux au trot amorti par [’herbe)

% « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.438.

(Un silence pesant s’installe de nouveau entre les deux hommes et on n’entend plus que le bruissement monotone des
sabots des chevaux dans la neige)
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paragraphe entier, isolé du corps du texte par un espace qui le précede et le suit, ferme la boucle du

silence, en réaffirmant sa présence une derniere fois avant de le briser doucement :

Vuelve a reinar el silencio, solo, pesado, vivo, y a escucharse el crujido de los cascos en
la nieve ; pero poco a poco un leve rumor comienza también a acompasar al crujido : es el
viento del oeste que empieza a soplar sobre la estepa fueguina.®’

Ces formules répétitives tissent un véritable « texte du silence » tout en donnant a entendre la
musique du silence grace aux nombreuses allitérations sifflantes. De ce fait, ce texte peut étre tout
aussi bien entendu comme un « drame sonore » reposant sur un jeu de contrepoints entre le silence
des hommes et le bruit des sabots des chevaux s’enfongant dans la neige.

Le silence n’est pas seulement raconteé, il définit aussi une maniere d’écrire la nouvelle qui est
propre a Coloane : un art de I’allusion, de la suggestion et du non-dit, capable d’exprimer au mieux
ce monde austral silencieux et mystérieux. De fait, I’efficacité dramatique d’une nouvelle exige le

respect du principe d’économie qui met en jeu une esthétique du non-dit et joue sur la latence :

En raison de son caractére dense et compact, la nouvelle, a intérét a se créer des espaces
de signification en dehors de son propre texte. En parvenant a dire par le non-dit, la
nouvelle peut présenter plusieurs discours, dont I’un est apparent, et I’autre « latent ».%

Ainsi, le silence propre a la nouvelle est ce que tait le texte : il est dans ce qui est suggére, implicite,
présent sans étre jamais verbalisé. Dans la méme perspective, Tatiana Calderdn Le Joliff parle d’une
« écriture de I’allusion » pour décrire I’art et I’esthétique de Coloane, dont la métaphore serait
I’iceberg. L’iceberg, énorme masse de glace dont un septiéme seulement émerge de I’eau, serait
«une figure de I’implicite, un procédé de compensation au service d’une écriture plurivoque et
ouverte ».%

L’iceberg est en effet un motif et un symbole récurrent dans les récits de Coloane,*® souvent
li¢ au silence, & I’introversion ou au caractére obscur d’un homme.*! Le narrateur de la nouvelle
« Témpano sumergido », confronté au silence constant du mystérieux Haberton, décrit le caractére

de ce personnage en recourant a une analogie avec la forme de I’iceberg : « ese hombre tan extrafio,

%7 « La botella de cafia », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.439.

(Le silence s’installe de nouveau, lourd, vibrant, et l’on n’entend que le craquement des sabots dans la neige ; mais peu
a peu s’éléve une rumeur légére et accompagne elle aussi le craquement : ¢ est le vent d’ouest qui commence & souffler
sur la steppe fuégienne)

%8 M. Viegnes, L esthétique de la nouvelle fran¢aise au vingtiéme siécle. New York : Peter Lang, 1989, p.141.

% T, Calder6n Le Joliff, Le principe de I'iceberg : écriture et allusion (Francisco Coloane, Ernest Hemingway et Jean-
Marie Le Clézio). Sarrebruck : Editions universitaires européennes, 2010, p.53.

“0 Deux nouvelles ont pour titre « Témpano sumergido » (traduit par Frangois Gaudry par « La partie immergée de
’iceberg ») et « El témpano de Kanasaka », littéralement : « L’iceberg de Kanasaka ».

“L \oir la nouvelle « Paso del abismo », ot I’analogie avec I’iceberg est récurrente pour décrire I’ame humaine.

(cet homme étrange et rude, pétrifié comme le paysage de lile et immergé dans son silence, tel un iceberg dont on ne
voit que la septiéme partie au ras des flots). Trad. Francgois Gaudry.
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sumergido en su silencio como un témpano que s6lo mostraba una séptima parte de su dimension, y
alin tan rugosa y pétrea como la naturaleza que lo circundaba ».*? La personnalité de cet homme se
révele ainsi en harmonie avec la nature australe. L’iceberg, forme symbolique et figure de pensée,
permet tout autant de décrire certains hommes des terres australes, la nature elle-méme, que
I’écriture de Coloane. Parmi ses traits caractéristiques, on retiendra les silences de I’interprétation.

Face a un événement mystérieux, le narrateur, figure d’autorité et détenteur d’un savoir
logiqguement plus important que le lecteur, peut choisir pourtant de se taire et de garder pour lui une
interprétation. 1l peut encore affirmer son ignorance sur les raisons d’un fait obscur. Dans tous les
cas, I’imagination du lecteur travaille. Le narrateur de la nouvelle « La venganza del mar » fait ainsi
part au lecteur de ces hypothéses concernant I’inexplicable disparition d’lvan : « ¢Habria caido de
la chalana perdiendo pie en un vaivén? ;Se habria suicidado? ;Fue acaso la sugestion del mar?...».*3
Autant de questions qui restent sans réponse, si I’on écarte I’« explication » mystérieuse fournie par
un autre personnage : la mer se serait vengée.

Ce type d’interventions narratoriales permet d’introduire ou de souligner la présence du
mystére et du fantastique au sein d’une réalité merveilleuse par nature. Y participent également
certains excipits, qui, au lieu d’étre le lieu et le temps de la résolution d’un mystére, consacrent
plutdt la victoire de I’énigme, préparant ainsi le retour au silence definitif, c’est-a-dire la fin du
récit. Le conte «Palo al medio » se cl6t ainsi sur la sentence d’un personnage qui renonce a
comprendre les événements et accepte I’évidence d’une réalité profondément énigmatique :
« Murmuré con un suspiro : — jHay cosas que uno no alcanza a comprender! ».** Le récit n’ira pas
plus loin, le lecteur doit se contenter du silence du texte en acceptant la puissance de I’énigme. Dans
le méme sens, la derniére phrase de la nouvelle « La botella de cafia » semble effacer les détails de
I’histoire qui vient d’étre racontée pour n’en laisser qu’une trace et la recouvrir ainsi de silence :
« Junto a la tranquera queda una botella de cafia, vacia. Es el Unico rastro que a veces deja el paso
del hombre por esa lejana regién ».*°

Outre les silences de la diégése, il y a ceux que laisse entendre la phrase de Coloane elle-
méme. Certaines comportent des lacunes équivalant a des silences puisqu’elles exhibent un vide
informatif qui peut n’étre jamais comblé. Ce silence est créé par les imprécisions et modalisations

dont regorge la syntaxe de Coloane, auxquelles peuvent s’ajouter des points de suspension qui

*2 « Témpano sumergido », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.426.

% « La venganza del mar », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, pp.155-156.

(Etait-il tombé de la barque ? S’était-il suicidé ? La mer I’y avait-elle invité ?...)

# « Palo al medio », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.98.

(I murmura dans un soupir : « Il 'y a des choses qu’on n’arrivera jamais a comprendre | »)

“ « Palo al medio », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.98.

(Au pied de la barriere, quelqu’un a jeté une bouteille vide. C’est parfois la seule trace qui reste du passage d’un
homme dans ces lointains parages.) Trad. Francois Gaudry.
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suggeérent qu’il y a peut-étre une vérité au-dela du texte, qu’il peut tout au moins y avoir autre
chose, ou plus, que ce qui est dit dans le texte, que I’histoire n’est pas close. La description de la
symphonie tempétueuse étudiée plus haut en offre un exemple éloquent : « esta sinfonia nos hizo
sentir algo mas, algo asi como esa angustia inenarrable que embarga el espiritu cuando el misterio
se acerca... ».*® La répétition du pronom indéfini « algo » (quelque chose), qui ne sera pas remplacé
par un nom puisque le narrateur ne recourt qu’a un simple rapprochement (« era algo asi como ») ;
I’adjectif « inenarrable » (indicible) ; enfin, les points de suspension qui mateérialisent le vide tout en
le recouvrant, constituent autant de silences de la phrase qui s’accorde parfaitement avec les
mystérieux phénomeénes des terres australes.

Toutes ces marques font signe vers une parole située au-dela du texte tout en pointant son
silence. C’est en ce sens que le silence intervient comme élément de poids dans I’esthétique de la
nouvelle propre a Coloane, qui peut étre définie comme un art de la suggestion, qui sait aussi

distiller subtilement le mystére a I’intérieur du texte.

% « El témpano de Kanasaka », Cuentos completos. Madrid : Grupo Santillana de Ediciones, 1999, p.50.
(cette symphonie nous fit ressentir quelque chose, quelque chose de semblable a cette angoisse ineffable qui accable
’esprit a ’approche du mystere...)
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Conclusion

Malgré les nombreux bruits et sons qui se manifestent au cceur de la nature australe
représentée par Coloane, I’étude du «silence » s’avére étre une maniere pertinente d’aborder
I’ceuvre de I’écrivain chilien — plus précisément ses nouvelles — dans ses aspects dramatiques,
poétiques et politiques. A travers un silence peut s’exprimer en effet la tragédie d’un homme
totalement marginalisé en région australe ou se révéler le sublime de la nature des confins chiliens.
Dans les nouvelles qui ont nourri notre réflexion, le silence est raconté — celui des hommes du Chili
austral — mais il déefinit aussi une maniere de raconter — le silence du texte —, si bien qu’il nous

semble pertinent de considérer I’écriture de Francisco Coloane comme un art d’écrire le silence.

Estelle Patoyt

Université de Bordeaux Montaigne
Laboratoire Textes, Littératures : Ecritures et Modéles (TELEM) — EA 4195
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Le silence dans La Présentation de Marie au Temple de Philippe de

Mezieres, représentée en Avignon le 21 novembre 1372

lIsiona Nuh

Résumé

Appréhender le silence dans une piece dramatique peut paraitre une gageure étant donnée la
fonction du dialogue dans le théatre. Pourtant Philippe de Méziéres, pionner de la féte de la
Présentation de Marie au Temple, écrit pour I’occasion un jeu pieux, dont il exploita la figure et le
theme du silence avec habileté. Le personnage principal de la piéce, la Vierge Marie, est une figure
silencieuse et son langage dramatique, exempté de parole, se préte a une analyse théatrale qui releve
en dernier ressort de 1’herméneutique chrétienne. Sonder les arcanes du silence marial, c’est
dépoussiérer I’art religieux de I’époque fondé sur la représentation, d’ailleurs théatrale, et éclairer

les enjeux théologiques.

Introduction

L’ambassadeur Philippe de Mézieres, figure emblématique de la fin du XIV® siécle, est un
dévot voué a la Tres Sainte Vierge Marie. Suite a son séjour au régne de Chypre, il milita pour la
célébration de I’office de la Présentation de Marie au Temple en Occident. La féte orientale, fondée
sur les écrits apocryphes, fut officiellement solennisée en France le 21 novembre 1372 a la cour de
Pape Grégoire XI en Avignon. D’aprés la coutume de I’Eglise, pour donner plus d’emphase et de
pompe a la célébration du jour, le futur précepteur de Charles VI écrit pour I’occasion un jeu
liturgique. Le drame fut représenté, avant la messe, a I’église des cordeliers en Avignon par des

acteurs principalement laiques.

! Notre texte de base est I’édition de K. Young « Philippe de Méziéres’ Dramatic Office for the Presentation of the
Virgin », Modern language association of America, vol. XXVI, 1911, pp.180-234 et dans sa version anglaise Philippe
de Méziéres, Figurative Representation of the Presentation of the Virgin Mary in the Temple, traduit et édité par R. S.
Haller, O.S.M, Lincoln : University of Nebraska Press, 1971. Le drame a été publié récemment par W.E. Coleman,
Philippe de Mézieres’ Campaign for the feast of Mary § Presentation. Toronto : Medieval Latin Texts, 1981.
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Le sujet du jeu est une adaptation pour la scéne des écrits apocryphes® qui racontent la
présentation de Marie au Temple. Anne, la mére stérile de Marie, tomba enceinte par miracle. Les
parents, Anne et Joachim, pour rendre grace a Dieu, font veeux de consacrer 1’enfant au Temple.
Ainsi, a I’4ge de trois ans Marie accompagnée de ses parents se présente au Temple de Jérusalem. A
la porte de I’entrée, pendant que ses parents préparent les offrandes, Marie se dérobe a ses parents,
et gravit les escaliers du Temple toute seule. Le prétre et les parents reconnaissent dans I’acte un
signe divin. Pendant les années passées a la maison de Dieu, Marie recoit la visite des anges et est
élevée de nourriture céleste. A I’age de quatorze ans, selon la Loi, le grand-prétre décide qu’elle soit
donnée en mariage. Pourtant, Marie S’interpose et affirme son veeu de virginité. Aprés une
apparition divine, le grand-prétre appelle tous les fils de la maison de David, et décide que Marie
soit donnée en mariage a celui dont la verge aura fleuri, et a qui descendra I’Esprit saint en forme de
colombe. Joseph est I’élu.

Philippe de Mézieres pour la premiere fois transpose le récit miraculeux en scéne. Dans un
premier temps, nous analyserons le travail de réécriture du texte pour la scéne, ou I’analyse
intertextuelle révéle que I’auteur est influencé par le culte marial byzantin. Dans un second temps,
nous mettrons en valeur le langage dramatique mézierien et nous essayerons de comprendre le
silence hiératique de Marie. En dernier lieu, nous mettrons en exergue les enjeux théologiques du
drame situé dans son contexte. En effet, au XIV° siécle les dévots marials militent pour inscrire dans
le calendrier romain la féte de I’lmmaculé Conception — c’-est-a-dire la Vierge, qui fat congue
miraculeusement, hors le péché originel — et la féte de la Présentation de la Vierge au Temple.

L>auteur du jeu fait partie des pieux qui plaidaient en faveur de ces nouvelles fétes mariales.?

La spiritualité de la piéce : entre I’Orient et I’Occident

Nous analyserons le jeu de la Présentation de Marie au Temple d’aprés le texte édité par
Karl Young, le manuscrit latin 17330 bnf. Ce manuscrit est compilé a la fin du XIV® siécle et au
début du XV° siécle dans le couvent des célestins a Paris, 1a ol Philippe de Méziéres passa ses

derniers jours. Le codex renferme I’office de la féte et des textes pieux dits pendant la célébration,

Z e fait religieux est raconté pour la premiére fois dans le Protévangile de Jacques composé au 11° siécle, en Orient. Le
récit fut revu et remanié en latin, et connut deux versions : I’Evangile du Pseudo-Matthieu et le Livre de la nativité de
Marie. Les textes sont consultables dans Ecrits apocryphes chrétiens |, Paris : Gallimard, 2005.

® A I’époque I’Eglise célébre seulement quatre fétes mariales: la Nativité, I’Annonciation, la Purification et
I’ Assomption.
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sermon, miracle et des lettres posthumes qui nous éclairent sur les répercussions de la féte dans les
milieux religieux. Au folio 18 du ms 17330 bnf se trouve la rubrique suivante : « De quibusdam
actibus representantibus eandem Presentationem Beate Marie in Templo et processione fienda in
Missa ». L’incipit introduit le jeu représenté le jour de la féte mariale, le 21 novembre 1372 en
Avignon.

La piéce liturgique est composée de six parties. Chaque seéquence décrit en détails les
différents composants de la représentation : les acteurs, les costumes, les gestes et mouvements, les
plateaux, et les laudes, les chants liturgiques. Le jeu commence, apres la procession liturgique, avec
I’apparition de I’archange Gabriel sur la scene construit dans la nef de I’église pour I’occasion.
L’estrade est haute de 1.92 m, large de 3.20 m, et fait une longueur de 2.56 m. L’air grave, I’ange
monte les escaliers, apparait en haut de la scéne, solennel, et de sa baguette impose le silence au
public. Ensuite, I’enfant Marie gravit les escaliers de I’échafaudage, seule, souriante, avec une
colombe sur la main. Le tableau mime le miracle de I’ascension de Marie enfant au Temple de
Jérusalem. A noter que le personnage qui incarne la Vierge a trois ou quatre ans. Aprés elle,
montent sur scene les autres acteurs selon I’ordre d’apparition : I’archange Raphaél, les deux
vierges qui accompagnent Marie, Joachim, Anne, les parents de Marie, les deux musiciens, et les
deux personnages allégoriques : I’Eglise et la Synagogue. Aprés que la troupe ait pris sa place en
haut de la plate-forme, neuf anges, représentant les neuf ordres angéliques, montent sur la scéne a
tour de role et chantent des laudes en 1’honneur de Marie. En dernier, c’est au tour de I’archange
Michel d’apparaitre, trainant le diable avec une grande chaine. Le diable sera chassé de scene par
Marie : elle lui donne un coup de pied qui le fait tomber en bas. L’épisode provoquait d’ailleurs
I’hilarité du public; PPauteur marque un temps de pause pour laisser étouffer les rires des
spectateurs.

Aprés la chute du diable et le silence rétabli dans I’église, tous les acteurs réunis descendent
au cheeur. Dans ce deuxiéme temps du jeu, le cheeur devient un lieu théatral. La, Marie rencontre le
prétre, qui joue le personnage du Figura : par ce nom il représente Dieu le Pére. Anne et Joachim
lui confient leur enfant qui est accompagnée d’un cortége de vierges et d’anges. Ensuite les parents
juifs de Marie deposent sur I’autel le pain et le vin. Aprés ce geste Anne, Joachim, et le reste de
troupe abandonnent I’église définitivement. Avant d’entamer I’introit, I’évéque qui joue le
personnage de Dieu le Pere, reprend ses fonctions de célébrant de I’office divin. Entre temps Marie,
les deux vierges, et les deux anges Gabriel et Raphaél prennent place sur la deuxiéme plate-forme

dressée entre I’autel et le cheeur. La seconde estrade est haute de 2.24 m et longue de 1.92 m.
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Pendant la messe Marie feuillettera pieusement un petit livre comme si elle lisait son livre d’heures.

Sans vouloir revenir sur le dossier bien connu des sources textuelles, il faut savoir que
I’auteur puise dans le récit du Protévangile de Jacques et d’autres sources apocryphes occidentales,
le Pseudo-Matthieu, la Légende Dorée, De Nativitate Mariae et le Speculum humanae salvationis.*
D’aprés I’analyse intertextuelle, il est communément accordé que le jeu est rattaché au
Protévangile. Pourtant, sauf le fait religieux, I’ascension de Marie en Temple, rapportée pour la
premiére fois par I’apocryphe oriental, I’auteur ne puise pas dans ce texte ; au contraire, il emprunet
aux sources latines. Plusieurs passages dans le jeu sont un centon des écrits scripturaires, par
exemple le discours de Joachim, ou les chants des anges. Puis, le discours d’Anne, la mére de
Marie, est emprunté au Pseudo-Matthieu. Nous croyons pouvoir montrer que c’est plutdt par
I’esprit, et non par le texte, que le jeu est rattaché a la veine byzantine.

D’emblée, les signes de I’influence byzantine se manifestent dans le costume et les
ornements de Marie. La Vierge est habillée comme une reine-épouse. Sur son front est posé un
diademe brillant, son corps est enveloppé d’un manteau nuptial en soie et tissé d’or. Cette image
mariale est de veine byzantine. Dans la représentation occidentale, exempté I’iconographie du
couronnement de la Vierge aprés son Assomption, Marie, dans sa vie terrestre, est le plus souvent
habillée d’une large tunique bleue. Cette couleur signifie I’humilité. Par ailleurs, pour rehausser
I’image de la Vierge-enfant, les anges lui adressent des titres glorieux : « Aue, Domina nostra, aue
reparatio humane natura, Mater Filii Dei, templum Dei, O ancilla sponsus ». La litanie des titres
aurait pu s’inspirer de la liturgie byzantine, comme cet exemple du tropaire extrait de I’office de la
féte du 21 novembre nous incite a le penser : « Celle qui est le temple tres pur du Sauveur, Celle qui
est & la fois Vierge et chambre nuptiale de grand prix, le véritable trésor de la gloire de Dieu ».> Les
titres ont un effet miroir.

Cependant, ce qui rattache directement le drame a la dévotion byzantine, c’est I’implantation
du jeu au chceur. Anne et Joachim, les parents juifs de Marie, présentent leurs offrandes — le pain et
le vin — sur Iautel, et Marie suit la messe installée au gauche de I’autel. Dans ce cadre, I’offrande
des parents de la Vierge, que le prétre utilisera dans les sacrements, associe le culte marial avec le

rite eucharistique. L’association des images, dans le sillage de la liturgie orientale, donne un

* B. Philippe, Entre centon liturgique et hapax littéraire : la Representatio figurata in Festo Praesentationis Beatae
Mariae in Templo de Philippe de Mézieres (21 novembre 1327). Les actes du 115° Congrés National des Sociétés
savantes d’Avignon, 1990.

>S. Salaville, « S. Marie dans la liturgie Byzantine ou gréco-slave », in H. Du Manoir (dir), Maria : Etudes sur la Sainte
Vierge. T. I, Paris : Beauchesne, 1949, p.253 et p.268.
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caractére trinitaire au culte marial.® Dans I’église d’orient, le prétre détache un morceau du pain
consacreé et le dépose sur la patene, ce qui symbolise le corps du Christ. Il en détache un deuxieme
morceau en commémoration de la Theotokos.” Aprés le détachement de ce morceau du Christ, le
prétre chante, en I’honneur de Marie, le psaume 44,10 « A ta droite se tient la Reine, en vétement
d’or aux multiples couleurs ». L’auteur integre I’antienne dans le jeu, un des anges le chante comme
louange & Marie. Probablement, imprégnée de la liturgie byzantine, I’association de Marie avec le
mystere de I’eucharistie est une réminiscence du rite oriental. C’est donc par son langage théatral, et

non par le texte, que le jeu est redevable a la liturgie mariale byzantine.

Le langage théatral : poésie et symbolisme

Dans le Théatre et son double, A. Artaud, définit le langage théatral par opposition a la
parole : « bref tout ce que je considere comme spécifiquement théétral dans le théatre, tous ces
éléments quand ils existent en dehors du texte »® Le théatre religieux, qui a comme objectif de
montrer a travers les signes et les gestes le mystére divin, est un jeu essentiellement théatral. Par
ailleurs, la parole est dépourvue de sa fonction dialogale, et, par sa forme, elle a un effet incantatoire
sur le public ; les chants et les cymbales envoltent I’ame, et la transposent dans I’au-dela. Le drame
représente le dessein de Dieu, donc la scene figure les hauts lieux du Paradis. Pour montrer I’aspect
divin et mystique du jeu, I"auteur a congu I’espace scénique comme une évocation des lieux
célestes ; la scéne est élevée verticalement, les acteurs jouent en haut de la plate-forme. L aire du
jeu est dépouillée de décors, ce qui laisse suggerer la presence divine, I’invisible et I’indémontrable
mystere des demeures célestes. L’entrée des acteurs en scene est un mouvement vers le haut ; ils
doivent gravir les escaliers du c6té ouest de I’échafaudage, et, aprés avoir fini leur role, descendre
les escaliers du coté est. Cette entrée en jeu des personnages est une mise en abyme de I’ascensio de
Marie : la mise en scéne est congue comme une elévation de I’ame vers les cieux. Par 13, I’ascension
de la Vierge-enfant au Temple, en communion avec les officiants, les acteurs, et le public, est une

élévation de 1’ame des fidéles vers Dieu. C’est dans la communion de I’Eglise que le jeu a une

® Dictionnaire de Spiritualité. Paris : Beauchesne, 1986. Article : Marie (Sainte Vierge), col.443-444.

" Dictionnaire de SpiritualitélParis : Beauchesne, 1986. Article : Marie (Sainte Vierge), col.443-444.

8 A. Artaud, Le théatre et son double. Paris : Gallimard, 1964, p.58. L’analyse sur le langage théatral s’inspire du
chapitre « La mise en scéne et la métaphysique ».
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fonction salutaire.®

Ainsi, les louanges des anges font écho a I’atmosphére céleste. Les chants sont issus des
récits scripturaires. L’auteur reprend les versets bibliques et les remanie afin de créer une situation

d’énonciation, comme I’exemple cité ci-dessous le montre :

Ecce illa cui dabitur precium humane redemptionis, donum infinite estimationis, et
premium summe perfectionis. Hec est illa Virgo Mater Filii Dei humilis que a spiritu
sancto obumbrabitur ancilla electissima uocabitur, et cum Deo Patre in eternum
premiabitur."

Les paroles de I’Ange se greffent sur Luc 1,35.' L’auteur stylise le discours par la méthode de
I’amplificatio, a I’instar des tropes liturgiques. Les ajouts font preuve de redondance, I’auteur
amplifie le discours sans apport personnel. Le texte dramatique reste attaché a I’évangile, I’auteur
I’adapte a peine pour la scene. Or, la touche de I’auteur se révéle dans le choix et I’agencement des
morceaux scripturaires. De ce fait, il est important de signaler que le texte est puisé dans des écrits
qui se prétent a une lecture mariale. Le discours des personnages constitue une sorte d’anthologie
mariale. Ainsi, I’exorde de la piece est une reprise du Cantique des Cantiques 3,6 et de la prophétie
d’Isaiell, 1-3 : « Que est illa que ascendit per desertum sicut uirgula fumi ex aromatibus mirre et
thuris ? Estne illa uirga que egredietur de radice lesse, et flos de radice eius ascendit et requiescit
super eum spiritus Domini... ».

L’épouse du Cantiqgue qui monte du désert, selon I’exégese chrétienne, représente
allégoriqguement le pélerinage de I’ame dans le monde temporel qui doit s’élever de vertu en vertu
jusqu’a ce qu’elle soit parfaite pour s’unir en mariage mystique avec le Christ. Dans cette
perspective, le miracle de I’ascension de Marie au Temple signifie spirituellement qu’elle a atteint
son stade de perfection avant I’union mystique avec Jésus-Christ.'? Le prétre, qui figure Dieu le
Peére, accueillera Marie a I’autel avec les mots de I’épithalame, Ct 4, 7-8, que I’auteur adapte selon
son propos. Le personnage de Dieu demande a Marie de s’unir a son fils, « ut te accipiam sponsam

dilecto filio meo », sans nommer Jésus-Christ. Prononcer le nom du fils, avant I’enfantement, ce

° Cf. la lettre de I’auteur « Epistola de Solemnitate Presentacionis Beate Marie.... » ou il explique les profits que I’ame
tire en regardant une chose salutaire, c’est-a-dire le jeu.

10K. Young, « Philippe de Méziéres’ Dramatic Office for the Presentation of the Virgin », Modern language association
of America, vol. XXVI, 1911. Les citations en latin sont extraites de la partie du jeu consacrée au texte « De
Representatione fienda et Laudibus Maria », pp.213-228.

1« ’ange lui répondit : Le Saint-Esprit viendra sur toi et la puissance du Dieu trés-haut te couvrira comme d’une
ombre. C’est pourquoi on appellera saint et Fils de Dieu I’enfant qui doit naitre. » Luc 1,35.

2p de Méziéres, Figurative Representation of the Presentation of the Virgin Mary in the Temple, traduit et édité par R.
S. Haller, O.S.M, Lincoln : University of Nebraska Press, 1971, p.32.
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serait une inadvertance, et sur le plan théologique impossible et inconcevable. Le choix de traiter un

fait religieux rend I’auteur moins libre dans sa créativité qui est orientée par I’orthodoxie du culte.

C’est peut-€tre a cause de cela que nous pouvons expliquer le mutisme marial, qui, dans une
certaine mesure, équivaut au silence de I’Ecriture sur elle-méme. Le seul personnage du jeu
exempté d’acte de parole est la Vierge Marie. Le silence de Marie n’est pas dil a son jeune &ge.
L’auteur a la fin du jeu explique que Marie doit tenir un livre a la main : « quasi dicendo horas
suas ». Si le dramaturge veut signifier que Marie lit le livre des heures, il aurait ainsi pu lui donner,
ou du moins signifier, des paroles dites par elle ; donc, le mutisme marial n’est pas di a un
argument biologique. Ainsi, le silence de Marie doit étre analysé comme son langage dramatique :
« Les silences font partie du langage dans la mesure ou ils signifient ; ils sont, en deca de toute idée
préconcue, naturels ».**

Son silence évoque une parole hors du texte dramatique, et qui prend sa signification dans le
langage théétral : le costume, les ornements et les gestes. L’actrice en herbe qui incarne la Vierge
Marie est jeune et belle : « uirgo iuuencula et pulcherima ». Elle porte une tunique blanche de soie
fine, serrée dans les manches, et sans aucun ornement. Au-dessus de sa tunique est posé un manteau
nuptial blanc avec des bordures cousues en or fin. Marie est habillée de blanc et d’or, ces couleurs
symbolisent la chasteté et la charité : « habebit nisi album et aureum, puritatem et uirginitatem
Marie demonstrans et caritatis claritatem ipsius ». Sur sa téte brille un diademe en or, agrafé a ses
longs cheveux tombant en cascade sur ses épaules. Paisible, posée, elle tient dans une main une
chandelle blanche et dans I’autre une colombe. La composition de son image, par ses couleurs et
Iépaisseur de la symbolique, évoque une poésie qui « appartient au langage par signes».** Une
poesie de I’image qui traduit la réalité dans un sens objectif et vrai, par les choses.

Ce langage, libéré de la parole, s’étend dans I’aire du jeu et évogue « une poésie dans
I’espace »,*> ce qui fait I’essence du personnage marial. Marie est une image poétique qui doit
signifier le mystere divin. Ainsi, nous pouvons faire un paralléle entre le langage des anges cité par
saint Paul,'® un langage incompréhensible & I’homme, et le langage silencieux de Marie qui signifie
I’indicible du mystére divin. Le dessein de Dieu ne peut pas étre transmis a travers les mots, mais il

peut étre montré ou évoqué par le langage théatral, ce qui est au-dela du texte. La parole, I’acte de

B3P, Larthomas, Le langage dramatique. Paris : PUF, 1972, p.164.
Y A, Artaud, Le théatre et son double. Paris : Gallimard, 1964, p.55.
5 A. Artaud, Le théatre et son double. Paris : Gallimard, 1964, p.57.
16 Cf. Premiére épitre au Corinthiens, 1 Co13,1.
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communiquer par la bouche, devient un signe de profanation du mystere divin. Marie est
représentée nimbée de sainteté des son jeune age. Par Ia, le silence marial, outre sa dimension
spirituelle, est une digression metaphysique, dans la mesure ou il faut chercher sa vérité au-dela de

la réalité.

Les enjeux théologiques : dogme et dévotion

Le théatre dans I’église a comme objectif de rendre visible le mystere de Dieu: «ad
cognitionem inuisibilium uisibiliumque misterorum Dei peruenire ».*” En ce sens, I’auteur inscrit
son jeu dans un but didactique. L’église par le biais de la représentation veut rendre intelligible le
mystere divin pour le public illettré — ceux qui ignorent le latin. Tandis que pour les religieux, qui
eux savent lire I’Ecriture, le texte est plus riche en signification. L’herméneutique chrétienne
pratique la doctrine des quatre sens de I’écriture, c’est-a-dire le texte peut étre lu et compris sur
plusieurs niveaux en fonction du destinataire, d’apres son sens historique, allégorique, tropologique
et anagogique. Dans ce contexte, le drame nous semble se préter a une lecture allégorique eut égard
aux nombreux épisodes tirés de I’Ecriture et associés au fait religieux de la présentation de la Vierge
au Temple, ainsi qu’a I’érudition de I’auteur en matiére théologale.'® Ces épisodes, accidentels & la
substance du récit apocryphe, révélent donc le message religieux de la Présentation de Marie au
Temple.

Pour mettre en lumiere la doctrine de I’ceuvre selon une lecture allégorique, il nous parait
crucial d’analyser la scéne de la chute du diable qui cl6t I’action de la premiére partie du jeu, avant
la rencontre de Marie avec Dieu. La chute du diable fait echo aux deux chapitres : Genése 3 et
Apocalypse 12. Les deux épisodes se rapprochent d’abord par leur thématique : I’enfantement et le
combat de la femme contre le diable dont I’enjeu est le salut de I’lhomme. Aprés le péché d’Eve,
Genese 3, Dieu mit I’inimité entre la femme et le serpent : elle lui « écrasera la téte » tandis qu’il
« la mordra au talon ». Cette prophétie annonce la rédemption et la réparation de la faute par une
femme qui sera I’antithése d’Eve. Ainsi, dans I’Apocalypse johannique, la lutte de la femme contre

le diable s’inscrit dans une mission salvifique :

7 C.f Philipe de Méziére, Figurative Representation of the Presentation of the Virgin Mary in the Temple, traduit et
édité par R. S. Haller, O.S.M, Lincoln : University of Nebraska Press, 1971, p.203.

18 Sur la vie de Philippe de Méziére, consulter le Dictionnaire de Spiritualité. Paris : Beauchesne, 1986, col.1309-1316.
Ou encore N. lorga, Philippe de Méziéres et la Croisade au XIV®siécle, Paris, 1896. <www.gallica.fr.> Derniére
consultation le 20 mai 2014.
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Quand le dragon se rendit compte qu’il avait été jeté sur la terre, il se mit & poursuivre la
femme qui avait mis au monde le fils. Mais la femme recut les deux ailes d’un grand aigle
pour voler jusqu’a la place préparée pour elle dans le désert, afin d’y étre nourrie pendant
trois ans et demi, a I’abri des attaques du serpent. Alors le serpent projeta de sa gueule des
masses d’eau pareilles a un fleuve derriére la femme, pour que les flots I’emportent. Mais
la terre vint au secours de la femme : la terre ouvrit sa bouche et engloutit les masses
d’eau que le dragon avait projetées de sa gueule. Plein de fureur contre la femme, le
dragon s’en alla combattre le reste de ses descendants, ceux qui obéissent aux
commandements de Dieu et sont fideles a la vérité révélée par Jésus.

Le bestiaire chrétien est riche en figure dans la représentation du diable ; il lui interpose toujours la
figure de la femme. Selon I’herméneutique chrétienne, cette femme représente par accommodation
la Vierge Marie. Ainsi, la chute du diable mimée dans le jeu est une transposition du récit pour la
scene, et associe explicitement les deux péricopes bibliques.

Pourtant la réécriture dramatique modifie la portée doctrinale. L’apophétie recule la chute du
diable : elle a lieu avant I’enfantement de Jésus. Par la, le fait religieux prend un caractére marial,
indépendant du Christ. En effet, il nous semble que I’épisode résonne avec la féte de I’Immaculée
Conception.'® D’aprés les dévots marials, Anne et Joachim concurent Marie par miracle, hors du
péché originel. Méme si I’auteur ne se référe pas explicitement a la féte de I’ Immaculée Conception
dans le jeu, les images en font 1I’évocation dans la mesure ou Marie vainc le diable dés son jeune
age. Le coup de pied donné au diable est comme I’aboutissement de sa naissance hors du péché. Ce
détournement implicite de la scéne est la manifestation de la dévotion personnelle de I’auteur a
I’Immaculée Conception. Pourtant, vu que I’Eglise n’accordait pas ce privilege & Marie?® a
I’époque, I’auteur recourt a la métaphore et a I’implicite pour détourner la réprobation du clergé. De
plus, il affirme clairement dans un autre texte son positionnement : « Anne congut la tresdoulce
Vierge Marie, laquelle fa saintifiée au ventre de sa meére plus, sans nulle comparison [...] et fl
reservée et née pure, sainte, et néte... ».** La dévotion mariale du pieux laique est chargée de
signification doctrinale.

Les enjeux théologiques marials sont davantage accentués par I’espace du jeu. En effet, le
jeu est congu pour étre joué pendant la célébration du culte, a I’intérieur de I’église, et précede la

messe. D’ailleurs, il n’y pas interruption entre le drame et la messe, mais bel et bien continuiteé :

9 A noter qu’a I’époque le dogme ne fut pas reconnu par I’Eglise.

? Dans la controverse sur I’Immaculée Conception, Saint Bernard, le fervent marial, et plusieurs docteurs d’église,
comme Saint Bonaventure, furent contre I’Immaculée Conception.

21 p. De Méziéres, « Les sacrements du mariage », Figurative Representation of the Presentation of the Virgin Mary in
the Temple. Traduit et édité par Robert S. Haller, O.S.M, Lincoln : University of Nebraska Press, 1971, p.83.
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I’action s’étend de la nef & I’autel sans transition. Le prétre, par le biais de la « personnation »,%
processus par lequel I’officiant se transforme en acteur, joue d’abord le réle du Dieu le Pére, puis il
change de costume, reprend ses fonctions sacerdotales, et entame I’introit. Marie, accompagnée de
son cortége, suit la messe en haut a coté gauche de I’autel. Ce tableau vivant transplanté au cceur du
rite montre que « I’impérialisme de la fiction [le théatre] mettait le rite & son service ».2° Par I3,
I’implantation du jeu au cceur du rite eucharistique montre 1’influence que le théatre, un véritable
mass-média médiéval, peut exercer sur I’entendement de la foi. De plus, la présence du prétre
cautionne I’histoire : « I’officiant par rétroversion confirmait I’Histoire racontée sur la grande scéne.
Lui seul investi du sacré pouvait en faire un rituel ».2* Pourtant, I’Eglise s’apercut vite de I’enjeu de
la piéce, et le freina. La piéce dans sa version originelle ne fut pas représentée dans les églises en
dépit de I’accord du Pape lors de la premiere célébration et des lettres patentes de Charles V.
Néanmoins la piéce fut jouée en 1385, dans la Chapelle des Augustins en Avignon, apres que
I’auteur eut remanié le texte. Dans cette deuxiéme version expurgée, Marie rompt le silence. La
Vierge, en compagnie des autres vierges, chante des cantiques. Ce qui reléve que le silence de Marie
est un langage dramatique qui fait fi des codes et conventions du théétre religieux, qui cotoie la

doctrine, et transmet un message personnel, propre a 1’auteur.

22 C’est une adaptation du terme anglais « impersonation ». Le terme fut introduit par O. Jodogne. Cf. O. Jodogne
« Recherches sur les débuts du théatre religieux en France ». Cahiers de civilisations médiévales n°7, 1965, pp.1-24.

2 P, L’Hermite-Leclercq, « Avignon en féte Présentation de la Vierge au Temple de Philippe de Méziéres le 21
novembre 1372 ». Commerce, Finances et Société (Xle- XVle siecles), Cultures et Civilisations Médiévales IX. Paris :
Presse de I’Université de Paris-Sorbonne, 1993, pp.327-339.

2 p. ’Hermite-Leclercq, L’image de la Vierge de la Présentation au Temple dans la piéce de Philippe de Méziéres
représentée a Avignon en 1372, in G. Duby (dir), Marie : le culte de la Vierge dans la société médiévale, Paris :
Beauchesne, 1996, p.378.
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Conclusion

Le jeu de la Présentation de Marie au Temple, par son langage théatral, c’est-a-dire le
silence de Marie, entoure le personnage de Marie d’un halo mystérieux, prétexte a équivoque, ce
qui fut probablement a ’origine la cause du rejet de la représentation du jeu dans 1’église.?> Les
religieux des adeptes de la tradition n’acceptérent pas la nouveauté du personnage marial et
cherchérent a garder la coutume : Marie, accompagnée d’autres servantes, chante et récite des vers
religieux. Ainsi le jeu dans sa deuxiéme version, s’oppose au premier, autrement dit la parole
s’oppose au silence. La parole, par sa fonction fonciérement sociale, donne un aspect réaliste,
historique, au théatre, et le dénue de son c6té mystique fondé sur le clair-obscur du silence. En ce
sens, le silence constitue un langage dramatique a part entiere ou, en dépit des jeux linguistiques sur
le signifié, il appuie sur le signifiant, faisant de I’image un langage fonciérement théatral qui tend a

exprimer bien plus que la parole.

lIsiona Nuh

Université Clermont-Ferrand 11
CELIS (EA 1002)

% |_a féte ne figure dans les calendriers liturgiques parisiens qu’a la fin du XV¢siécle.
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Silence et dimension cognitive : la pensée dialogique dans la piece
radiophonique Embers de Samuel Beckett

Julie Bénard

Résumé

Embers prend place sur la scéne mentale de son protagoniste, comme sur celle de son auditeur :
I’immersion sonore et le non spectacle de la radio stimulent I’imagination et la mémoire. Confinée a la
sphere mentale, I’expérience radiophonique fait sortir la parole du noir mais pas de son silence. Ce
silence est celui d’une parole intéricure et d’une pensée dialogique dont témoigne la structure

discursive de la piéce.

Introduction

Nous associons le silence a 1’activit¢ mentale de Henry, ['unique protagoniste de la picce
radiophonique de Samuel Beckett, intitulée Embers. A travers le dispositif radiophonique, Beckett
rend de maniére singuliére ’activité solipsiste de son protagoniste. Principalement parce que le
dramaturge met en scéne une polyphonie de voix. Celles-ci émanent d’une seule et méme source, et
illustrent I’effervescence mentale du protagoniste qui en est 1’origine. Ainsi I’auditeur a du mal a faire
la distinction entre les voix que Henry invente au travers de son récit, et celles qui font parties d’une
réalité antérieure, issues de sa mémoire. Beckett réduit donc a priori ces voix a leur confinement
acoustique. En effet si ces voix sont intérieures, ¢’est parce qu’elles sont produites par une seule
personne, et qu’elles sont de fait confinées a un méme espace mental. Et ce d’une maniere telle,
qu’entre imagination, mémoire et réalité, elles s’entremélent et deviennent étourdissantes pour
I’auditeur. Par conséquent, la piece se caractérise donc par sa dimension cognitive, en faisant jouer
plusieurs catégories, I’imagination, la mémoire et la réalité.

Cependant ces voix sont pour Henry la preuve de son existence, comme a I’image de cet enfant
solitaire dans Endgame, « who turns himself into children, two, three, so as to be together, and whisper

together, in the dark ».* L’existence de Henry est sonore. Premiérement parce qu’il est 4 ’origine de

1'S. Beckett, « Endgame ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.126.
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ce concert polyphonique, et deuxiémement parce ce qu’étre signifie littéralement étre entendu.” Dés
lors, si I’on peut qualifier le dispositif radiophonique de tournant dans 1’esthétique de Beckett, c’est
selon nous parce qu’il met en avant une nouvelle dimension cognitive. Ce tournant radiophonique met
en avant une esthétique de la réception, interne et externe a la piéce : Embers thématise 1’esthétique de
sa réception. Henry est a la fois le locuteur et I’allocutaire des voix qu’il entend. Il s’écoute parler, et
brouille chez I’auditeur les opérations cognitives qui lui permettent de reconnaitre la nature cognitive
de ces voix. Selon nous, c’est en se sentant désorienté par ces voix, dont 1’origine est incertaine, que
I’auditeur peut jouir pleinement de 1’expérience cognitive de la radio. En effet, le dispositif sonore de
la radio fait de Embers la piece méme du silence, car celle-ci semble destinée a prendre place sur la
scéne mentale de son protagoniste, aussi bien que sur celle de son auditeur. C’est alors une relation
dialogique entre le son et le silence qui s’établit.

Dans cet article, nous chercherons a montrer que 1’activité mentale du protagoniste et le
dispositif radiophonique qui s’y prétre, font apparaitre une tension entre le silence et le son, conférant
ainsi a la piéce toute la dimension cognitive de 1’expérience de Henry.

Nous verrons d’abord en quoi consiste 1’expérience radiophonique et montrerons qu’elle se
trouve thématisée dans Embers. En effet, c’est en rapprochant 1’expérience radiophonique de la piéce,
de ce que nous appelons la dimension orale de la lecture silencieuse que nous pourrons comprendre sa
dimension cognitive. De cette maniére nous montrerons que 1’expérience radiophonique ne donne pas
lieu a une intellectualisation de la piéce, mais permet sa réhabilitation en tant que pur divertissement.
Dans cette perspective qui est celle de ’esthétique de la réception, nous nous attacherons a sa
structure, celle du monologue intérieur, ou s’enchassement différents discours, tels que le monologue,
le dialogue et le récit. Nous nous intéresserons au dialogue, car en servant la stratégie psycho-cognitive
de Henry, liée a sa mémoire, il participe a la désorientation cognitive de I’auditeur, brouillant la
distinction entre mémoire, réalité et fiction. Ceci nous conduira a I’analyse d’une autre structure
discursive, celle du récit. En racontant 1’histoire de Bolton et Holloway, Henry parvient a étouffer le
bruit incessant des vagues, et a obtenir un peu de répit, faute de silence. En tentant d’obtenir le silence
par le son, c’est plus une relation dialogique entre le langage et le silence qu’un paradoxe qui s’établit :

I’existence sonore de Henry en dépend.

% Sarah West cite Enoch Brater, « [t]o be is quite literally to be heard ». S. West, Say It: The Performative Voice in the
Dramatic Works of Samuel Beckett. Amsterdam, New York : Rodopi, 2010, p.66.
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L’expérience radiophonique : immédiateté sonore et activité solipsiste

L’expérience de la radio est une expérience solipsiste : « the mind [of the listener] is turned
inwards ».* L’expérience est si intime qu’elle plonge I’auditeur dans une immédiateté qui le réconcilie
avec lui-méme et son imagination. Alors qu’au théétre le spectateur est toujours extérieur a ce qu’il
voit. Sa posture est distanciée par rapport a I’espace de jeu scénique dont il est le témoin visuel. Il sait
qu’il est le témoin d’un « réel concret », extérieur a sa propre réalité. On assiste a un « déecouplage
cognitif »* entre la fiction, ce qui se passe sur scéne, et les croyances de I’individu relatives & une
réalité quotidienne. Au contraire, le non spectacle de la radio, en ce qu’il prive I’auditeur de la vue, et
le son diffus de son dispositif sonore, tendent a brouiller ce découplage cognitif. L’expérience
radiophonique plonge ’auditeur a la fois au cceur de I’espace de jeu de la piece et au cceur de ses
propres pensées. Pour expliquer I’'immédiateté cognitive de 1’expérience radiophonique qui stimule
I’imagination de D’auditeur, Sarah West reprend les propos de Walter Ong, selon lesquels,
I’immédiateté sonore de la radio en est la cause. « [W]hereas sight situates the observer outside what
he views, at a distance, sound passes into the hearer ».> Selon nous, ces propos ne suffisent pas a
expliquer de maniére intrinséque I’immédiateté cognitive de 1’expérience radiophonique. Si les pieces
radiophoniques stimulent I’imagination de 1’auditeur, c’est parce qu’elles sont destinées a étre jouées
sur la scéne mentale de ce dernier. Si cela est possible, c’est parce que le son de la radio et la pensée de
I’auditeur sont compatibles « du fait de leur immatérialité »°. Dés lors, I’immatérialité sonore rend
compte de I’immédiateté de 1’expérience radiophonique. Cette immédiateté sonore plonge 1’auditeur
au cceur de ses pensées intimes, qu’il manifeste en faisant jouer sa mémoire et son imagination :
« Every radio play is finally assembled in the imaginations of its listeners. The loudspeaker provides
the raw materials, disembodied sounds and silence ».” L’expérience radiophonique est donc une
activité solipsiste durant laquelle I’auditeur ne semble connaitre aucune autre réalité que celle qui se

déroule sur sa scéne mentale.

¥S. West, Say It: The Performative Voice in the Dramatic Works of Samuel Beckett. Amsterdam, New York : Rodopi,
2010, p.72.

4 Expression de J-M Schaeffer reprise par E. Danblon, « Exprimer 1’ineffable, une fonction cognitive de la fiction », in C.
Grall (dir.), Récit de fiction et représentation mentale. Mont-Saint-Aignan : Publications des Universités de Rouen et du
Havre, 2007, p.57.

®S. West, Say It: The Performative Voice in the Dramatic Works of Samuel Beckett. Amsterdam, New York : Rodopi,
2010, p.76.

6 Le discours intérieur est un discours oral car « c’est le langage oral qui posséde le plus d’affinité avec la pensée du fait de
son immatérialité ». B-T. Fitch, Le langage de la pensée et I’écriture . Humboldt, Valéry, Beckett. Montréal : XYZ éd.
(Théorie et littérature), 2003, p.77.

" C. Zilliacus, « Samuel Beckett’s Embers: “A Matter of Fundamental Sounds” ». Modern Drama, vol. 13, n° 2, 1970,
p.219. Nous y reviendrons dans notre deuxiéme partie.
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Embers thématise donc I’expérience solipsiste de la radio en mettant en scéne I’activité mentale
de son protagoniste, Henry. La piéce consiste en un monologue intérieur, qui voit s’enchasser
monologue, dialogue et récit. L’auditeur est alors le témoin auditif d’une suractivité cognitive. En
effet, Beckett situe 1’activité mentale de son personnage sur deux scénes différentes, un extérieur de
jour et un intérieur de nuit. Lorsque la piéce commence, 1’auditeur entend le bruit des galets et de la
mer, Henry est sur la plage : scéne extérieure de jour. Mais le son artificiel® de la mer et la réplique
suivante de Henry, font que 1’auditeur se demande si celle-ci est bien réelle ou inventée de toute piéce,
« [ [Henry] mention it because the sound is so strange, so unlike the sound of the sea, that if you didn’t
see what it was you wouldn’t know what it was ».° C’est 4 ce moment 14, lorsque la voix de Henry se
fait entendre que 1’auditeur entre dans la boite cranienne du protagoniste : scéne intérieure de nuit.
Mais le bruit des vagues est permanent et constitue le fond sonore de la piéce. Le dedans et le dehors
cohabitent chez Beckett. Dés lors, c’est sur cette ambiguité que repose la piece, « le personnage a-t-il
une hallucination ou est-il en présence de la réalité ? »*° C’est en jouant sur cette ambiguité, en faisant
advenir ’activité mentale de Henry sur deux scenes d’exposition différentes, et en conférant a ses
pensées une dimension orale par le biais du dispositif radiophonique, que Beckett trouble le
découplage cognitif de I’auditeur, celui qui lui permet de faire la différence entre fiction et réalité au
sein de la piece. Dés lors, si Embers thématise 1’expérience solipsiste de la radio, c’est moins en
brouillant le découplage cognitif entre fiction et réalité chez Henry, qui se sert du médium
radiophonique pour faire advenir les voix et les bruits dont il a besoin,™ que chez son auditeur : happé
par 'immédiateté de I’expérience radiophonique ; celui-Ci ne connait pas d’autre plaisir ou déplaisir
esthétique que celui conféré par la réalité de ce qui se passe sur sa propre scene mentale. Pour appuyer
notre propos et montrer que la piece Embers thématise sa propre expérience radiophonique, nous
comparerons celle-ci a ce que nous appelons la dimension orale de la lecture silencieuse. De cette
maniere nous pourrons saisir toute la dimension cognitive de I’expérience radiophonique.

Lorsque nous lisons, nous nous écoutons parler. La lecture révéle une parole intérieure. C’est
ce que nous appelons la dimension orale de la lecture silencieuse. En fait, ¢c’est de maniére générale ce

qui se passe lorsque nous pensons. « [D]ans notre vie mentale, tantot nous avons 1’impression de nous

8 « But the sound of the sea in Embers is not the conventional radio cliché. It is neither a means of establishing an
atmosphere nor an aural short-cut to reality[.] [...] A demand for nonrealistic sound is implied in the text ». C. Zilliacus,
« Samuel Beckett’s Embers: “A Matter of Fundamental Sounds” ». Modern Drama, vol. 13, n° 2, 1970, p.221.

%S. Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.253. Toutes
les citations suivantes de la piéce se référent & la présente édition.

¢, Zilliacus, « Samuel Beckett’s Embers: “A Matter of Fundamental Sounds” ». Modern Drama, vol. 13, n° 2, 1970,
p.220.

1 Nous en ferons mention dans notre troisiéme partie.
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écouter tantot celle de nous parler ».*2 Nous sommes & la fois locuteur et allocutaire. Cette aliénation
se traduit lors de la lecture par le fait que nous sommes 1’allocutaire des pensées d’autrui, de I’auteur,
tout en étant le locuteur permettant I’articulation de ces mémes pensées. « Whatever | think is part of
my mental world. And yet here [when I read a book] | am thinking a thought which manifestly belongs
to another mental world, which is being thought in me just as though I did not exist ».** Dés lors, la
parole intérieure qui caractérise notre activité mentale, que nous soyons a l’origine de notre propre
pensée ol que nous lisions celle d’autrui, est toujours « dialogique ».** C’est ce que nous montre
Embers. La pensée de Henry est dialogique. Il s’entend parler puisqu’il semble avant tout se parler a
lui-méme. En effet, si Henry convoque sur sa scéne mentale une polyphonie de voix et de sons, c’est
pour se sentir moins seul avec ses propres pensées. Au début de la piece Henry affirme, « the need
came on me, for someone, to be with me, anyone, a stranger, to talk to, imagine he hears me, years of
that, and then, now, for someone who... knew me, in the old days, anyone, to be with me »."> Henry
cherche moins a instaurer le dialogue avec autrui, qu’a étre écouté. Dés lors, ses propos sont feints,
tout comme le caractére prophétique qu’ils assumeront dans la bouche de Ada, sa femme, vers la fin de
la piéce : « You will be quite alone with your voice, there will be no other voice in the world but
yours16 »17 Le possessif « yours » traduit la singularité de la voix de Henry, en ce qu’elle a d’unique et
plurielle. Elle donne lieu a un concert polyphonique de voix, comme en témoigne celle de Ada dans la
présente réplique, émanant toutes de la méme téte pensante, par conséquent celle de Henry. C’est bien
la dimension orale, et donc dialogique, de la lecture silencieuse et de 1’activité mentale en générale, qui
se trouve thematisée dans la piece. C’est I’expérience méme de la radio, et sa thématisation a travers
’activité mentale de Henry, qui provoquent chez I’auditeur sa désorientation cognitive, ou ce que nous
avons identifié plus haut, comme étant le brouillage du découplage cognitif entre fiction et réalité. De
par son contenu exclusivement mental et le médium acoustique par lequel celui-ci prend vie, la piéce
radiophonique Embers offre a son auditeur une expérience purement cognitive. Cette expérience
intime permet a 1’auditeur de « modaliser » le plaisir esthétique, et par conséquent, de « relativiser » un
tel « choc », non pas tant celui causé par les émotions que la piéce provoque en lui, que celui qui est a

I’origine de sa désorientation cognitive. Ainsi la dimension cognitive de la radio et de la piéce, permet

2B, Fitch, Le langage de la pensée et I’écriture - Humboldt, Valéry, Beckett. Montréal : XYZ éd. (Théorie et littérature),
2003, p.103.

3 G. Poulet, « Phenomenology of Reading ». New Literary History, vol. I, no 1, 1969, p.56.

Y B. Fitch, Le langage de la pensée et I’écriture - Humboldt, Valéry, Beckett. Montréal : XYZ éd. (Théorie et littérature),
2003, p.102.

>3, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.255.

1% Nous soulignons.

7S, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.262.

87



Silence

Journées d’Etudes Doctorants et Jeunes Chercheurs — Laboratoire ICTT

de vivre et de réhabiliter celle-ci comme un pur « divertissement ».*® C’est ce que semble confirmer,

malgré elle, Kristin Morrison :

Listening to a radio drama is more like reading a book than sitting in a theater: at any
moment interruptions, distractions, boredom, disgust, outrage, any number of personal
motivations, can make the listener turn off the set without hesitation or qualms, as easy as a
book. Theater, on the other hand, captures its audience more variously: the plot may be
foolish but the heroine beautiful, the words may be stilted but the stage effects interesting; or
there may simply be too many long legs between the restless spectator and the aisle to make
early escape feasible.”

Contrairement a la radio, le théatre fait vivre aux spectateurs une expérience sociale. Le plaisir
esthétique du spectateur dépend d’une expérience commune qui est contrainte. L’auditeur, lui, est seul
avec ses pensées. Il ne connait pas d’autre réalité dramatique que celle qui a lieu sur sa scene mentale.
Le non-spectacle de la radio offre un autre spectacle visuel : celui alimenté par le son de son dispositif
et dispensé par le silence de la représentation mentale de 1’auditeur. Dés lors, 1’auditeur est plus libre
de modeler son propre plaisir ou déplaisir esthétique. Contrairement a ce qu’affirme Zilliacus, « The
choice is [and is not] between sound and silence ».°

Si nous nous sommes intéressés a la dimension cognitive de 1’expérience radiophonique, a
I’esthétique de sa réception, il est maintenant temps de comprendre comment celle-ci rend inévitable la
structure discursive de la piece. Nous verrons qu’elle résulte d’une stratégie psycho-cognitive, liée a la

mémoire, et mise en place par Henry.

Feintise mimétique : dialogue et stratégie psycho-cognitive

L’expérience radiophonique de Embers se caractérise par I’immédiateté du son et du dialogue.
Le dispositif sonore de la radio confere au dialogue toute sa dimension orale, comme le dialogue
confére a I’expérience radiophonique toute sa dimension cognitive. En effet le dialogue que Henry
entretient avec Ada, ainsi que tous les passages dialogués dans le récit Bolton/Holloway, comme dans
les apartés monologués de Henry a son pere, sont feints. Embers consiste en un monologue intérieur

caractérise par un mode diégétique que Beckett pare d’un simulacre dialogal. En effet le dialogue

'8 Selon Catherine Grall « I’expérience cognitive de la fiction, doit aussi concerner la relativisation du choc esthétique
[celui que provoquent nos émotions] — ce qui signifie simplement la réhabilitation du divertissement ». C. Grall, « Le jeu de
I’émotion dans la réception de I’ceuvre littéraire de fiction », in C. Grall (dir.), Récit de fiction et représentation mentale.
Mont-Saint-Aignan : Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2007, p.101.

9 K. Morrison, Canters and Chronicles: The Use of Narrative in the Plays of Samuel Beckett and Harold Pinter. Chicago :
University of Chicago Press, 1983, pp.74-75.

2 ¢, Zilliacus, « Samuel Beckett’s Embers: “A Matter of Fundamental Sounds” ». Modern Drama, vol. 13, n° 2, 1970,
p.221.
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assume une fausse immédiateté qui ne lie plus le langage au contexte dans lequel il est proféré (la
plage de galet sur laquelle Henry se trouve), mais le personnage a sa parole intérieure. Le dialogue est
une feintise mimétique % qui sert la stratégie psycho-cognitive de Henry. En convoquant d’autres voix
que la sienne, notamment celle de Ada, et en les faisant s’incarner dans un dialogue, Henry peut
explorer une mémoire douloureuse sans se noyer dans les eaux troubles d’une activité mentale
sinueuse, signifiée par le bruit constant des vagues. Dés lors, I’auditeur ne sait pas s’il a affaire a de
vrais interlocuteurs, comme Ada, et s’il peut ou non prendre comme repére la plage sur laquelle Henry
est censé se trouver. L’auditeur est désorienté des les premicres minutes d’écoute, et entend se jouer en
contrepoint le fond sonore des vagues et des galets, et I’activité mentale de Henry, ce dont témoignent
les différentes formes de discours auxquels ce dernier a recours, et opérant par la-méme un brouillage
entre mémoire, réalité et fiction. L’auditeur se sent vite désorienté car il se trouve transporté d’une
scéne mentale a une autre, alors qu’il pense étre le témoin cartésien de deux réalités autonomes. C’est
ce constat général, qui nous invite a supposer qu’une telle désorientation chez I’auditeur est inévitable
et nécessaire, compte tenu de la structure discursive de la piéce et de son dispositif sonore, sans lequel
elle ne pourrait prendre forme, et assumer toute sa dimension cognitive. Bref, selon nous, il y a
corrélation entre la structure discursive de la piece et son expression radiophonique. Dés lors, « form is
content, content is form ».%

L’expression radiophonique demande au dramaturge de prendre en compte deux niveaux de
production du texte : celui de son enregistrement et celui de sa diffusion. Sa réception en dépend. En
effet, les propos suivants de Zilliacus nous montrent que le non-spectacle de la radio, et le son brut de
son dispositif permettent a I’auditeur de raffiner et de concrétiser le texte a travers le filtre de son
imagination :

Every radio play is finally assembled in the imagination of its listeners. The loudspeakers
provide the raw materials, disembodied sounds and silence. Filtered through the listening
imagination, they are integrated into a new whole, individually conditioned and quite
dissimilar to the product created in the recording studio. Most experienced radio dramatists
write with this fact in mind. Radio art has, however, been improperly yoked to theater

traditions. Monologues, so structured that a listener takes them for articulated speech, are
often used when an interior monologue would have served the purpose better.?®

21 pans Pourquoi la fiction ?, Jean-Marie Schaeffer utilise 1’expression « feintise ludique » pour qualifier les jeux
fictionnels, nécessaires a la construction psycho-cognitive de I’enfant, c’est a dire a la construction de sa propre vie
mentale. Nos activités quotidiennes sont mimétiques et passent par la pratique de la fiction. Selon Schaeffer, c’est en en ces
termes que 1’on peut comprendre la fiction et éprouver un plaisir esthétique pour ses formes «artistiques les plus
complexes », et donc pour les arts mimétiques. Nous y ferons allusion dans notre troisieme partie. J-M. Schaeffer,
Pourquoi la fiction ? Paris : Ed. du Seuil (Poétique), 1999, p.18.

22’3, Beckett & R. Cohn, Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment. 1st Grove Press Ed. United States of
America : Grove Press Edition, 1984, p.27.

8 C. Zilliacus, « Samuel Beckett’s Embers: “A Matter of Fundamental Sounds” ». Modern Drama, vol. 13, n°® 2, 1970,
p.219.
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L’expression radiophonique invite a une écriture solipsiste, elliptique mais ininterrompue, offrant a
I’auditeur une partition qu’il doit jouer sur sa scéne mentale. Cet investissement cognitif de 1’auditeur
est & mettre au compte de la structure discursive de la piéce, que requiert 1I’expression radiophonique.
En effet, en termes de pratique générique réservée a la prose, le monologue intérieur a cet avantage sur
le monologue, celui d’un discours sans spectateur ou auditeur, et dont I’expression continue des
pensées intimes est plus ou moins clairement formulée. De cette manicre, I’auditeur a I’impression de
ne pas étre 1égitime, et d’écouter aux portes. Cependant, c’est cette immersion sonore qui lui permet de
vivre ’expérience immédiate de la piece. L’auditeur devient alors légitime, car il fait advenir la piece,
et donc sa dimension cognitive, en la concrétisant sur sa propre scene mentale. Il fait aussi advenir sa
dimension psychologique en articulant les pensées intimes de son protagoniste. Beckett 1’a bien
compris, « I’expression radiophonique exige une écriture particuliére. On écrit autrement pour elle : la
parole sort du noir... »24

Henry donne autant I’impression de se parler a lui-méme, par le biais du monologue et du récit,
qu’il donne I’impression de tenir une conversation avec sa femme Ada, par le biais du dialogue. En
réalité la structure discursive de la piece met en forme la pensée dialogique de Henry. En fait, si cette
pensée dialogique prend forme a travers la structure discursive de la piéce, c’est parce que cette
derniére sert la stratégie psycho-cognitive de Henry. Celui-ci multiplie les différentes formes de
discours pour se sentir moins seul, mais aussi pour révéler et cacher une réalité passée, cause de son
présent isolement psychique. Cette réalité passée est celle liée au suicide de son pére qui s’est noyé.
Cet abandon paternel révele une relation pére/fils purement biologique, ce qui ameéne Henry a
questionner sa propre relation avec sa fille Addie. A I’échelle macroscopique de la piéce, ces pensées
intimes constituent le monologue intérieur de Henry. Mais a I’échelle microscopique de la picce, elles
prennent la forme d’un dialogue, ce qui permet a Henry autant de rompre avec la solitude et le silence,
que cela lui permet de confiner une mémoire trop accablante, comme encombrante. Et en méme temps,
c’est le caractere faillible de la mémoire, et de fait sa familiarité avec I’imagination et une réalité
passée, qui permet a Henry de se servir de celle-ci comme d’un instrument heuristique et poétique,
multipliant ainsi différentes formes de discours. Ce que nous souhaitons analyser dans ce qui suit, ¢’est
la corrélation entre la feintise mimétique qu’est le dialogue, et la stratégie psycho-cognitive a laquelle
elle répond, et qui concerne la mémoire.

Dans Embers, la feintise mimétique tient principalement au dialogue qu’entretient Henry avec
sa femme Ada. Cependant méme si cette voix est distincte de celle de Henry, elle constitue un

simulacre car elle est imaginée par ce dernier. C’est le silence de sa présence corporelle qui nous

24 C. Zilliacus, « Samuel Beckett’s Embers: “A Matter of Fundamental Sounds” ». Modern Drama, vol. 13, n° 2, 1970,
p.225.
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I’indique. Ainsi lorsque Ada se trouve au coté de Henry sur la plage de galets, I’auditeur entend
«[[n]o sound as she sits] »* Le dialogue avec Ada intervient dans la piéce lorsque le monologue de
Henry arrive a bout de souffle. Ce monologue ouvre la piéce et se trouve composé d’une polyphonie
de voix, celle de son pere, de sa fille Addie, et des personnages de fiction Bolton/Holloway que Henry
met en scene dans un réecit. Le monologue intérieur de Henry se caractérise donc par son mode
diégétique et son caractére fortement dialogique. C’est le récit qui rompt le mode diégétique du
monologue fait advenir la feintise mimétique du dialogue. Dans ce dialogue, Holloway, un docteur, est
venu au chevet de Bolton. 1l fait froid dehors et Holloway demande a entrer, mais Bolton répond par
un réle supplicié. « Holloway : “My dear Bolton, it is now past midnight, if you would be good
enough—", gets no further, Bolton ».?° Le dialogue est plus remarquable pour sa mise en forme que
pour son contenu. En effet, il permet a Henry de se libérer pendant un tres bref instant de la prose
paratactique, haletante et suffocante du récit. Dans 1’adresse monologale de Henry a son pére, la
feintise mimétique du dialogue améne Henry a imiter la voix de ce dernier, ainsi que celle de sa fille,
dans un souvenir parallele lié a cette évocation paternelle. Mais le monologue est syntaxiquement plus
cohérent que le récit, et le dialogue bien que feint, assume une charge émotionnelle de par 1’action
mimétique qu’il engage, ’imitation des voix d’autrui par Henry.

L’on se rend compte que si Henry a recours a ce simulacre, c’est parce qu’on ne I’a jamais
¢couté. Henry a besoin d’un auditeur idéal. Cette personne c’est Ada, sa femme, qui circonscrite a sa
sphére mentale, est avant tout une hypostase psychique de ce dernier, « Ada: [...] Are you afraid we
might touch [Pause.] Henry. / Henry : Yes ».2” En effet, si Ada représente pour Henry I’auditeur idéal,
c’est parce que son statut psychique fait d’elle une entité abstraite et malléable. Ada n’est pas une
entité psychologique a part entiere dans la piece, car elle n’a d’existence que celle qu’Henry lui donne.
Dés lors son réle cognitif est idéationnel, et se distingue par sa fonction mnésique. Elle aide a la fois
Henry a se rappeler certaines scénes du passe, et a prévenir certaines de ses errances. Ces souvenirs ont
un dessein psycho-cognitif pour Henry. Ainsi lorsque celui-ci n’arrive pas a se rappeler si Ada et son
pere se sont rencontrés, c’est parce qu’il dit avoir oublié tout souvenir lié a sa femme. Réel oubli ou
hiatus volontaire servant seulement a entretenir le dialogue, la réponse de Ada n’est pas claire.
Cependant, elle donne une caution empirique au trouble psychique de Henry. Paradoxalement, si
Henry a oublié, c’est parce qu’il n’était pas présent, et que son absence a fait manquer la rencontre
entre son pere et sa femme. Des lors les faits passés n’ont de vraisemblance que celle accordée par les

présentes explications de Ada. L’une des derniéres phrases qui cloture les souvenirs de Ada, exprime

5. Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.257.
%65, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.255.
?7'S. Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.260.
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paradoxalement aussi bien I’incapacité de cette derniére a signifier la pertinence des faits, que son
incapacité a les inventer pour pallier leur banalité : « no detail you could put your finger on and say,
How very peculiar! No | could never make it out ».?® Par conséquent la pertinence des faits n’est pas
signifiée par la vraisemblance de son contenu mais par celle de son mode, le dialogue. La feintise
mimétique mise en place avec Ada, permet a Henry a la fois de révéler et de passer sous silence une
mémoire trop accablante, comme encombrante, et dont le contenu ne pourrait étre contesté dans un
discours strictement monologal. Ainsi, lorsque Henry se rappelle les legons de piano et d’équitation de
sa fille, celles-ci sont remémorées sous la forme d’un dialogue entre les maitres et 1’éléve. Encore une
fois, la pertinence de ces souvenirs ne réside pas dans la vraisemblance du contenu, mais dans celui du
mode mimétique, le dialogue. Il s’agit d’un aparté dialogué dont I’efficacité psycho-cognitive dépend
de sa fonction dramatique : celle de la double énonciation. En effet, a la fin de ces évocations, le
dialogue reprend avec Ada, qui n’a rien entendu, « You are silent today »*, ou encore, « What are you
thinking of? »* Ici, la double énonciation et la double structure dialogale dans laquelle elle s’insére,
permettent a Henry a la fois d’évoquer et de passer sous silence ses pensées les plus intimes, de leur
donner un sens distancié, comme de signifier ’insignifiant. Dans la psyché de Henry, Ada a une
fonction mnésique, mais aussi poétique, de par la feintise mimétique que représente le dialogue, et la
stratégie psycho-cognitive qui est a son origine : Ada permet a Henry, a travers le dialogue et les
souvenirs qu’ils évoquent, d’explorer les méandres de son activité mentale sans s’égarer.

Tout comme le dialogue, le récit que raconte Henry, celui de Bolton et de Holloway, est une
feintise mimétique. Il a une fonction psycho-cognitive mais aussi heuristique. En se racontant une
histoire, Henry parvient a étouffer le bruit incessant des vagues, et a obtenir un peu de répit faute de
silence. Mais en tentant d’obtenir le silence par le son, c’est plus une relation dialogique qu’un

paradoxe qui s’établit entre le langage et le silence. En effet, I’existence sonore de Henry en dépend.

Le récit : voix narrative et fonction cognitive

Morrison écrit : « [Henry] prefers imaginary relationships, fictional events, conjured voices,

absent faces rather than actual ones: narrative rather than life ».3* Ce que Zilliacus résume par, « The

%8S, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.263.

'S, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.259.

%S, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p259.

31 K. Morrison, Canters and Chronicles: The Use of Narrative in the Plays of Samuel Beckett and Harold Pinter. Chicago :
University of Chicago Press, 1983, p.93.
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fiction is Henry’s life, his life is a fiction ».*? Par opposition au terme « narration », qui désigne I’acte
de narrer, I’emploi du terme « narrative » indique une interprétation de son contenu narratif a partir
d’un théme commun a la piéce, celui de la mort. Le récit met en scéne un médecin, Holloway, venu
« mettre fin » aux souffrances de son patient Bolton, ce qui fait écho au suicide du pére de Henry.
Cette interprétation thématique du récit, permet une interprétation psychologique de la piece, a partir
de son contenu narratif. Cependant un peu en amont, Morrison indiquait : « the story seems in fact, to
be an escape from that memory [the suicide of Henry’s father], a more acceptable distraction, or
perhaps a disguised way of thinking about his father’s death ».3* Associée & la citation de Zilliacus
mentionnée plus haut, cette citation de Morrison et la précédente, laissent sous entendre une
interprétation psycho-cognitive de la piéce, a partir du contenu narratif et de la technique narrative du
récit. Elles laissent sous entendre I’importance du récit dans notre perception du monde. En effet, il
serait permis d’envisager le récit comme une configuration cognitive dans laquelle nous pourrions voir
une (ré)organisation possible du monde, nous poussant ainsi & interagir avec lui.** Dés lors, le récit
serait a l’origine de I’activité intellectuelle de I’homme, faisant bien plus que représenter une
(ré)organisation possible du monde. Le cognitiviste Mark Turner montre qu’au quotidien nous pensons
en nous racontant des histoires. C’est ainsi que 1’homme peut mettre en forme son expérience dans le
monde, agir sur celui-ci, et le comprendre. Jerome Bruner, lui, confére au récit une fonction
prospective et rétrospective, qui permet a I’lhomme d’anticiper ou de revenir sur des événements passés
pour comprendre ce qui n’a pas fonctionné.*® C’est alors moins le contenu de I’histoire qui compte que
I’acte de narrer. Dans Embers, si le contenu narratif du récit fait sens grace a sa familiarité thématique
au sein de la piéce, c’est I’analyse de ses instances narratives qui explique sa fonction au sein de la
piéce, et qui permet son interprétation. Ainsi Ruby Cohn remarque d’abord ceci : « Henry’s story is
spliced to his extrafictional world: Ada mentions twice Holloway; fictional Holloway has a
panhysterectomy at nine, and near the end of Embers Henry reads from his notebook ... plumber at

nine [...]” ».% Puis plus loin, elle analyse les intrusions narratoriales et auctoriales de Henry,>” mais

%2 C. Zilliacus, « Samuel Beckett’s Embers: “A Matter of Fundamental Sounds” ». Modern Drama, vol. 13, n° 2, 1970,
p.223.

* K. Morrison, Canters and Chronicles: The Use of Narrative in the Plays of Samuel Beckett and Harold Pinter. Chicago :
University of Chicago Press, 1983, p.90.

34 « la psychologie cognitive va justement offrir un moyen de voir dans la fiction un organisation, ou réorganisation de la
perception du monde ». C. Grall, « Le jeu de I’émotion dans la réception de 1’ceuvre littéraire de fiction », in C. Grall (dir.),
Récit de fiction et représentation mentale. Mont-Saint-Aignan : Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2007,
pp.93-94.

35 J-S. Bruner & Y. Bonin, Pourquoi nous racontons-nous des histoires ? Paris : Retz (Forum éducation culture), 2002.
Cette fonction prospective du récit ne semble pas fonctionner dans Embers, « In the final phase of the play Henry leaves his
past to take measure of his future. (“Little book” [...] “All day all night nothing. [Pause.] Not a sound.” [...]) Beckett
suffers from a future fixed in the present, a state thta Beckett has analysed in Proust ». C. Zilliacus, « Samuel Beckett’s
Embers: “A Matter of Fundamental Sounds” ». Modern Drama, vol. 13, n° 2, 1970, p.218.

% R. Cohn, Just Play: Beckett’s Theater. Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1980, p.85.
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passe a coté de la fonction cognitive du récit pour ce dernier®® : « Author-Henry composes a scene in
which  Bolton-pleading-with-Holloway apparently fictionalizes Henry-pleading-with-his-father.
Henry’s father is silent but Holloway is loquacious ».*° Cohn conclut : « Henry’s last narrative phrase
“no good” embraces narration and narrator »,“° et ajoute : « Embers is a paradigm of most Beckett’s
subsequent author-character combinations »,** ce qui fait du récit de Henry une sorte d’autofiction.
Son interprétation, comme celle de Morrison, se borne au final & une analyse psychologique de la
piece. D’apres nous, si la fonction du récit au sein de la piece dépend de sa technique narrative, c’est
parce qu’au méme titre que le dialogue, le récit est une feintise mimétique plutot qu’une fiction au sens
consensuel du terme. En effet, le récit Bolton/Holloway est un jeu fictionnel, qui par sa pratique
intellectuelle comme narratologique, répond a la fonction cognitive que Turner, Bruner mais aussi
Schaeffer lui attribuent : penser consiste a se raconter des histoires et participe a la construction
psycho-cognitive de 1’individu, ¢’est a dire a la construction de sa vie mentale.

Cependant, si penser consiste a se raconter des histoires, c’est au prix d’une parole intérieure
par définition silencieuse. Le risque est donc que le récit arrive a bout souffle. Dés lors, en réifiant
cette parole intérieure par le dialogue, le récit ne peut étre épuisé par ses propres ressources, et Henry
ne peut-étre réduit au silence par le son de sa propre voix. Par conséquent, 1’enjeu pour Henry est
moins d’étre entendu que de pouvoir imiter des voix. C’est en ce sens que Beckett peut écrire, « once
there is speech, no need of story ».*? Dans le récit, Henry fait jouer le statut de la voix narrative.
L’exercice des fonctions narratoriales et auctoriales permettent des passages dialogués entre Holloway
et Bolton avant de céder a un discours indirect libre comme direct libre. En effet, a la fin du récit,
I’emploi inhabituel de la seconde personne semble indiquer que 1’auteur s’adresse a Bolton autant qu’a
lui-méme, projetant sur celui-ci son propre désir de silence.** Mais comme Henry, I’auteur ne peut pas
se taire et se retrouve a imiter des voix, celle de ses personnages, se fondant dans celle du narrateur et

révélant au final sa propre voix.

" R. Cohn, Just Play: Beckett’s Theater. Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1980, pp.84-86.

% Cohn se contente de dire, « In a deeper respect, however, fiction is a strategy to circumvent soliloquy on the part of
Hamm, Henry, Winnie, Mouth, the old man, the pacing daughter, and the radio writers ». R. Cohn, Just Play: Beckett’s
Theater. Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1980, p.77.

¥ R. Cohn, Just Play: Beckett’s Theater. Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1980, pp.84-85.

O R. Cohn, Just Play: Beckett’s Theater. Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1980, p.86.

*I' R. Cohn, Just Play: Beckett’s Theater. Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1980, p.86.

*2'S. West cite Beckett, Text for Nothing 4 in R. Cohn, Just Play: Beckett’s Theater. Princeton (N.J.) : Princeton University
Press, 1980, p.91.

¥ R. Cohn, Just Play: Beckett’s Theater. Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1980, p.85.
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« Holloway: If you want a shot say so and let me get to hell out of here. » [Pause.] « We’ve
had this before, Bolton, don’t ask me to go through it again. » [Pause.] Bolton: « Please! »
[Pause.] « Please! » [Pause.] « Please, Holloway! » [Pause.] Candle shaking and guttering
all over the place, lower now, old arm tired takes it in the other hand and holds it high again,
that’s it, that was always it, night, and the embers cold, and the glim shaking in your old fist,
saying, Please! Please! [Pause.] Begging [Pause.] Of the poor.*

L’auteur du récit trahit sa propre voix mais pas celle de Henry dans la piece. Comme Ada, ’auteur est
une hypostase psychique qui au final ne fait que confirmer la figure de conteur de Henry au sein de la
piece. Cette maitrise de la technique narrative nous montre le lien entre jeux fictionnels et arts
mimétiques,® que ce soit par le présent récit, le monologue — Henry imitant la voix de son pére et de
sa fille — et dans 1’absolu, par le dialogue avec Ada, « Henry: Keep on, keep on! [Imploringly.] Keep it
going, Ada, every syllable is a second gained ».“° C’est en ce sens que dépend I’existence sonore de
Henry et c’est en ce sens que la fonction cognitive du récit se trouve légitimée. En effet, si elle se
caractérise par un passage a I’acte dans le monde, ce monde, chez Henry, est circonscrit a sa scéne
mentale, et ne prend vie qu’a travers les feintises mimétiques qui I’animent.

Par la parole intérieure, Beckett définit et problématise la relation dialogique entre le langage et
le silence. En se racontant une histoire, Henry arrive a faire taire le bruit incessant de la mer. « When
this fiction really succeeds the sea is kept off for a while ».*” Toute « [Pause.] », qui permettrait au
bruit de la mer de s’engouffrer et de menacer le récit, est absente, ce qui n’est pas le cas lorsque Henry
entame son monologue intérieur, comme en témoignent les didascalies : « [Sea. Voice louder.] [...]
[Sea, still faint, audible throughout what follows whenever pause indicated.] ».*® C’est donc le récit, et
par conséquent le son, que Henry parvient a obtenir un peu de répit, faute de silence. Encore une fois,
c’est une relation dialogique plus qu’un paradoxe qui s’établit entre le langage et le silence. En effet
sans le bruit de la mer, il n’y aurait pas de récit. Il en serait alors fini de 1’existence sonore de Henry.
Ce bruit objective une activité mentale confuse et la fascination de Henry pour la mort de son pere,
« Ada: T don’t think you are hearing it. And if you are what’s wrong with it, it’s a lovely peaceful
gentle sound, why do you hate it? [Pause.] And if you hate it why don’t you keep away from it? » %
Le récit calme I’emprise psychique qu’exerce la mer sur Henry et I’empéche d’étre submergé par les

remous de son activité mentale, au méme titre que le bruit de la mer motive et tient a flot le récit. En

'S, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.264.

*® J-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ? Paris : Ed. du Seuil (Poétique), 1999.

%8 J-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ? Paris : Ed. du Seuil (Poétique), 1999, p.262.

7 C. Zilliacus, Op. cit., p.223.

“®'S. Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.253.

'S, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.260. Ou
encore a la page 258, du propre aveu de Henry, « Henry: Some old grave | cannot tear myself away from?” [Pause.] Listen
to it! ».
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effet, si comme le remarque Morrison, la mer symbolise la mort du pére,” elle ne signifie par pour
autant ’envie de mourir du fils. Cependant, le silence absolu n’est pas possible car il serait synonyme
de mort acoustique pour Henry. « It’s only on the surface [of the sea], you know. Underneath all is as
quiet as the grave. Not a sound. All day, all night, not a sound ».>* Dés lors, le récit se présente comme
un moyen d’idéaliser le silence, « dead silence »,>* « white world, not a sound »,> « [o]utside all still,
not a sound ».>* Comme nous sommes au ceeur de ’activité mentale de Henry, cette idéalisation lui
permet, d’un point de vue psycho-cognitif, d’accorder la perception avec la réalité.> Ainsi, ¢’est en ces

termes que la piece se termine, lorsque Henry consulte ce qui semble étre son emploi du temps :

Little book. [Pause.] This evening... [Pause.] Nothing this evening. [Pause.] Tomorrow...
tomorrow... plumber at nine, then nothing [Pause. Puzzled.] Plumber at nine? [Pause.] Ah
yes, the waste. [Pause.] Words. [Pause.] Saturday... nothing. Sunday... Sunday... nothing
all days.e[Pause.] Nothing, all day nothing. [Pause.] All day all night nothing. [Pause.] Not a
sound.

La présence de nombreuses pauses nous indique que la mer se fait de plus en plus intrusive et pourtant,
Henry prend le temps de consulter son calepin. C’est ici, a la fin de la piece que le récit assume toute
sa fonction cognitive. Réduit a un petit livre qui ne porte pas le nom de sa fonction, le récit énumeére ce
qui tient encore lieu d’une vie quotidienne méme vacante. C’est ainsi que perception et réalité peuvent
s’accorder, nous faisant dire précisément qu’il n’y a pas d’autre réalité que celle qui anime la vie

mentale de Henry.

Conclusion

Dans Embers, la parole intérieure anime 1’activité mentale de Henry. C’est celle qui, grace a
I’expérience sonore de la radio, reste confinée a la sphére mentale de son protagoniste comme a celle
de ses auditeurs. C’est une parole intérieure qui reste par conséquent silencieuse et n’a d’autre réalité
que celle a I’origine de sa création, c’est a dire mentale. Confinée au silence de ’activité mentale, la
parole intérieure ne doit pas arriver a bout de souffle, en épuisant ses ressources, c’est a dire sa voix.

De¢s lors, elle se fait plurielle et fait jouer une polyphonie de voix. C’est ce dont témoigne la structure

%0 K. Morrison, Op. cit., p.92.

°1'S, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.261.

°2'S. Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.255.

%S, Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.255.

>'S. Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.254.

% Morrison parle de « ideal state ». K. Morrison, Canters and Chronicles: The Use of Narrative in the Plays of Samuel
Beckett and Harold Pinter. Chicago : University of Chicago Press, 1983, p.93. Mais tout comme Cohn, elle passe a coté de
la fonction cognitive du récit au sein de la piéce pour Henry.

% Beckett, « Embers ». The Complete Dramatic Works. London, Boston, Mass. : Faber and Faber, 1990, p.264.
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discursive de la piece : monologue, dialogue et récit donnent corps a ces voix, qu’elles soient distinctes
de celle de Henry ou qu’elles soient imitées par ce dernier. Sans ces feintises mimétiques, Henry ne
pourrait mettre en place une stratégie psycho-cognitive et faire de son activité mentale la seule réalité
possible et tangible. Le dispositif sonore de la radio confere a la polyphonie des voix sa dimension
orale, comme la structure discursive de la piece confere a 1’expérience radiophonique sa dimension
cognitive. L’auditeur est alors troublé, car il ne sait pas s’il est, ou s’il n’est pas en présence de vrais
interlocuteurs. Cette ambiguité suspend en partie son interprétation de la piece. En effet, pour
I’auditeur, comme pour Henry, ces voix se sont vidées de leur discours en se réifiant. La
vraisemblance de leur contenu dépend de la structure discursive qu’elles assument. Mais si pour le
premier elles brouillent la distinction entre une réalité passée et ce qui est pure invention, pour le
second, cette distinction ne compte plus. Le texte peut ainsi préserver toute I’ambiguité cognitive qui
caractérise la nature acousmatique de ses voix sans origine concrete. Elles sont abstraites du fait de
leur nature cognitive. Cependant grace au dispositif sonore de la radio, leur vocalité témoigne de leur
matérialité. Cette ambiguité résulte de la relation dialogique entre le langage et le silence qui articule la
parole intérieure, pensée dialogique & la fois silencieuse et sonore. De par leur nature cognitive et le
son brut de la radio par lequel elles prennent vie, ces voix acousmatiques s’humanisent sans pour
autant perdre leur caractere primitif, leur primitivité cognitive. C’est en cela qu’elles questionnent la
possibilité méme de leur représentation. Comme 1’écrit Peter Williams, « [They mark] the limit point
of language and representation. [...] For Beckett this is the point where language encounters silence

rather than silence simply being the absence of language ».>’

Julie Bénard

Université Paul Valéry 11l
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