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Résumé

Cette étude vise a apporter une nouvelle explication d’un phénomeéne considéré comme marginal. Plus
spécifiquement, nous souhaitons savoir dans quelle mesure dans 'espace roumain nous assistons a une
contre-culture. Notre but est d’explorer ses particularités, en suivant une anthropologie historique.
Nous essayerons d’expliquer par analogie avec le concept rebelle avec une canse (Rebel with a Caunse), que le

terme de la contre-culture est plus large que la définition académique existante dans ’Europe d’Ouest.
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Introduction : le portrait-robot du Rebelle avec une Cause.

Dans l'espace roumain, une contre-culture est née, presque en tandem avec les grands
mouvements américains et est-européens. Les causes sont multiples : /z libéralisation du systeme, le
changement de génération et la visibilité plus grande de la littérature américaine. Dans le domaine
littéraire, la vraie réception se situe seulement dans les années 1980, a cause d’institutions
sclérosées encore apres la déstalinisation. Dans le domaine social, dans une société totalitaire, la
perméabilité est beaucoup plus élevée en raison d’une transition entre les générations. Les
acteurs principaux de ce phénomene n’ont pas vécu les drames du conflit mondial, parce qu’ils
sont nés juste apres 1945. Cette génération ne connait que vaguement la situation politique
d’avant la guerre. La génération née au début des années 1950 est la premiere a avoir été
¢duquée seulement dans le systeme communiste. Ils ont suivi le parcours complet : a école
maternelle ils sont endoctrinés comme Soimii Patrier, a 'école primaire comme Pronieri pour
finalement étre préts a étre employés dans le systeme du travail. Cette génération est docile,
mais pas naive. En d’autres termes, I'individu a le droit, mais aussi le devoir fondamental
d’obtenir un emploi, sinon, il est accusé de parasitisme social (parazitism social). En conséquence
de cette politique d’intégration du travail, on voit apparaitre un résultat inattendu. Les jeunes de
cette génération ont une plus grande possibilité d’explorer les domaines artistiques (bien sur,
dans les limites de I'idéologie communiste) ; parce qu’ils ne subissent pas une grande pression
pour obtenir une qualification. Dans tous les cas, ils savent que le systéme va intégrer tout le
monde. C’est du moins l'hypotheése d’Irina Costache pour expliquer I’émergence de cette
subculture. Mais une telle optique est insuffisante et peut nous induire en erreur. De méme, il
existe un segment des jeunes qui veulent gravir les échelons dans le systeme socialiste.
L’argument d’Irina Costache est utile pour nous expliquer le contexte qui a permis aux jeunes
d’explorer la contre-culture, mais pas les causes internes de ce mouvement. Ainsi, la
problématique a laquelle nous tenterons de répondre est la suivante: dans quelle mesure le
contexte politique externe détermine, dans un FEtat totalitaire, 'émergence d’une certaine
tendance culturelle? Quels sont les facteurs qui déterminent le phénomene d’hybridation de la

contre-culture américaine ?

Nous allons essayer de répondre a cette question, a partir du contexte historique et en
permanent rapport avec les événements de I'époque, en réalisant des témoignages et en

consultant les archives. Si en Amérique du Nord il est assez facile de dresser le portrait d’un

10



Sphéres, n° 4, « Révolutions, Evolutions », 2019.

hippie, les choses sont un peu différentes dans le cas roumain.

Le premier atout d’un hippie dans 'espace roumain est de patler une langue étrangere,
comme /anglais ou le frangais. Cest essentiel pour pouvoir saisir un discours différent de la
langue de bois qui circule a ’Est et pour avoir un contact réel avec les mouvements de la
jeunesse ouest-européenne. En plus, I'individu a besoin de connaissances assez bonnes et d’une
riche culture. Les plus fascinés par ’'Occident sont les étudiants ou les éleves du lycée. Le
« rebelle avec une canse » ’Europe de IEst provient d’un milieu urbain par excellence (selon les
témoignages de Maya Micu, Cserey Csaba, Mircea Florian et Matos Ioan). Il se révolte parce
qu’il veut saper le systeme communiste. De ce point de vue, il se rapproche plutot du « hipster »
de Norman Mailer que du hippie de Woodstock. On peut déja constater une distinction
subtile : dans une premicre phase (dans les années 1960), la contre-culture roumaine est un

mouvement par excellence intellectualisé :

« Pendant ce temps (années 1960), j’ai rencontré un certain nombre de personnes a
Bucarest. La capitale était devenue un melting-pot : Misu Munteanu et les freres Petrescu,
les deux garcons de Dlécrivain Camil Petrescu, ont supervisé le premier pop club de
Roumanie, qui a été créé en 1967. A propos du club, je dois vous dire qu’en 1968 déja, je
connaissais ceux qui organisaient ces soirées. Au sein de ce groupe était un architecte,
Victor Salageanu. Derricre ce mouvement, comme une sorte d’éminence grise, était Cornel
Chiriac. Je I’ai rencontré en 1968 quand il est venu a me voir aprés un concert (quand jai
déja chanté dans ce club). »

Cette affirmation est confirmée par Marcela Saftiuc aussi. Elle ajoute que la principale
ville de la contre-culture des années 1970 était Bucarest, la capitale de la Roumanie. Des autres
centres étaient: Timisoara, Iasi et Cluj-Napoca. Cest seulement par hybridation avec le
nationalisme, qu’il gagnera les couches populaires, dans le phénomene connu sous le nom de

Cenaclul Flacira.

L’information disponible sur la contre-culture américaine et européenne.

Entre 1965-1971, sur le fond dun discutable « dége/ idéologigue », la jeunesse a eu un acces
beaucoup plus large aux produits culturels de 'Occident. Une fois ouverte /z valve de 'alternative,
Iintelligentsia et la grande population deviennent plus réceptives aux nouvelles valeurs,
promues par des groupes tels quels Led Zeppelin, Jefferson Airplane ou Deep Purple.

Cependant, la presse est de plus en plus ouverte a des nouveaux sujets - des références a des
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noms comme Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti, sont publiées de plus en plus souvent dans les

magazines culturels roumains, surtout dans la revue culturelle Secolu/ 20 : N° 2/1961 et N°

12/1961 (sur Jack Kerouac), N° 1/1964 (sur J.D. Sallinger, par ’excellent critique roumain
Virgil Nemoianu), N° 11/1964 (sur Ginsberg), N° 8/1968 (sur Rolling Stones) et N° 1-2-

3/1971 (sur Herbert Marcuse). Aussi, on doit préciser qu’une autre source d’information était

les revues étrangeres, en particulier dans les zones de frontiere avec I’Ouest, a Satu Mare, Arad

et Timisoara. Les références culturelles étaient présentes, mais les livres de Ginsberg, Kerouac,

Ferlinghetti, pas disponibles pour tous :

« Je dois admettre que j’ai passé sur la période de beatniks, méme si j’étais peut-étre un peu
trop jeune. En 1960, j’étais seulement au lycée, mais on a parlé déja de ceux qui ont été
dans le mouvement Beat, mouvement qui était plus tard transformé et devenu le
mouvement hippie. Leur nom était connu, mais nous ne savions pas beaucoup de leurs
productions.

Les choses ne circulaient pas assez facilement... Bien sur, les disques étaient présents, -
quelques magazines en plus (apportés par les marinars, les hotesses, etc.). Je ne peux pas
me plaindre : a2 ce moment-la, j’ai écouté des chansons qui m’intéressaient. Par exemple, j’ai
écouté une semaine apres son apparition 'album Magic Mistery Tour, qui était un disque
fabuleux de The Beatles. » (Entretien avec Mircea Florian)

Le témoignage de Maya Micu nous confirme l'idée que la culture était un peu plus

ouverte que 10 ans auparavant. Les livres américains étaient présents dans les libraires,

ceux de la Génération Beat inexistants, méme pour les connaisseurs :

« A propos du Beat Generation : quand vous les avez lus ?

Tres, tres tard. J’ai lu autour d’eux, mais je n’étais pas trop intéressé de les lire. Par contre, je
connaissais leur sujet. Ils n’ont pas été trop présents dans nos discussions a I'Université, car
chaque groupe a eu des cours avec d’autres professeurs. Je lisais plutot autour d’eux. La
premicre fois que j’ai lu des références de la Beat generation, ¢’était dans L’histoire de la
littérature américaine. Dans les magazines roumains, des références étaient présentes
dans le journal Secolul 20. J’ai lu cette revue, car je savais que la-bas on pouvait trouver des
informations tres intéressantes » (Entretien avec Maya Micu).

mais

Le témoignage de Marcela Saftiuc nous confirme ’hypothese que les références étaient

présentes mais que les livres étaient rares. Les références étaient dispersées. Ainsi, les musiciens

et les artistes essayent de recomposer le mouvement en se basant sur des morceaux existants,

de bricoler (selon la terminologie de Roland Barthes). Mais, plus spécifiquement, comment ce

type de bricolage se manifeste-t-il ?

12



Sphéres, n° 4, « Révolutions, Evolutions », 2019.

Les espacesde la contre-culture roumaine: les espaces occasionnels,

permanents et transitoires.

La contre-culture américaine a rendu possible par excellence I'idéalisation d’espaces distinctifs.
Que l'on parle d’endroits exacts, tels que Haight Ashburry a San Francisco, New York ou
I'Inde, ou d’archétypes abstraits, comme /a route ou les montagnes, ces lieux sont transformés en
véritables géographies symboliques. Ce phénomene a ses propres particularités en Europe de

IEst.

Les espaces occasionnels : 2 mai, Vama Veche, Izvorul Mures.

Espace géographique touristique par excellence, la plage était 'une des prétérences les plus
présentes dans les ceuvres artistiques, mais aussi dans les communautés sous-culturelles. Dans
la. Roumanie communiste des années 1950, un groupe d’artistes unis, partisans ou
sympathisants de la contre-culture, se réunit régulicrement dans le village de pécheurs 2 zai. La
préférence pour cette région éloignée, située a Uextrémité du sud du littoral roumain, s’explique
par plusieurs raisons. Tout d’abord, lisolement géographique a permis I'adoption dun
comportement différent du communisme dominant. Plus directement, parce qu’ici peu de
touristes viennent, la pratique du nudisme pouvait étre faite a ’abri des regards indiscrets. Si,
dans la contre-culture américaine, le nudisme était une manifestation qui ne choquait pas
nécessairement la société enticre, mais seulement le segment conservateur, dans la Roumanie
communiste, la situation était différente. Par exemple, la mentalité, comme nous 'avons déja
précisé, est bien différente de celle des Etats-Unis. Le concept de la /berté d’expression est vague,
et la liberté d'expression par le corps est presque inconnue. En plus de la charge sociale et
religieuse, la nudité a été interdite par Etat. Seul un espace littoral isolé peut étre le contexte

d’une telle manifestation alternative.

Le village 2 mai est devenu le point de rencontre pendant I’été - pour laile la plus
hédoniste - du Parti Communiste Roumain. Les premiers praticiens du nudisme apparaissent
dans les années 1950, d’abord sans avoir aucune relation avec la contre-culture américaine. Par
contre, ils faisaient partie de Iélite intellectuelle de 'Union des Ecrivains. Le phénomene se
répand année apreés année, grace au prestige gagné. Parmi les premiers qui ont pratiqué le

nudisme, Nina Cassian, ou Vasile Dumitrescu, des écrivains connus a ’époque. Tant dans ses
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mémoires et que dans ses interviews, Nina Cassian dit que la communauté était petite, mais
qu’elle a pratiqué le nudisme et a fait des fétes pendant la nuit. La plupart des participants
¢taient les élites du communisme, donc la Securitate n’est pas intervenue. D’autre part, cette
communauté a attiré progressivement plus d’adeptes. Au moment ou la contre-culture a été
prise dans l'espace roumain, les fondations étaient déja construites. Quand les hippies sont venus,
ils n'ont pas été percus positivement par les nudistes du Parti communiste, car le clivage est
grand entre les deux groupes. Pour la génération des années 1960, I'esthétique est la musique
rock, pour les anciens, Pesthétique est plutot la peinture et les discutions de gauche. La plage 2
mai a connu une ascension jusqu’au début des années 1980, moment ou, parce qu’elle n’était
pas chere, elle a attiré une clientele plus diversifiée. Ainsi, le phénomene 1ama 1Veche est une
continuation naturelle, fabriquée par la génération suivante de la période postcommuniste, en
prenant de nombreux éléments du phénomeéne sub-culturel 2 zai. Les informations données

par le témoin Mircea Florian nous confirment Pesprit général :

«Le phénoméne de 2 mai est né comme une soupape. A lorigine, c’était un village de
pécheurs qui a polarisé de nombreux peintres, écrivains. On trouve parfois Nina Cassian
Nichita Stanescu ou Dorin Tudoran. Par exemple, dans le méme lieu était présent Nicu
Vladimir, un pocte qui appartenait véritablement a une version roumaine de la contre-
culture. Il a eu un caractére remarquable, c’était le prototype du protestataire qui faisait ce
qu’il disait. I écrivait tres bien, il était trés cher a moi parce qu’il chantait trés bien ces
poemes. (...) En plus, je me rappelle de Mihai Diaconescu (sur le pseudonyme d’Anghel
Mora) ou Dan Laurentiu, un grand pocte, qui vivait au moins quatre mois a 2 Mai (ou il a
eu une formidable productivité). C’était une oasis dans laquelle on n’a pas eu peur des yeux
et des oreilles de Securitate. En outre, il y avait une caractéristique : c’était ’endroit sur un
morceau de la plage ou on pouvait faire du nudisme sans aucune restriction. »

Dans les dernieres années, nous sommes témoins de nombreux textes autobiographiques
qui visent la période de la contre-culture roumaine. Par exemple, Daniel Vighi, dans le
deuxieme volume du livre Trilogia Corso présente le cas de quelques jeunes qui essayent de
traverser la fronticre communiste pour aller sur les tombes de Janis Joplin et Jimi Hendrix.
Dans un registre différent, Ruxandra Cesereanu 7raduit’ ses souvenirs de cette période dans le
volume de poésie Californie (sur Somes). Dans ce contexte favorable, le livre du directeur Cristian
Pepino présente la vie de la communauté alternative de 2 Mai et Vama Veche pendant le relatif
dégel et les périodes suivantes. Nous devons souligner que le phénomene 2 mai / Vama VVeche
¢tait assez rare dans l'espace est-européen. D’abord, c’était un lieu pour la marginalité,
partiellement acceptée par les autorités, mais fortement idéalisée par les jeunes : « un endroit

abandonné, oublié, sur les marges de la société ». Cristian Pepino a expliqué avec sincérité les raisons
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qui ont amené a y aller depuis son adolescence : « #/ était trés a la mode d’aller a Doimai ... ». Dans
cet espace privilégié, situé a la limite du discours officiel et dans le coin le plus éloigné du pays,
les futurs artistes se formaient. Les anecdotes de Pepino prouvent qu’une véritable érole
alternative a été créée par le phénomene 2 mai /| Vama Veche, en engrenant des personnages
comme Silviu Purcirete, Antoniu Albici, Tudor Florian ou Valeriu Moisescu. En lisant ce livre,
nous découvrons que le phénomene 2 mai / Vama Veche est plus complexe, du point de vue
sociologique, en engrenant le camp des étudiants de Cluj-Napoca, les éléves du Lycée

Gheorghe Lazar de Bucarest ou le groupe Fozsorul de Foc.

En outre, par ses anecdotes, Pepino explique la chronologie du phénomene. Dans le
monde de la contre-culture roumaine, le phénomene Doimai (2mai, c’est le nom d’une localité
située dans Pextrémité du sud du littoral roumain) était en vogue pour la premiere fois, ensuite
Mamaia-sat. Dans les années 1980, les artistes déménagent dans une autre station du bord de la
mer, Vama Veche. Au début, Vama 1eche était un camp pour les étudiants de I'Université de
Cluj-Napoca, puis il se transforme en un lieu alternatif. Le livre maintient cette structure
triadique, par les chapitres : Doimai, Mamaia-sat et Vama Veche. Le témoignage de Mircea Florian

nous confirme cette information :

« De 2mai, 'atmosphere libéralisée a été déplacée vers Vama Veche, qui était a l'origine un
centre d’enseignants de I'Université Babes-Bolyai de Cluj. Ils ont réussi a faire une sorte
d’autogestion, avec de la nourriture, de 'eau, a quelques kilometres de la Bulgarie. En effet,
le monde migrait de 2mai a Vama Veche parce que c’était une promenade agréable, sur la
plage. Aussi les mondes artistiques étaient-ils un peu différents. A Vama Veche, a vécu un
trés bon ami a moi, qui s’appelait Ion Bitan, un artiste extraordinaire. »

Le livrte Cartea de la Vama VVeche est une suite d’histoires courtes, chacune de quelques
pages, a partir de laquelle nous pouvons apprendre comment les jeunes étaient en train de
négocier avec les communistes (par exemple le chapitre Socializind cu autoritatile/En socialisant
avec les antorités |), quelle était la musiqué écoutée pendant I'époque (le chapitre Nopti pe plaja
[Nuits sur la plage], comment les amitiés étaient lices et quelles étaient les discussions en vogue.
Les gens lisaient Huxley, leurs themes de discussion étaient autour de Timothy Leary et LSD et

Carlos Castaneda.

Egalement, on mentionne qu’il y avait d’autres espaces privilégiés dans la Roumanie
socialiste, ou les étudiants et les hippies se rejoignent : Izvorul Mures, Lacul Rosu (situés dans les

montaignes, dans /e Pays des Sicules).
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Les espaces permanents.

Dans les villes (Satu Mare, par exemple) les gens se réunissaient dans les clubs pour les jeunes.
A Bucarest, la place la plus connue est Club A (selon le témoignage de Mircea Florian et
Marcela Saftiuc) mais ce type de clubs existait aussi dans des autres villes, comme Satu Mare
(selon le témoignage de Maya Micu, Mircea Florian). Le témoignage de Mircea Florian soutient

I’hypothése quau début, la contre-culture était un phénomene assez élitiste, existante dans les

espaces privés, tels que les Club A de Bucarest ou le Club Universitas :

dans un club musical ou quelques artistes expliquaient la musique rock, hippie et les

« 11y avait quelques endroits spéciaux tels que le Club A, le 2Mai (au début plus important
que Vama Veche). Le Club A de Bucarest, était une initiative trés bonne, faite par les
¢tudiants de I’Architecture, avec le soutien des enseignants ouverts, dirigé par Cezar
Lizirescu, le recteur de Institut d’architecture. A un moment donné, un jeune assistant
universitaire, Marc Popescu, a visité la Pologne. II était fasciné par les clubs d’étudiants de
la-bas. Il voulait réaliser la méme chose en Roumanie. Il a insisté [autour les dirigeants] (il
faisait partie des structures de décision) et le club était formé, dans un régime du travail
volontaire. Il a été formé comme un club exclusif. Ca veut dire que tu ne pouvais pas
entrer, seulement si tu étais étudiant ou enseignant d’architecture. Et bien sur, leurs invités.
Plus tard encore, tu ne pouvais pas entrer seulement si tu étais allé avec un membre
fondateur. »

Ausst, il existait plusieurs endroits alternatifs a Bucarest :

«1l y avait plusieurs clubs d’étudiants, tels que le Club Universitas, qui était proche de
Cismigiu, en face du lycée Gheorghe Lazar de Bucarest. Cela était le club universitaire, qui
abritait également aussi un bon cénacle, avec des chansons intéressantes - c’étaient des
endroits ou il était permis de passer du bon temps. »

A Satu Mare, dans une petite ville d’environ 100.000 habitants, les jeunes se réunissaient

caractéristiques de chaque style, selon le témoignage de Maya Micu :

Il y avait des lieux plus cachés pour discuter les idées politiques : les maisons particulieres. Dans
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« A Satu Mare nous avons eu des endroits intérieurs. Les gens se réunissaient dans le sous-
sol du cinéma Popular, ou nous avons participé deux fois par mois aux auditions musicales,
organisées par Laci Steinberger et Mircea Anitas.

Le discours a été tres bien préparé, concis, précis, on pourra comprendre les
caractéristiques de chaque style. La, chaque personne pouvait rencontrer des gens avec qui
discuter sur divers sujets, pas seulement liés a la musique. Les discussions étaient en
roumain. »
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ces espaces, c’était plus difficile de participer pour les gens de I'Ftat. Parfois, méme la maison
n’a pas donné la possibilit¢é de discuter des problemes plus sérieux, comme une possible
escapade de Roumanie. Ainsi, une autre maniere de discuter de choses plus intimes était de le

faire en marchant, car la Securitate pouvait plus difficilement les suivre :

«Je ne vais jamais oublier que la plupart des discussions sérieuses, impliquant des choses
politiques, sur I'avenir se passaient en allant, deux par deux, dans le parc ou dans les rues.
L’idée était qu'une personne ne pouvait pas te « capturer » avec un appareil photo ou un
microphone, ne pouvait pas te suivre. Nous devions nous cacher et nous protéger. Cétait
la méme chose avec Chubby Zaharia, avec Nicu Vladimir. Je ne 'oublierai jamais qu’avec
Andrei Ujica, j’avais marché toute la nuit en zigzaguant sur les rives de Bega, a Timisoara.
Nous avons discuté de comment chacun voyait la situation. Nous nous sommes cachés
parce que la Sécurité pouvait nous arréter. Ils ne te tueraient pas - seulement si tu passais
illégalement la frontiere. Dans tous les cas, cela pourrait finir trés mal s’ils apprenaient, par
exemple, qu’Ujica voulait rester a I’étranger. »

Ce type de discussion était aussi présent dans I'espace soviétique des années 1960, tres
visible dans le film Mwe dyadtsat let de Marlen Martynovich Khutsiev, mais aussi dans 'RDA des

années 1980.

Conclusions et possibles lignes de recherche.

Le but de cet article était de montrer que la contre-culture est-européenne gagne quelques
particularités. L’une est présente au niveau de l'espace. Nous avons démontré que dans la
contre-culture roumaine on peut repérer trois grands espaces: des espaces occasionnels
(pendant I’été —Vama Veche, 2 Mai, Izvorul Mures ou Sighisoara), des espaces permanents,
les clubs (Club A, Preoteasa de Bucharest), ou diverses salles de concert (dans les villes plus
petites), mais dans une mesure égale dans des maisons privées (quand on discute des choses
critiques sur le systeme) — identiques a ceux de la contre-culture élitiste de la Tchécoslovaquie.
Cependant, on doit mentionner un type d’espace de communication qui a d’autres fonctions
que celui de la contre-culture américaine : Pespace transitoire : les conversations pendant les
promenades, pendant qu’on discute de sujets dangereux, comme fuir a Pétranger. La raison de
discuter pendant les balades était d’éviter d’étre intercepté par les services de renseignement.
Dans la contre-culture américaine, espace transitoire a la fonction principale de loisir, de
chercher une vie sans contraintes (cet espace est bien représenté dans le roman de Jack

Kerouac, On The Road). Le méme but de la /Zberté est présent pour Le Rebelle d’Europe de I'Est,
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mais dans ce cas-la, il cherche un autre type de /Zberté : celle de penser et de s’exprimer, d’avoir
les besoins culturels primaires. Par contre, la liberté d’Amérique et de Woodstock a d’autres

racines et fondements philosophiques (Nietzsche, Freud), ainsi elle est plus diffuse.

A Tlavenir, il serait utile de fairte une étude plus approfondie des contacts entre les Rebelles
d’Europe de I'Est et ceux d’Europe de 'Ouest a certains moments clés : Prague 1968 et le
monvement Solidarnosé. Enfin, nous avons aussi voulu comprendre comment les artistes hzppies et
les intellectuels ont réagi apres la chute du communisme en 1989. En ce qui concerne l'espace
roumain, une étude qui explique comment la contre-culture littéraire a été recue dans les années
1980 en Pologne (génération Brulion) et en Roumanie (génération optzecisti) est nécessaire.
Notre but est de voir le point de confluence et de convergence de la dimension esthétique en
Europe de I'Est. En paralléle, un autre axe de recherche serait de voir la dynamique des

courants artistiques apres la chute du communisme, particulicrement en Roumanie.
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