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Résumé 

Cette étude vise à apporter une nouvelle explication d’un phénomène considéré comme marginal. Plus 

spécifiquement, nous souhaitons savoir dans quelle mesure dans l’espace roumain nous assistons à une 

contre-culture. Notre but est d’explorer ses particularités, en suivant une anthropologie historique.  

Nous essayerons d’expliquer par analogie avec le concept rebelle avec une cause (Rebel with a Cause), que le 

terme de la contre-culture est plus large que la définition académique existante dans l’Europe d’Ouest. 
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Introduction : le portrait-robot du Rebelle avec une Cause. 

Dans l’espace roumain, une contre-culture est née, presque en tandem avec les grands 

mouvements américains et est-européens. Les causes sont multiples : la libéralisation du système, le 

changement de génération et la visibilité plus grande de la littérature américaine. Dans le domaine 

littéraire, la vraie réception se situe seulement dans les années 1980, à cause d’institutions 

sclérosées encore après la déstalinisation. Dans le domaine social, dans une société totalitaire, la 

perméabilité est beaucoup plus élevée en raison d’une transition entre les générations. Les 

acteurs principaux de ce phénomène n’ont pas vécu les drames du conflit mondial, parce qu’ils 

sont nés juste après 1945. Cette génération ne connaît que vaguement la situation politique 

d’avant la guerre. La génération née au début des années 1950 est la première à avoir été 

éduquée seulement dans le système communiste. Ils ont suivi le parcours complet : à l’école 

maternelle ils sont endoctrinés comme Soimii Patriei, à l’école primaire comme Pionieri pour 

finalement être prêts à être employés dans le système du travail. Cette génération est docile, 

mais pas naïve. En d’autres termes, l’individu a le droit, mais aussi le devoir fondamental 

d’obtenir un emploi, sinon, il est accusé de parasitisme social (parazitism social). En conséquence 

de cette politique d’intégration du travail, on voit apparaître un résultat inattendu. Les jeunes de 

cette génération ont une plus grande possibilité d’explorer les domaines artistiques (bien sûr, 

dans les limites de l’idéologie communiste) ; parce qu’ils ne subissent pas une grande pression 

pour obtenir une qualification. Dans tous les cas, ils savent que le système va intégrer tout le 

monde. C’est du moins l’hypothèse d’Irina Costache pour expliquer l’émergence de cette 

subculture. Mais une telle optique est insuffisante et peut nous induire en erreur. De même, il 

existe un segment des jeunes qui veulent gravir les échelons dans le système socialiste. 

L’argument d’Irina Costache est utile pour nous expliquer le contexte qui a permis aux jeunes 

d’explorer la contre-culture, mais pas les causes internes de ce mouvement. Ainsi, la 

problématique à laquelle nous tenterons de répondre est la suivante: dans quelle mesure le 

contexte politique externe détermine, dans un Etat totalitaire, l’émergence d’une certaine 

tendance culturelle? Quels sont les facteurs qui déterminent le phénomène d’hybridation de la 

contre-culture américaine ? 

Nous allons essayer de répondre à cette question, à partir du contexte historique et en 

permanent rapport avec les événements de l’époque, en réalisant des témoignages et en 

consultant les archives. Si en Amérique du Nord il est assez facile de dresser le portrait d’un 
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hippie, les choses sont un peu différentes dans le cas roumain. 

 Le premier atout d’un hippie dans l’espace roumain est de parler une langue étrangère, 

comme l’anglais ou le français. C’est essentiel pour pouvoir saisir un discours différent de la 

langue de bois qui circule à l’Est et pour avoir un contact réel avec les mouvements de la 

jeunesse ouest-européenne. En plus, l’individu a besoin de connaissances assez bonnes et d’une 

riche culture. Les plus fascinés par l’Occident sont les étudiants ou les élèves du lycée. Le 

« rebelle avec une cause » d’Europe de l’Est provient d’un milieu urbain par excellence (selon les 

témoignages de Maya Micu, Cserey Csaba, Mircea Florian et Matos Ioan). Il se révolte parce 

qu’il veut saper le système communiste.  De ce point de vue, il se rapproche plutôt du « hipster » 

de Norman Mailer que du hippie de Woodstock. On peut déjà constater une distinction 

subtile : dans une première phase (dans les années 1960), la contre-culture roumaine est un 

mouvement par excellence intellectualisé : 

« Pendant ce temps (années 1960), j’ai rencontré un certain nombre de personnes à 
Bucarest. La capitale était devenue un melting-pot : Misu Munteanu et les frères Petrescu, 
les deux garçons de l’écrivain Camil Petrescu, ont supervisé le premier pop club de 
Roumanie, qui a été créé en 1967. A propos du club, je dois vous dire qu’en 1968 déjà, je 
connaissais ceux qui organisaient ces soirées. Au sein de ce groupe était un architecte, 
Victor Sălăgeanu. Derrière ce mouvement, comme une sorte d’éminence grise, était Cornel 
Chiriac. Je l’ai rencontré en 1968 quand il est venu à me voir après un concert (quand j’ai 
déjà chanté dans ce club). » 

 

Cette affirmation est confirmée par Marcela Saftiuc aussi. Elle ajoute que la principale 

ville de la contre-culture des années 1970 était Bucarest, la capitale de la Roumanie. Des autres 

centres étaient : Timisoara, Iasi et Cluj-Napoca. C’est seulement par hybridation avec le 

nationalisme, qu’il gagnera les couches populaires, dans le phénomène connu sous le nom de 

Cenaclul Flacăra. 

 

L’information disponible sur la contre-culture américaine et européenne. 

Entre 1965-1971, sur le fond d’un discutable « dégel idéologique », la jeunesse a eu un accès 

beaucoup plus large aux produits culturels de l’Occident. Une fois ouverte la valve de l’alternative, 

l’intelligentsia et la grande population deviennent plus réceptives aux nouvelles valeurs, 

promues par des groupes tels quels Led Zeppelin, Jefferson Airplane ou Deep Purple. 

Cependant, la presse est de plus en plus ouverte à des nouveaux sujets - des références à des 
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noms comme Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti, sont publiées de plus en plus souvent dans les 

magazines culturels roumains, surtout dans la revue culturelle Secolul 20 : N° 2/1961 et N° 

12/1961 (sur Jack Kerouac), N° 1/1964 (sur J.D. Sallinger, par l’excellent critique roumain 

Virgil Nemoianu), N° 11/1964 (sur Ginsberg), N° 8/1968 (sur Rolling Stones) et N° 1-2-

3/1971 (sur Herbert Marcuse). Aussi, on doit préciser qu’une autre source d’information était 

les revues étrangères, en particulier dans les zones de frontière avec l’Ouest, à Satu Mare, Arad 

et Timisoara.  Les références culturelles étaient présentes, mais les livres de Ginsberg, Kerouac, 

Ferlinghetti, pas disponibles pour tous : 

« Je dois admettre que j’ai passé sur la période de beatniks, même si j’étais peut-être un peu 
trop jeune. En 1960, j’étais seulement au lycée, mais on a parlé déjà de ceux qui ont été 
dans le mouvement Beat, mouvement qui était plus tard transformé et devenu le 
mouvement hippie. Leur nom était connu, mais nous ne savions pas beaucoup de leurs 
productions. 

Les choses ne circulaient pas assez facilement… Bien sûr, les disques étaient présents, - 
quelques magazines en plus (apportés par les marinars, les hôtesses, etc.). Je ne peux pas 
me plaindre : à ce moment-là, j’ai écouté des chansons qui m’intéressaient. Par exemple, j’ai 
écouté une semaine après son apparition l’album Magic Mistery Tour, qui était un disque 
fabuleux de The Beatles. » (Entretien avec Mircea Florian) 

 

Le témoignage de Maya Micu nous confirme l’idée que la culture était un peu plus 

ouverte que 10 ans auparavant. Les livres américains étaient présents dans les libraires, mais 

ceux de la Génération Beat inexistants, même pour les connaisseurs : 

« À propos du Beat Generation : quand vous les avez lus ? 

Très, très tard. J’ai lu autour d’eux, mais je n’étais pas trop intéressé de les lire. Par contre, je 
connaissais leur sujet. Ils n’ont pas été trop présents dans nos discussions à l’Université, car 
chaque groupe a eu des cours avec d’autres professeurs. Je lisais plutôt autour d’eux. La 
première fois que j’ai lu des références de la Beat generation, c’était dans L’histoire de la 
littérature américaine. Dans les magazines roumains, des références étaient présentes 
dans le journal Secolul 20. J’ai lu cette revue, car je savais que là-bas on pouvait trouver des 
informations très intéressantes » (Entretien avec Maya Micu). 

 

Le témoignage de Marcela Saftiuc nous confirme l’hypothèse que les références étaient 

présentes mais que les livres étaient rares. Les références étaient dispersées. Ainsi, les musiciens 

et les artistes essayent de recomposer le mouvement en se basant sur des morceaux existants, 

de bricoler (selon la terminologie de Roland Barthes). Mais, plus spécifiquement, comment ce 

type de bricolage se manifeste-t-il ? 
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Les espaces de la contre-culture roumaine : les espaces occasionnels, 

permanents et transitoires. 

La contre-culture américaine a rendu possible par excellence l’idéalisation d’espaces distinctifs. 

Que l’on parle d’endroits exacts, tels que Haight Ashburry à San Francisco, New York ou 

l’Inde, ou d’archétypes abstraits, comme la route ou les montagnes, ces lieux sont transformés en 

véritables géographies symboliques. Ce phénomène a ses propres particularités en Europe de 

l’Est. 

 

Les espaces occasionnels : 2 mai, Vama Veche, Izvorul Mures. 

Espace géographique touristique par excellence, la plage était l’une des préférences les plus 

présentes dans les œuvres artistiques, mais aussi dans les communautés sous-culturelles. Dans 

la Roumanie communiste des années 1950, un groupe d’artistes unis, partisans ou 

sympathisants de la contre-culture, se réunit régulièrement dans le village de pêcheurs 2 mai. La 

préférence pour cette région éloignée, située à l’extrémité du sud du littoral roumain, s’explique 

par plusieurs raisons. Tout d’abord, l’isolement géographique a permis l’adoption d’un 

comportement différent du communisme dominant. Plus directement, parce qu’ici peu de 

touristes viennent, la pratique du nudisme pouvait être faite à l’abri des regards indiscrets. Si, 

dans la contre-culture américaine, le nudisme était une manifestation qui ne choquait pas 

nécessairement la société entière, mais seulement le segment conservateur, dans la Roumanie 

communiste, la situation était différente. Par exemple, la mentalité, comme nous l’avons déjà 

précisé, est bien différente de celle des Etats-Unis. Le concept de la liberté d’expression est vague, 

et la liberté d’expression par le corps est presque inconnue. En plus de la charge sociale et 

religieuse, la nudité a été interdite par l’Etat. Seul un espace littoral isolé peut être le contexte 

d’une telle manifestation alternative. 

Le village 2 mai est devenu le point de rencontre pendant l’été - pour l’aile la plus 

hédoniste - du Parti Communiste Roumain. Les premiers praticiens du nudisme apparaissent 

dans les années 1950, d’abord sans avoir aucune relation avec la contre-culture américaine. Par 

contre, ils faisaient partie de l’élite intellectuelle de l’Union des Ecrivains. Le phénomène se 

répand année après année, grâce au prestige gagné. Parmi les premiers qui ont pratiqué le 

nudisme, Nina Cassian, ou Vasile Dumitrescu, des écrivains connus à l’époque. Tant dans ses 
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mémoires et que dans ses interviews, Nina Cassian dit que la communauté était petite, mais 

qu’elle a pratiqué le nudisme et a fait des fêtes pendant la nuit. La plupart des participants 

étaient les élites du communisme, donc la Securitate n’est pas intervenue. D’autre part, cette 

communauté a attiré progressivement plus d’adeptes. Au moment où la contre-culture a été 

prise dans l’espace roumain, les fondations étaient déjà construites. Quand les hippies sont venus, 

ils n’ont pas été perçus positivement par les nudistes du Parti communiste, car le clivage est 

grand entre les deux groupes. Pour la génération des années 1960, l’esthétique est la musique 

rock, pour les anciens, l’esthétique est plutôt la peinture et les discutions de gauche. La plage 2 

mai a connu une ascension jusqu’au début des années 1980, moment où, parce qu’elle n’était 

pas chère, elle a attiré une clientèle plus diversifiée. Ainsi, le phénomène Vama Veche est une 

continuation naturelle, fabriquée par la génération suivante de la période postcommuniste, en 

prenant de nombreux éléments du phénomène sub-culturel 2 mai. Les informations données 

par le témoin Mircea Florian nous confirment l’esprit général : 

« Le phénomène de 2 mai est né comme une soupape. À l’origine, c’était un village de 
pêcheurs qui a polarisé de nombreux peintres, écrivains. On trouve parfois Nina Cassian 
Nichita Stanescu ou Dorin Tudoran. Par exemple, dans le même lieu était présent Nicu 
Vladimir, un poète qui appartenait véritablement à une version roumaine de la contre-
culture. Il a eu un caractère remarquable, c’était le prototype du protestataire qui faisait ce 
qu’il disait. Il écrivait très bien, il était très cher à moi parce qu’il chantait très bien ces 
poèmes. (…) En plus, je me rappelle de Mihai Diaconescu (sur le pseudonyme d’Anghel 
Mora) ou Dan Laurentiu, un grand poète, qui vivait au moins quatre mois à 2 Mai (où il a 
eu une formidable productivité). C’était une oasis dans laquelle on n’a pas eu peur des yeux 
et des oreilles de Securitate. En outre, il y avait une caractéristique : c’était l’endroit sur un 
morceau de la plage où on pouvait faire du nudisme sans aucune restriction. » 

 

Dans les dernières années, nous sommes témoins de nombreux textes autobiographiques 

qui visent la période de la contre-culture roumaine. Par exemple, Daniel Vighi, dans le 

deuxième volume du livre Trilogia Corso présente le cas de quelques jeunes qui essayent de 

traverser la frontière communiste pour aller sur les tombes de Janis Joplin et Jimi Hendrix. 

Dans un registre différent, Ruxandra Cesereanu ‘traduit’ ses souvenirs de cette période dans le 

volume de poésie Californie (sur Somes). Dans ce contexte favorable, le livre du directeur Cristian 

Pepino présente la vie de la communauté alternative de 2 Mai et Vama Veche pendant le relatif  

dégel et les périodes suivantes. Nous devons souligner que le phénomène 2 mai / Vama Veche 

était assez rare dans l’espace est-européen. D’abord, c’était un lieu pour la marginalité, 

partiellement acceptée par les autorités, mais fortement idéalisée par les jeunes : « un endroit 

abandonné, oublié, sur les marges de la société ». Cristian Pepino a expliqué avec sincérité les raisons 
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qui l’ont amené à y aller depuis son adolescence : « il était très à la mode d’aller à Doimai ... ». Dans 

cet espace privilégié, situé à la limite du discours officiel et dans le coin le plus éloigné du pays, 

les futurs artistes se formaient. Les anecdotes de Pepino prouvent qu’une véritable école 

alternative a été créée par le phénomène 2 mai / Vama Veche, en engrenant des personnages 

comme Silviu Purcărete, Antoniu Albici, Tudor Florian ou Valeriu Moisescu. En lisant ce livre, 

nous découvrons que le phénomène 2 mai / Vama Veche est plus complexe, du point de vue 

sociologique, en engrenant le camp des étudiants de Cluj-Napoca, les élèves du Lycée 

Gheorghe Lazar de Bucarest ou le groupe Foisorul de Foc. 

En outre, par ses anecdotes, Pepino explique la chronologie du phénomène. Dans le 

monde de la contre-culture roumaine, le phénomène Doimai (2mai, c’est le nom d’une localité 

située dans l’extrémité du sud du littoral roumain) était en vogue pour la première fois, ensuite 

Mamaia-sat. Dans les années 1980, les artistes déménagent dans une autre station du bord de la 

mer, Vama Veche. Au début, Vama Veche était un camp pour les étudiants de l’Université de 

Cluj-Napoca, puis il se transforme en un lieu alternatif. Le livre maintient cette structure 

triadique, par les chapitres : Doimai, Mamaia-sat et Vama Veche. Le témoignage de Mircea Florian 

nous confirme cette information : 

« De 2mai, l’atmosphère libéralisée a été déplacée vers Vama Veche, qui était à l’origine un 
centre d’enseignants de l’Université Babes-Bolyai de Cluj. Ils ont réussi à faire une sorte 
d’autogestion, avec de la nourriture, de l’eau, à quelques kilomètres de la Bulgarie. En effet, 
le monde migrait de 2mai à Vama Veche parce que c’était une promenade agréable, sur la 
plage. Aussi les mondes artistiques étaient-ils un peu différents. À Vama Veche, a vécu un 
très bon ami à moi, qui s’appelait Ion Bitan, un artiste extraordinaire. » 

 

Le livre Cartea de la Vama Veche est une suite d’histoires courtes, chacune de quelques 

pages, à partir de laquelle nous pouvons apprendre comment les jeunes étaient en train de 

négocier avec les communistes (par exemple le chapitre Socializând cu autoritățile[En socialisant 

avec les autorités ]), quelle était la musiqué écoutée pendant l’époque (le chapitre Nopți pe plajă 

[Nuits sur la plage], comment les amitiés étaient liées et quelles étaient les discussions en vogue. 

Les gens lisaient Huxley, leurs thèmes de discussion étaient autour de Timothy Leary et LSD et 

Carlos Castaneda. 

Également, on mentionne qu’il y avait d’autres espaces privilégiés dans la Roumanie 

socialiste, où les étudiants et les hippies se rejoignent : Izvorul Mures, Lacul Rosu (situés dans les 

montaignes, dans le Pays des Sicules). 
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Les espaces permanents. 

Dans les villes (Satu Mare, par exemple) les gens se réunissaient dans les clubs pour les jeunes. 

À Bucarest, la place la plus connue est Club A (selon le témoignage de Mircea Florian et 

Marcela Saftiuc) mais ce type de clubs existait aussi dans des autres villes, comme Satu Mare 

(selon le témoignage de Maya Micu, Mircea Florian). Le témoignage de Mircea Florian soutient 

l’hypothèse qu’au début, la contre-culture était un phénomène assez élitiste, existante dans les 

espaces privés, tels que les Club A de Bucarest ou le Club Universitas : 

« Il y avait quelques endroits spéciaux tels que le Club A, le 2Mai (au début plus important 
que Vama Veche). Le Club A de Bucarest, était une initiative très bonne, faite par les 
étudiants de l’Architecture, avec le soutien des enseignants ouverts, dirigé par Cezar 
Lăzărescu, le recteur de l’Institut d’architecture. À un moment donné, un jeune assistant 
universitaire, Marc Popescu, a visité la Pologne. Il était fasciné par les clubs d’étudiants de 
là-bas. Il voulait réaliser la même chose en Roumanie. Il a insisté [autour les dirigeants] (il 
faisait partie des structures de décision) et le club était formé, dans un régime du travail 
volontaire. Il a été formé comme un club exclusif. Ça veut dire que tu ne pouvais pas 
entrer, seulement si tu étais étudiant ou enseignant d’architecture. Et bien sûr, leurs invités. 
Plus tard encore, tu ne pouvais pas entrer seulement si tu étais allé avec un membre 
fondateur. » 

 

Aussi, il existait plusieurs endroits alternatifs à Bucarest : 

« Il y avait plusieurs clubs d’étudiants, tels que le Club Universitas, qui était proche de 
Cişmigiu, en face du lycée Gheorghe Lazar de Bucarest. Cela était le club universitaire, qui 
abritait également aussi un bon cénacle, avec des chansons intéressantes - c’étaient des 
endroits où il était permis de passer du bon temps. » 

 

À Satu Mare, dans une petite ville d’environ 100.000 habitants, les jeunes se réunissaient 

dans un club musical ou quelques artistes expliquaient la musique rock, hippie et les 

caractéristiques de chaque style, selon le témoignage de Maya Micu : 

« À Satu Mare nous avons eu des endroits intérieurs. Les gens se réunissaient dans le sous-
sol du cinéma Popular, ou nous avons participé deux fois par mois aux auditions musicales, 
organisées par Laci Steinberger et Mircea Anitas. 

Le discours a été très bien préparé, concis, précis, on pourra comprendre les 
caractéristiques de chaque style. Là, chaque personne pouvait rencontrer des gens avec qui 
discuter sur divers sujets, pas seulement liés à la musique. Les discussions étaient en 
roumain. » 

 

Il y avait des lieux plus cachés pour discuter les idées politiques : les maisons particulières. Dans 
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ces espaces, c’était plus difficile de participer pour les gens de l’État. Parfois, même la maison 

n’a pas donné la possibilité de discuter des problèmes plus sérieux, comme une possible 

escapade de Roumanie. Ainsi, une autre manière de discuter de choses plus intimes était de le 

faire en marchant, car la Securitate pouvait plus difficilement les suivre : 

« Je ne vais jamais oublier que la plupart des discussions sérieuses, impliquant des choses 
politiques, sur l’avenir se passaient en allant, deux par deux, dans le parc ou dans les rues. 
L’idée était qu’une personne ne pouvait pas te « capturer » avec un appareil photo ou un 
microphone, ne pouvait pas te suivre. Nous devions nous cacher et nous protéger. C’était 
la même chose avec Chubby Zaharia, avec Nicu Vladimir. Je ne l’oublierai jamais qu’avec 
Andrei Ujică, j’avais marché toute la nuit en zigzaguant sur les rives de Bega, à Timisoara. 
Nous avons discuté de comment chacun voyait la situation. Nous nous sommes cachés 
parce que la Sécurité pouvait nous arrêter. Ils ne te tueraient pas - seulement si tu passais 
illégalement la frontière. Dans tous les cas, cela pourrait finir très mal s’ils apprenaient, par 
exemple, qu’Ujică voulait rester à l’étranger. » 

 

Ce type de discussion était aussi présent dans l’espace soviétique des années 1960, très 

visible dans le film Mne dvadtsat let de Marlen Martynovich Khutsiev, mais aussi dans l’RDA des 

années 1980. 

 

Conclusions et possibles lignes de recherche. 

Le but de cet article était de montrer que la contre-culture est-européenne gagne quelques 

particularités. L’une est présente au niveau de l’espace. Nous avons démontré que dans la 

contre-culture roumaine on peut repérer trois grands espaces : des espaces occasionnels 

(pendant l’été –Vama Veche, 2 Mai, Izvorul Mures ou Sighisoara), des espaces permanents, 

les clubs (Club A, Preoteasa de Bucharest), ou diverses salles de concert (dans les villes plus 

petites), mais dans une mesure égale dans des maisons privées (quand on discute des choses 

critiques sur le système) – identiques à ceux de la contre-culture élitiste de la Tchécoslovaquie. 

Cependant, on doit mentionner un type d’espace de communication qui a d’autres fonctions 

que celui de la contre-culture américaine : l’espace transitoire : les conversations pendant les 

promenades, pendant qu’on discute de sujets dangereux, comme fuir à l’étranger. La raison de 

discuter pendant les balades était d’éviter d’être intercepté par les services de renseignement. 

Dans la contre-culture américaine, l’espace transitoire a la fonction principale de loisir, de 

chercher une vie sans contraintes (cet espace est bien représenté dans le roman de Jack 

Kerouac, On The Road). Le même but de la liberté est présent pour Le Rebelle d’Europe de l’Est, 
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mais dans ce cas-là, il cherche un autre type de liberté : celle de penser et de s’exprimer, d’avoir 

les besoins culturels primaires. Par contre, la liberté d’Amérique et de Woodstock a d’autres 

racines et fondements philosophiques (Nietzsche, Freud), ainsi elle est plus diffuse. 

À l’avenir, il serait utile de faire une étude plus approfondie des contacts entre les Rebelles 

d’Europe de l’Est et ceux d’Europe de l’Ouest à certains moments clés : Prague 1968 et le 

mouvement Solidarność. Enfin, nous avons aussi voulu comprendre comment les artistes hippies et 

les intellectuels ont réagi après la chute du communisme en 1989. En ce qui concerne l’espace 

roumain, une étude qui explique comment la contre-culture littéraire a été reçue dans les années 

1980 en Pologne (génération BruLion) et en Roumanie (génération optzecisti) est nécessaire. 

Notre but est de voir le point de confluence et de convergence de la dimension esthétique en 

Europe de l’Est. En parallèle, un autre axe de recherche serait de voir la dynamique des 

courants artistiques après la chute du communisme, particulièrement en Roumanie. 
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